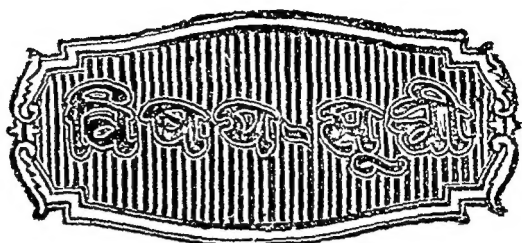


वैद्य शिवनारायण मिश्र भिषग्न द्वारा
प्रकाश औषधालय के प्रकाश आयुर्वेदीय प्रिंटिंग प्रेस कानपुर में
मुद्रित और प्रकाशित.

१०—१६२२—१,

११—१६२३—१,

५—१६३०—१,



भूमिका (ले० प्रोफेसर हरिश्चन्द्र मिश्र एम० ए०)

परिच्छेद	पृष्ठ	परिच्छेद	पृष्ठ
१—अनाथ बालक	१	१३—बाबा प्रेमानन्द और	
२—एकान्त चिन्ता	१०	भक्तानन्द बैरागी	१५
३—जंगल में टूटा फूटा घर	२१	१४—बाल-विधवा की	
४—कासिम बाज़ार में रेशम		मृत्यु-शय्या	१७
की कोठी	२७	१५—बंगविधवाओं के	
५—लूट या व्यापार ...	४७	चरित्र की आलोचना	१६
६—पितृ-वियोग	५६	१६—अनाथा कन्यात्रय	२०
७—आराट्टन साहब की पत्नी	८०	१७—तत्कालीन कलकत्ता	२२
८—रामदास शिरोमणि का		१८—विलायती वैष्णव	२३
वैष्णव-धर्म-ग्रहण ..	६०	१९—स्वप्न में भगवद्दर्शन	२५
९—कलकत्ते की यात्रा ..	१११	२०—बापूदेव शास्त्री ...	२५
१०—गुरुगोविन्द भक्त	११८	२१—बापूदेव शास्त्री और	
११—छिदाम विश्वास की		नन्दकुमार ..	२७
स्त्री ...	१२७	२२—बापूदेव शास्त्री और	
१२—विश्वास परिवार का		नवाब कासिमअली	२८
पूर्व-वृत्तान्त ...	१३२	२३—कारागार-दर्शन	२९

परिच्छेद	पृष्ठ	परिच्छेद	पृष्ठ
२४—कारापिट आराट्टन	२६५	३६—मुहम्मद रज़ां खां और	
२५—भाई-बहिन	३०१	शिताब राय का	
२६—कारापिट आराट्टन		विचार	३७७
साहब की मृत्यु	३०४	३७—नई कौंसिल और	
२७—पुस्तार बीबी की		सुप्रीम कोर्ट	३८२
कलकत्ते की यात्रा	३१०	३८—अभियोग	३८६
२८—रामा और रामहरी	३१२	३९—पहला पडयन्त्र	३९३
२९—रामहरी	३१७	४०—पहले अभियोग का	
३०—दुर्भिक्ष	३३०	विचार	३९५
३१—भीषण दृश्य	३३७	४१—दूसरा पडयन्त्र	३९८
३२—बापूदेव शास्त्री और		४२—विचार या नरहत्या	४०५
मुहम्मद रज़ा खां	३४८	४३—गुरु और शिष्य	४२३
३३—स्वर्गारोहण	३५७	४४—द्वितीय बार गुरु-	
३४—श्यामा और बाबा		दर्शन	४३६
कृष्णानन्द	३६३	४५—ब्रह्म-हत्या	४४०
३५—वारन हेस्टिंग्स	३७२	उपसंहार	४४५
		Appendix ४५०-४७२	



मनुष्यों की भावुकता, उनके हृदयों की तरंगें, कुटिलों की नीचता, उदार हृदयों की सहृदयता, चीरों का आत्मसमर्पण, कायरों की भीरुता—केवल इन सब भावों का ही पता उपन्यासों में नहीं मिलता है—वरन् किसी समयविशेष की समाज का पूरा चित्र नेत्रों के सामने भी उपन्यास द्वारा प्रकट किया जाता है।

यह तो साधारण उपन्यासों की बात रही जो कि केवल काल्पनिक होते हैं। यदि ऐसा उपन्यास हस्तगत हो जो कि वास्तविक घटनाओं के आधार पर लिखा गया हो तो पाठकों की रुचि कहीं अधिक अच्छी हो जाती है। ऐतिहासिक उपन्यासों का प्रभाव पाठकों के चित्त पर अधिक स्थायी और फलदायक होता है। यह उपन्यास जो पाठकों के विनोदार्थ विशेष प्रयत्न से अनुवादित होकर प्रकाशित किया जा रहा है एक ऐसा ऐतिहासिक उपन्यास है जिसकी घटनायें पाठकों के लिये विशेष रूप से रुचिकर होनी चाहियें।


बंगाल में अंगरेजों के भारतीय राज्य की नींव डाली गई। बंगाल के धन सम्पत्ति से इस जाति ने फ्रांस को पराजित करके देशीय राज्यों पर अपना प्रभुत्व जमाया। अंगरेज प्लासी की लड़ाई के पूर्व (१७५७) कलकत्ते में वाणिज्य-व्यवसाय में तत्पर थे। वाणिज्य से राज्य मिला। जिस अलीवर्दी खां की कृपाकटाक्ष के लिए अंगरेज घरों दरबार में प्रतीक्षा गरेजों बारम्बार झुक झुक कर सलाम करते थे उसी अलीवर्दी खां के पौत्र सिराजुद्दौला को उन्हो ने राज्य के एक अवसर पर उनके में अपना अधिकार जमाया। यह उस समय एजेंट के पद पर लम्बी कथा है। यहां पर इतना का देखना पड़ा। क्लाइव के प्लासी की लड़ाई, जिम्ने अंगरेजों सकता है कि नन्दकुमार ने

एक बहुत साधारण युद्ध था। जिस युद्ध में भारतीयों के रुधिर की नदियाँ बहना चाहिए थी, जिस युद्ध में पराजय होने पर भी बेरी के दांत खट्टे कर देने थे, ऐसे इस युद्ध में केवल २२ मनुष्य अंगरेजों के और ५०० नवाब की ओर के मारे गए। बंगालियों ने मुक़ाबिला करना तो दूर रहा, अंगरेजों को उनकी नीति में पूरी सहायता पहुँचाई। वीरत्व, स्वाभिमान तथा स्वावलम्बन का इससे अधिक अधःपतन क्या हो सकता है ?

मान लिया कि सिराजुद्दौला की क्रूरता से भयभीत और पीड़ित होकर उस समय के राजा व उमराओं ने, सेठ साहकारों ने, महानीतिज्ञ क्लाइव के सहयोग का स्वागत किया परन्तु प्लासी की लड़ाई के पश्चात् लगभग २५ वर्ष तक जो अन्याय बंगाल की प्रजा पर हुआ, उसको वे क्यों सहन करते गये ? इसके कारणों का पता तत्कालीन समाज की दुरवस्था से ही पाया जा सकता है। जबतक कि समाज में स्वार्थी, लम्पट, व्यभिचारी, कायर, लोलुप तथा विश्वासघाती मनुष्यों की अधिक संख्या नहीं हो जाती तबतक ऐसी घटनाओं का होना, जो इस उपन्यास से विदित है, असम्भव है। इस पुस्तक में बंगालियों के समाज तथा उनके ऊपर जो अत्याचार हुये हैं उनका जीवित चित्र खींचा गया है।

इस उपन्यास में नायक और नायिका कई हैं, परन्तु

— उल्लेख करना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ।

 हृदय तथा निस्वार्थी महात्मा कमलामहरी ऐसे कुलांगारों का चित्र बाबा ललितानन्द ऐसे साधु आजकल जमाये हुए हैं। परन्तु यवनों के

इतने आक्रमणों के बीच में, सैकड़ों वर्ष उनके भारत में राज्य करने पर भी, अंगरेजों की पाश्चात्य सभ्यता भारतीय घरों में प्रविष्ट होने पर भी, सावित्री सदृश नारीरत्नों ही ने आज तक भारत की लाज रक्खी और कम से पातिव्रत धर्म में भारत का सिर, इस पतित अवस्था में भी उन्नत कर रखा है। सावित्री तुल्य स्त्रियाँ, और आराधन सदृश पश्चिमीय सज्जनों पर ही आशारीपण किये हुये भारतवर्ष जीवित है, नहीं तो निराशा का तमोच्छादित दृश्य हमारे नेत्रों के सन्मुख नाचता होता।

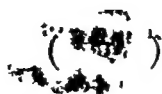
इस उपन्यास की रोचकता महाराज नन्दकुमार की कथा के कारण विशेष रूप से है और लेखक ने भी कदाचित इसी विचार से पुस्तक का नाम "महाराज नन्दकुमार की फांसी" रक्खा है, यद्यपि इस में उस समय के बंगसमाज का उल्लेख आवश्यकता से अधिक है। महाराज नन्दकुमार अपने समय के बंगाली वैष्णवों के नेता समझे जाते थे। ब्राह्मणों में कदाचित उनका इतना ऊँचा पद न हो क्योंकि वे एक ऐसे वंश में उत्पन्न हुए थे जिसमें कि दो पीढ़ी पहिले एक विवाह समगोत्री के यहां कर लिया गया था। महाराज नन्दकुमार एक साधारण स्थिति के मनुष्य से अपनी कार्य-कुशलता तथा बुद्धिबल द्वारा नवाब मीरजाफ़र के दीवान हो गए थे। अंगरेजों के साथ भी उनकी मैत्री प्रारम्भ में घनिष्ट थी। क्लाइव वे विशेष कृपापात्र थे, यहां तक कि एक अवसर पर उनके मुद्राविले में वारन हेस्टिंग्स को, जो उस समय एजन्ट के पद पर थे, क्लाइव की गवर्नरी में नीचा देखना पड़ा। क्लाइव वे कृपापात्र होने का कारण यही हो सकता है कि नन्दकुमार ने

नवाब का नमक खाते हुए भी अंगरेजों की सहायता प्लासी के युद्ध के पूर्व की थी।

अंगरेजों से महाराज नन्दकुमार का वैरभाव उनके दीवानी के समय से बढ़ने लगा। उस समय उनका प्रयत्न यह था कि किसी प्रकार अंगरेजों का प्रभाव बंगाल से उठ जावे और ये लोग बंगाल से निकाल दिए जाय। महाराज नन्दकुमार नीतिज्ञ थे और उस समय की राजनीति में हर प्रकार की चालें भारतवासी तथा अंगरेज सभी प्रयोग में लाते थे। इस कारण अंगरेजी इतिहासों में उनका नाम बहुत कुत्सित शब्दों में लिखा गया। वे अंगरेजों की दृष्टि में एक जालसाज़ व मक्कार मनुष्य दिखाये गये हैं। उनके जीवन के अन्तिम वर्षों में कम्पनी के सभी कर्मचारी उनसे द्वेष मानने लगे थे। नन्दकुमार ने भी सार्वजनिक जीवन से अपना हाथ खींच लिया था, परन्तु कुटिल कालचक्र ने उन्हें शान्त न रहने दिया। फ्रांसिस इत्यादि नई कौंसिल के सदस्य इंग्लैंड से आये और उन्होने हेस्टिंग्स के विरुद्ध कार्य प्रारम्भ किया। नन्दकुमार ने वारन हेस्टिंग्स से बदला लेने का यह अच्छा अवसर समझा, क्योंकि वे हेस्टिंग्स को अपना परम शत्रु समझते थे। इन नवागन्तुक कौंसिल के सदस्यों पर भरोसा करके और उनकी सहायता पर विश्वास कर के महाराज ने राजनीति की चौपड़ में गहरा दांव लगाकर पांसा फेका। पांसा उलटा पड़ा और उनको अपने प्राणों से हाथ धोना पड़ा। कहा जाता है कि नन्दकुमार पर जालसाज़ी का अभियोग इसलिए लगाया गया कि वे गवर्नर जनरल वारन हेस्टिंग्स पर रिश्वत का अभियोग लाये थे। यह कहाँ तक सत्य है, यह इस भूमिका में नहीं बताया

जा सकता। केवल इतना अवश्य कहा जा सकता है कि इस बात के लेखबद्ध कोई प्रमाण नहीं मिलते। हाँ सन्देह अवश्य हो सकता है। इसके प्रमाण भी उस समय की परिस्थितियों ही में पाये जाते हैं। सारांश में मेरा यह मत है कि यदि महाराज नन्दकुमार उस समय के दांव-पेंव में फ्रांसिस के आने पर फिर से हाथ न डालते तो विश्वास है कि इस वैष्णव भक्त के प्राण अथर्विन्न जल्लाद के हाथ से न लिये जाते। इस उपन्यास में जो घटनाएँ नन्दकुमार के अभियोग के सम्बन्ध में लिखी गई हैं उनके कोई प्रमाण नहीं दिये गये हैं। वास्तव में घटनाएँ इस से कहीं भिन्न थी। हाँ प्रजा के ऊपर दुर्भिक्ष में तन्तुकारों पर तथा नमक चालों और किसानों पर जो अत्याचार लिखे गये हैं वे बहुत अंशों में सत्य हैं, अथवा सच्ची घटनाओं पर निर्धारित है। यों तो उपन्यास लेखकों की अत्युक्ति प्रसिद्ध ही है।

उपन्यास के उपसंहार में ग्रन्थकार ने कुछ ऐसी बातें लिखी हैं जिनसे कि सम्भवतः पाठकों के चित्त में भ्रम उत्पन्न हो सकता है और उनको विश्वास हो सकता है कि महाराज नन्दकुमार की कथा आद्योपान्त अक्षरशः सत्य है। बापूदेव नवकिशोर से कहते हैं कि “तुम ऐसी चेष्टा करना जिस से देश के सच्चे इतिहास का संरक्षण कर लो” और ग्रन्थकार का कहना है कि यह पुस्तक जो नवकिशोर १०० वर्ष पूर्व लिख कर छोड़ गये हैं उसी के आधार पर है। यदि यह केवल उपन्यास की घटनाओं को वास्तविकता के भेष में रञ्जित करने की एक चाल नहीं है तो नवकिशोर की मूल पुस्तक को प्रकाशित करके श्रीधुत चण्डीचरण सेन ने भारतवर्ष के सच्चे



इतिहास को बड़ी भाँसी हानि पहुँचाई है। सच्चे इतिहास-प्रेमी तो इसी पर संतोष करें, कि उपसंहार के अन्तिम वाक्य पाठको को जिज्ञासा अवस्था में छोड़ने के लिये लिखे गये हैं और ग्रन्थकार ने इस प्रकार अपनी कुशलता का प्रमाण दिया है जैसा कि सब अच्छे उपन्यास-लेखकों का ढंग है।

महाराज नन्दकुमार की ऐतिहासिक कथा अंगरेजों की कई पुस्तकों में है। स्वयं बंगला में श्रीयुत सत्यचरण शास्त्री लिखित ऐतिहासिक पुस्तक मौजूद है। प्रमाणयुक्त हाल इन पुस्तकों में मिल सकता है। मेरे अनुमान में इस उपन्यास के लेखक का मुख्य उद्देश्य अठारहवीं शताब्दी के समाज तथा कम्पनी के प्रारम्भिक शासन-काल की उद्दण्डता का दिग्दर्शन कराना था और इस उद्देश्य में वे सफल हुये हैं।

इण्टर मीजिएट कालिज,
फैजाबाद }
जन्माष्टमी १९७६

हरिश्चन्द्र मिश्र, एम० ए०

महाराज नन्द कुमार की फरारी

अथवा

तत्कालीन बंगाल की सामाजिक अवस्था



अनाथ बालक

मीरकासिम की सिंहासनच्युति के कुछ महीनों बाद एक दिन, रात के समय, मुर्शिदाबाद के राजमहल से कोस भर की दूरी पर, एक दुतल्ले घर में बैठे हुए दो व्यक्ति परस्पर वार्त्तालाप कर रहे थे ।

दोनों व्यक्तियों में से एक व्यक्ति की अवस्था अनुमान से पैंतालीस अथवा पचास बरस के लगभग होगी । इसके परिधेय वस्त्र बड़े सुन्दर, सुसज्जित और मूल्यवान थे । वेश-भूषा और आकाश-प्रकार से यह कोई प्रधान राजपुरुष प्रतीत होता था ।

द्वितीय व्यक्ति की अवस्था प्रायः अगम्य बाल्य की होगी । पोशाक और बात चीत के रंग-ढंग से यह कोई ब्राह्मण परिवर्तित जान

पड़ता था। श्वेत केश और प्रशान्त मुखमण्डल को देखते ही दर्शक के हृदय में इसके प्रति प्रगाढ़ श्रद्धा का प्रादुर्भाव होता था।

बहुत कुछ वार्त्तालाप और वादानुवाद के अनन्तर, शेषोक्त वृद्ध ब्राह्मण ने कहा—“तुम्हारे ये सभी राजनैतिक कौशल व्यर्थ होंगे, इस जाल में फँस कर अन्ततः तुम अपने प्राण खो बैठोगे।”

प्रथमोक्त व्यक्ति ने किंचित् हँसते हुए कहा—“आप तो बराबर यही कहते आते हैं। इस विषय में अब अधिक तर्क-वितर्क करने से कोई लाभ नहीं। मैं आपसे यह पूछता हूँ कि क्या आपने इस देश को छोड़ जाने का पूर्ण निश्चय कर लिया है?”

वृद्ध—हां अब एक दिन भी यहाँ रहने को मेरा जी नहीं चाहता। अलीवर्दी की मृत्यु के बाद फ़ौरन ही मुझे बंगाल छोड़ जाना चाहिए था।

प्रथम—तो फिर कलकत्ता जाने से क्या लाभ होगा? निर्बल और निःसहाय जनों के प्रति जैसा अत्याचार यहां हो रहा है, वैसा ही वहां भी।

वृद्ध—इस स्थान के जुलाहे, सुनार तथा अन्यान्य व्यवसायी और श्रमजीवी सभी मेरे परिचित हैं। बाल्यावस्था से ये सब लोग मेरा आदर करते आये हैं, मुझ में श्रद्धा रखते हैं; और मैं भी इन सब को बहुत प्यार करता हूँ। अतएव इनका दुःख और कष्ट देख कर मेरा हृदय बहुत ही व्यथित और दुःखित होता है। अपरिचित लोगों के दुःख से हृदय को इतना अधिक दुःख न होगा। कल हलधर की कन्या का मृत शरीर देखते ही प्रमदा मूर्छित हो कर गिर पड़ी थी। वह जनसाधारण, विशेषतः स्त्रियों के दुःख का हाल सुन कर बड़ी दुःखित होती है। उसे साथ लेकर मेरा अन्यत्र चला जाना ही उचित है, लोगों का

दुख देख कर उसके हृदय में कण्ट होता है। पहले यह विचार किया था कि सदा के लिए बंगाल छोड़ कर काशी चला जाऊँगा। परन्तु प्रमदा की शारीरिक अवस्था ऐसी है कि इन समय उसे साथ ले दूर देश को जाना दुःसाध्य है। अतएव काशी न जाकर कल ही कलकत्ते चला जाऊँगा, और कालीघाट के आस पास किसी स्थान पर रहूँगा।

प्रथम—तो मुझे क्यों बुलवाया है ?

बृद्ध—देखो, सिराज की मृत्यु के बाद आज पांच छ. बरस से बराबर मैं तुम से जिस मार्ग का अवलम्बन करने के लिए कहता आया हूँ, तुमने आज तक उस मार्ग का अवलम्बन नहीं किया। तुम संचमुच मोहान्धकार में डूबे हुए हो, अपने हृदय में स्थित मोहान्धकार के कारण हिताहित को समझने में सर्वथा असमर्थ हो रहे हो। दिव्य-दृष्टि से मुझे दिखाई दे रहा है कि तुम अपना मृत्युबाण आप ही तैयार करते हो। आज मैं तुम से एक अन्य अनुरोध करता हूँ—(पार्श्वस्थित बिछौने पर सोते हुए एक तीन बरस के बालक की ओर देख कर) इस बच्चे के प्रतिपालन का कोई उपाय करो। इसके पिता-माता कोई नहीं हैं, यह सर्वथा निराश्रय है। इसके पिता के पास जो कुछ धन-माल था, वह सब सभाराम के यहाँ रख दिया गया। परन्तु सभाराम यदि आज इसे अपने घर में रखे तो अंगरेज़ लोग सभाराम के पुत्र को भी हलधर का साथी समझ बैठेंगे। हलधर के संग कौन था, वास्तव में इसे वे लोग आज भी निश्चय रूप में नहीं जान सके हैं।

प्रथम—हलधर के मामले के सम्बन्ध में अंगरेज़ लोग शायद मेरे ही ऊपर सन्देह कर रहे हैं। क़ासिमबाज़ार की रेशमवाली कोठी के साहबलोगों ने शायद यह कहा है कि मेरा नौकर चेताननाथ हलधर के साथ था। परन्तु मैं इस मामले के सम्बन्ध में 'सत्य-कृष्ण' कुछ भी नहीं जानता। यदि इस बालक को मैं अपने घर में रखूँ तो वे लोग

अवश्य ही सन्देह करेंगे कि हलधर के मामले में मैं भी शामिल था। इसलिए इसके पालन-पोषण में जो कुछ खर्च होगा वह सब मैं दूँगा। परन्तु फ़िलहाल आप उसे मेरे यहां न रख कर कहीं अन्यत्र रख देने की चेष्टा करें।

वृद्ध—(क्रोधपूर्वक घृणा और अस्वन्तोष का भाव प्रकट करते हुए) तो तुम इस निराश्रय बालक को आश्रय देने में असमर्थ हो, इसे अपने यहां रखने में डंते हो ?

प्रथम—वर्तमान में जैसी कुछ अवस्था है, उसे असमर्थ हो रहा हूँ। मैं ज़ाहिरा अंगरेजों से किसी प्रकार की शत्रुता नहीं करना चाहता। नवाब मीरजाफर मे यह शक्ति नहीं कि अंगरेजों की अनिच्छा की दशा में वह मुझे दीवान के पद पर प्रतिष्ठित रख सके। अंगरेज चाहें तो इसी समय मुझे पदच्युत कर सकते हैं।

वृद्ध—प्रजा के ऊपर जो अत्याचार हो रहा है, यदि उसका निवारण न कर सके तो तुम्हारे इस दीवानी-लाभ से लाभ ही क्या ? यही न, कि तुम्हें अपने लिए एक पद मिल गया। इसके अतिरिक्त तो कोई लाभ दिखाई देता नहीं।

प्रथम—क्या एक ही दिन में सब अत्याचार दूर किया जा सकता है ? धीरे ही धीरे दूर हो सकेगा।

वृद्ध—एक ही दिन में यह सब अत्याचार दूर नहीं हो सकता है, यह ठीक है। परन्तु क्या कोई सहृदय व्यक्ति इन समस्त क्रूर आचरणों को देख कर तुम्हारी तरह चुप बैठा रह सकता है ? तुम सर्वथा हृदयहीन हो। क्या तुमने बारम्बार मुझसे यह नहीं कहा था कि दीवानी प्राप्त हो जाने पर वर्तमान अत्याचार को दबाने के लिए प्राणपण से प्रयत्न करूँगा ? नराधम ! इस तीन बरस के पितृ-मातृ-

हीन अनाथ बालक की दुरवस्था को देखकर तुम्हाग हृदय नहीं पसीजता ?
 धिक्कार तुम्हारे जीवन को ! और धिक्कार तुम्हारी दीवानी को !

प्रथम—मैं आपके चरणों पर हाथ रख कर कहता हूँ कि रेशम की कोठी के अंगरेज़-व्यापारियों के अत्याचार को दूर करने के लिए प्राणपण से उद्योग करूँगा। परन्तु कौशल से काम लेना पड़ेगा।

बुद्ध—हृदय हीन ! पाखण्डी ! यदि तुम्हारे हृदय होता तो तम “राजनैतिक कौशल”, “राजनैतिक कौशल” चिन्ता कर देर न लगाते। इन निराश्रय, निर्बलों के कष्ट निवारणार्थ इसी क्षण प्राण विसर्जन करने के लिए तैयार हो जाते।

प्रथम—(कुछ हँस कर) आप तो मिराज की मृत्यु के बाद, आज सात-बरस से मुझे “नीच”, “पाखण्डी”, “अधर्म” आदि सुललित शब्दों से विभूषित करते रहे हैं, परन्तु आपके उपदेशानुसार कार्य करके मीरकासिम की कैसी दुर्दशा हुई, ज़रा सोचिए तो सही।

बुद्ध—क्या मेरे उपदेशानुसार चल कर मीरकासिम की दुर्दशा हुई है ? यदि तुम्हें थोड़ा भी ज्ञान होता तो तुम सहज ही समझ सकते थे कि मीरकासिम की दुर्दशा उसकी निदयता का ही अवश्य-म्भावी फल है। “यतो धर्मस्ततो जयः”। मैंने मीरकासिम को कभी क्रूर और निष्ठुर आचरण का उपदेश नहीं दिया। मैंने क्या उससे यह कहा था कि वह इस प्रकार की निन्दनीय नर-हत्या के द्वारा अपने हाथों को कलङ्कित करे ? नितान्त कायरों की भाँति उसने कई एक निरस्त्र अंगरेजों का प्राण-बध करके अत्यन्त घृणित और गहिँत काम किया। मैं सदा ही उससे सत्य और न्याय का पथ ग्रहण करने के लिए कहता रहा। यदि न्याय-पथ से अष्ट न होता तो वह कभी न हारता। अन्याय के मार्ग का अवलम्बन करके मनुष्य आपही अपनी शक्ति का हास करता है। मोहान्धकार के कारण तुम इसे नहीं समझ सकते।

अवश्य ही सन्देह करेंगे कि हलधर के मामले में मैं भी शामिल था। इसलिए इसके पालन-पोषण में जो कुछ खर्च होगा वह सब मैं दूँगा। परन्तु फिलहाल आप इसे मेरे यहां न रख कर कहीं अन्यत्र रख देने की चेष्टा करें।

वृद्ध—(क्रोधपूर्वक घृणा और अन्तोप का भाव प्रकट करते हुए) तो तुम इस निराश्रय बालक को आश्रय देने में असमर्थ हो, इसे अपने यहां रखने में डंके हो ?

प्रथम—वर्तमान में जैसी कुछ अवस्था है, उससे असमर्थ हो रहा हूँ। मैं ज़ाहिरा अंगरेजों से किसी प्रकार की शत्रुता नहीं करना चाहता। नवाब मीरजाफर में यह शक्ति नहीं कि अंगरेजों की अनिच्छा की दशा में वह मुझे दीवान के पद पर प्रतिष्ठित रख सके। अंगरेज चाहें तो इसी समय मुझे पदच्युत कर सकते हैं।

वृद्ध—प्रजा के ऊपर जो अत्याचार हो रहा है, यदि उसका निवारण न कर सके तो तुम्हारे इस दीवानी-लाभ से लाभ ही क्या ? यही न, कि तुम्हें अपने लिए एक पद मिल गया। इसके अतिरिक्त तो कोई लाभ दिखाई देता नहीं।

प्रथम—क्या एक ही दिन में सब अत्याचार दूर किया जा सकता है ? धीरे ही धीरे दूर हो सकेगा।

वृद्ध—एक ही दिन में यह सब अत्याचार दूर नहीं हो सकता है, यह ठीक है। परन्तु क्या कोई सहृदय व्यक्ति इन समस्त क्रूर आचरणों को देख कर तुम्हारी तरह चुप बैठा रह सकता है ? तुम सर्वथा हृदयहीन हो। क्या तुमने बारम्बार मुझसे यह नहीं कहा था कि दीवानी प्राप्त हो जाने पर वर्तमान अत्याचार को दवाने के लिए प्राणपण से प्रयत्न करूँगा ? नराधम ! इस तीन बरस के पितृ-मातृ-

हीन अनाथ बालक की दुरवस्था को देखकर तुम्हारा हृदय नहीं पसीजता ?
धिकार तुम्हारे जीवन को ! और धिकार तुम्हारी दीवानी को !

प्रथम—मैं आपके चरणों पर हाथ रख कर कहता हूँ कि रेशम की कोठी के अंगरेज-व्यापारियों के अत्याचार को दूर करने के लिए प्राणपण से उद्योग करूँगा । परन्तु कौशल से काम लेना पड़ेगा ।

बृद्ध—हृदय हीन ! पाखण्डी ! यदि तुम्हारे हृदय होता तो तुम “राजनैतिक कौशल”, “राजनैतिक कौशल” चिल्ला कर देर न लगाते । इन निराश्रय, निर्बलों के कष्ट निवारणार्थ इसी क्षण प्राण विसर्जन करने के लिए तैयार हो जाने ।

प्रथम—(कुछ हँस कर) आप तो मिराज की मृथु के बाद, आज सात-बरस से मुझे “नीच”, “पाखण्डी”, “अधम” आदि सुललित शब्दों से विभूषित करते रहे हैं, परन्तु आपके उपदेशानुसार कार्य करके मीरकासिम की कैसी दुर्दशा हुई, जरा सोचिए तो सही ।

बृद्ध—क्या मेरे उपदेशानुसार चल कर मीरकासिम की दुर्दशा हुई है ? यदि तुम्हें थोड़ा भी ज्ञान होता तो तुम सहज ही समझ सकते थे कि मीरकासिम की दुर्दशा उसकी निर्दयता का ही अवश्य-म्भावी फल है । “यतो धर्मस्ततो जयः” । मैंने मीरकासिम को कभी क्रूर और निष्ठुर आचरण का उपदेश नहीं दिया । मैंने क्या उससे यह कहा था कि वह इस प्रकार की निन्दनीय नर-हत्या के द्वारा अपने हाथों को कलङ्कित करे ? नितान्त कायरों की भांति उसने कई एक निरस्त्र अंगरेजों का प्राण-बन्ध करके अत्यन्त घृणित और गहिँत काम किया । मैं सदा ही उससे सत्य और न्याय का पथ ग्रहण करने के लिए कहता रहा । यदि न्याय-पथ से अष्ट न होता तो वह कभी न हारता । अन्याय के मार्ग का अवलम्बन करके मनुष्य आपही अपनी शक्ति का हास करता है । मोहान्धकार के कारण तुम इसे नहीं समझ सकते ।

प्रथम—(कुछ हँस कर) प्रभु, क्षमा कीजिएगा। मीरकासिम ने सम्पूर्ण रूप से आपके उपदेशानुसार कार्य नहीं किया, इसीसे आज निर्वासित अवस्था में भी वह अपने मन को किसी अंश में सान्त्वना प्रदान कर सका है। यदि सम्पूर्ण रूप से आप ही के उपदेश पर चलता तो उसे इस थोड़ी सी मानसिक तुष्टि से भी वंचित रहना पड़ता !

वृद्ध—कौन सी मानसिक तुष्टि के द्वारा वह अपने मन को समझाने में समर्थ हुआ है ?

प्रथम—और कुछ नहीं, सिर्फ यही कि सिंहासन-व्युत्ति होते होते अन्ततः वह कुछेक शत्रुओं का प्राण-नाश करने में समर्थ हुआ। इस मानसिक तुष्टि से उसे वंचित नहीं होना पड़ा। परन्तु आपके उपदेशानुसार यदि वह न्याय-पथ का अवलम्बन करता तो उन कुछेक दुष्टों का भी प्राण-वध करने में समर्थ न होता।

वृद्ध—नीच कहीं के ! वास्तव में तुम्हारा अन्तरात्मा नरक जैसा मलिन हो रहा है। कैसे दुख की बात है ! शास्त्र के गूढ़ तत्व को समझने में तुम तनिक समर्थ न हुए। तुम्हारे साथ अधिक धैर्य-शीलता करके मैं अपना समय व्यर्थ नष्ट नहीं करना चाहता। अस्त्रहीन अवस्था में शत्रु-पक्ष के आक्रमणों का प्राण-नाश करके मीरकासिम ने नितान्त कार्यों का काम किया, और अपने नाम को कलङ्कित कर लिया।

प्रथम—मैंने माना कि मुझे शास्त्र का ज्ञान नहीं; परन्तु आपके उपदेशानुसार चलकर मीरकासिम का कौन सा भला हुआ ?

वृद्ध—मीरकासिम का बहुत कुछ भला हुआ। क्या तुम्हें नहीं कि मीरकासिम कौन था ? सिंहासनासीन होने के पहले कभी भी सिराज और मीरजापुर ही की तरह नर-पिशाच था। यदि ऐसा न होता तो वह अपने ससुर की हत्या करके राज्य प्राप्त करने

कौ चेष्टा क्यों करता ? परन्तु सिंहासनासीन होने के बाद उसने अपने सारे जीवन में मेरे जिस एक उपदेश का प्रतिपालन किया है, उसी के कारण परलोक में निश्चय ही उसे सद्गति प्राप्त होगी, बंगाल के इतिहास में चिरकाल तक उसका नाम स्वर्णाचरों में अंकित रहेगा; भावी वंशज उसके जीवन के समस्त कलङ्कों को भूल जायेंगे; संसार में वह एक प्रजा-हितैषी राजा प्रसिद्ध होगा; उसके नाम का स्मरण आते ही क्या हिन्दू, क्या मुसलमान, बंगाल के समस्त निवासियों के हृदय में कृतज्ञता का श्रोत बहने लगेगा । मानव-जीवन में इसकी अपेक्षा विशेष बांछनीय और क्या है ? न्याय का राज्य स्थापित करने के लिए, सत्य का आधिपत्य जमाने के लिए जो मनुष्य प्राण विसर्जन करते हैं, वही देवता है ।

प्रथम—(नीचे को सिर झुकाये बहुत देर तक सोच-विचार करने के बाद गहरी सांस लेकर) तो फिर अब आपको मुझसे और कुछ नहीं कहना, मैं जा सकता हूँ ?

बृद्ध—हां, मैं तुम से और कुछ नहीं कहना चाहता । सिर्फ यही पृच्छने के लिए बुलाया था कि इस असहाय बालक के प्रतिपालन का भार अपने जिम्मे ले सकते हो या नहीं । किसी ने इसे आश्रय देने का साहस नहीं किया । जिससे कहो, वही कहता है कि यदि हम इसे आश्रय देंगे तो अंगरेज लोग हमें हलधर का साथी समझ कर फाँसी दे देंगे । परन्तु मैं तुमसे यह निश्चय कहता हूँ कि जिन लोगों ने इस तीन बरस के अनाथ, पितृ-मातृ-हीन बच्चे को आश्रय देना अस्वीकार किया है, परमेश्वर स्वयं उनके लिए फाँसी का फंदा तैयार कर रहे हैं, नन्दकुमार ! आज तुम्हारे लिए फाँसी का फंदा निश्चित हो चुका ।

प्रथम—मैं आप के प्रति पिता से भी अधिक भक्ति और श्रद्धा रखता हूँ । आप मेरे गुरु हैं, देवता हैं, मुझे आप देते हैं ?

बुद्ध—मैं दिन रात तुम्हारे कल्याण की कामना करता हूँ । जब तक इस शरीर में प्राण रहेगे, श्राप देना तो दूर, स्वप्न में भी तुम्हारा अहित नहीं चाहूँगा । परन्तु ईश्वर के न्याय-विचार से भविष्य में तुम्हें जो फल भोगना पड़ेगा, वही मैं तुम से कह रहा हूँ ।

प्रथम—(कुछ हँस कर) देश भर में किसी ने भी तो इस बालक को आश्रय देना स्वीकार नहीं किया, तो क्या ईश्वर के विचारानुसार सारे देशवासियों को फाँसी होगी ?

बुद्ध—इस असहाय बालक को आश्रय देना अस्वीकार करने के कारण देश के सभी लोगों को ईश्वर के निकट अपराधी बनना पड़ेगा । परन्तु इस अपराध के लिए कौन किस रूप में दण्डित होगा, यह मनुष्य के जानने की बात नहीं । जिस देश में एक का दुख दूर करने के लिए दूसरे हाथ पर हाथ धरे बैठे रहते हैं, उस देश में क्रम क्रम से एक न एक दिन सभी को दुख भोगना पड़ता है । बंगदेश नरपिशाचों से परिपूर्ण हो रहा है, इसके दुर्दिन समीप हैं, शीघ्र ही इसका नाश होनेवाला है ।

प्रथम—तो गुरुदेव, आप सारे देशवासियों को श्राप दे रहे हैं ?

बुद्ध—मैं देश का अहित नहीं चाहता । परन्तु जब देश का एक आदमी दूसरे का दुख दूर करने की कोई चेष्टा नहीं करता तो निश्चय ही इस देश का अधःपतन होगा । हलधर की जो दशा हुई है, एक दिन सब की वही दशा होगी ।

प्रथम—(कुछ हँस कर) जो लोग अत्याचार कर रहे हैं, ईश्वर के विचारानुसार यदि उनका अधःपतन हो तो समझिये कि वह विचार न्यायसंगत हुआ । परन्तु आप के मुँह से आज यह एक नये ही क्लृप्त का विचार सुन रहा हूँ । जो लोग अत्याचार कर रहे हैं, उन्हें भी कोई दण्ड मिलेगा या नहीं, इस विषय में तो आप ने कुछ नहीं

कहा । वरन् जो बेचारे गरीब आदमी अपने अपने जान माल और इज्जत आबरू के भय से अत्याचारी के हाथों से अत्याचार-पीड़ितों की रक्षा नहीं कर पाते, पहले उन्हीं को दण्डित होना पड़ेगा, क्या यह ईश्वर का न्यायसंगत विचार होगा ?

बृद्ध—जो लोग अत्याचार कर रहे हैं, वे ईश्वरीय दण्ड से कदापि नहीं बच सकते । परन्तु तुमने जो इस समय देश के एक प्रधान राज-पुरुष होकर इस अत्याचार को रोकने का प्रयत्न नहीं किया, इसके लिए सब से पहले तुम्हीं को दण्डित होना पड़ेगा । जो लोग संसार के प्रचलित दुख और अत्याचार को दूर करने का उद्योग नहीं करते, वे अवश्य ही उस दुख और अत्याचार में सहायता देते हैं ।

प्रथम—यह तो अद्भुत विचार है ! मैं निरपराधी हूँ, और इस अत्याचार को दूर करने के लिए कितनी ही चालें चल रहा हूँ, तिस पर पहले मुझे ही दण्डित होना पड़ेगा ?

बृद्ध—यह विचार चाहे अच्छा हो या बुरा, पर इसी अकाट्य ईश्वरीय नियम के द्वारा संसार शासित हो रहा है । जब तक तुम्हारे हृदय का मोहान्धकार दूर न हो जाय, तुम इसके गूढ़ रहस्य को नहीं समझ सकते । मैं निश्चय कह रहा हूँ कि तुम विनाश के पथ पर चल रहे हो । यदि अपना कल्याण चाहो तो अपनी इन मारी राजनैतिक चालबाजियों को छोड़ कर प्रकट रूप में अत्याचार को दबाने पर कसर कसो । साध्वी स्त्री की आंखों के आंसू दावाग्नि की तरह प्रज्वलित होकर समस्त बंगाल को भस्मीभूत कर डालेंगे । पतिंगे की तरह तुम इस दावाग्नि की ज्वाला में पतित होकर अपने प्राण खोओगे । नन्द-कुमार, अब देर करने का काम नहीं । आसन्न-मृत्यु से अपनी रक्षा करो । परमेश्वर ने साधारण जनों की अपेक्षा तुम्हें अधिक शक्ति और

अधिक क्षमता प्रदान की है। निर्वल और निःसहाय जनों का दुःख दूर करने में इस शक्ति और क्षमता का सदुपयोग करो।

इतना कह कर वृद्ध चुप हो रहा। महाराज नन्दकुमार नीचे को सिर डाले बहुत देर तक सोच-विचार करते रहे।

कुछ देर बाद वृद्ध के चरणों में प्रणाम कर वह अपने स्थान को चले गये।



एकान्त चिन्ता

आधी रात का समय है। स्वच्छ, सुनील आकाश में उदित होकर चन्द्रमा अत्यन्त गम्भीर भाव से संसार के प्रति दृष्टिपात कर रहा है। सारा जगत् चन्द्र की शीतल सुहावनी किरणों से समुज्ज्वल हो रहा है। प्राणी मात्र निस्तब्ध हैं, चारों ओर सन्नाटा है। इसी समय, बंगाल के सूबेदार मीरजाफ़र के दीवान, महाराज नन्दकुमार अत्यन्त चिन्ताकुल अवस्था में गजमार्ग से होकर अपने स्थान को लौट रहे हैं। बीच बीच में ऊपर को नेत्र उठाकर वह चन्द्रमा की ओर देखते जाते हैं।

चन्द्र के आलोक से केवल बाह्य जगत् ही आलोकित होता है। मनुष्य का हृदय-स्थित मोहान्धकार चन्द्रालोक से दूर नहीं होता। जो चन्द्र के चन्द्र हैं, जो प्रकाश के प्रकाश हैं, जो ज्योति के ज्योति हैं, उनके पवित्र विकास के बिना आन्तरिक जगत् कदापि आलोकित नहीं

होता, उनके पावन प्रकाश के बिना हृदयस्थित अन्धकार का नाश नहीं होता।

चिन्ताकुल-हृदय महाराज नन्दकुमार अपने घर पहुँचते ही अपने शयन-गृह की खिड़की में बैठ कर मन ही मन विविध चिन्तायें करने लगे। हृदय में इस प्रकार के प्रश्न उपस्थित होने लगे।

“क्या वास्तव में मैं विनाश पथ पर जा रहा हूँ? गुरुदेव के मुँह से तो कभी झूठी बात नहीं निकलती। उन्होंने जिस किसी से जो कुछ कहा, समय पर, वह सभी सत्य हुआ। तो क्या उन्हीं के उपदेशानुसार कार्य करूँ? परन्तु उनके उपदेशानुसार कार्य करने पर धन-मान और पद-प्रभुत्व की आशा को एकदम तिलाञ्जलि देनी पड़ेगी—इससे लाभ ही क्या होगा? कोई लाभ नहीं दीखता। गुरुदेव की सारी बातें पहली सी जान पड़ती हैं। उनकी किसी बात का आशय समझ में नहीं आता, किसी बात का अर्थ हृदयझम नहीं होता। तो क्या वे जो कुछ कह रहे हैं, वही सत्य है? क्या मैं अपने हृदयस्थित मोहान्धकार के कारण ही उसे नहीं समझ सकता? तो फिर मेरे हृदय का यह मोहान्धकार कैसे दूर होगा, कब दूर होगा?”

“यद्यपि गुरुदेव की अन्यान्य बातों का अर्थ मेरी समझ में नहीं आया, तथापि उनकी अन्तिम बात का अर्थ तो सहज ही समझ में आ गया। मेरा यह दीवानी-पद वास्तव में अस्थायी है। कल ही मैं पदच्युत हो सकता हूँ—पदच्युत होने की अनेक सम्भावनाएँ हैं—मेरी नियुक्ति के सम्बन्ध में अंगरेजों ने अत्यन्त अनिच्छापूर्वक अनुमति दी है—जरा सी त्रुटि देखते ही वे मुझे पदच्युत कर देंगे—त्रुटियों का अभाव नहीं है। मालगुजारी वसूल करने के लिए हजार चेष्टायें करता हूँ, पर नहीं वसूल होती। उधर अंगरेज लोग कहते हैं कि मैं मालगुजारी वसूल करके स्वयं हजम कर लेता हूँ। मालगुजारी वसूल न होने की

दशा में नवाब ने अंगरेजों को जो रुपया देने का वचन दिया है, वह भी अदा न हो सकेगा। अन्ततः इन्हीं कारणों से अंगरेज मुझे पदच्युत कर देंगे।

“गुरुदेव की कोई बात मिथ्या नहीं। वस्तुतः मालगुजारी वसूल करने में मुझे सैकड़ों आदमियों पर अत्याचार करना पड़ेगा। उन्होंने जो कुछ कहा, सभी सत्य है। अपने पद की रक्षा के लिए अत्याचार करके मालगुजारी वसूल करनी पड़ेगी; परन्तु पद फिर भी नहीं बना रह सकता। परिणाम में सिर्फ अपने अत्याचार के पाप का फल भोगना शेष रह जावेगा।

“दीवानी तो यह रहने की नहीं। अच्छा तो दीवानी जाय तो जाय, मैं गुरुदेव के कहने पर चलूंगा। अंगरेजों से खुले शब्दों में यह कहूंगा कि आपलोग जुलाहों के प्रति ऐसा अत्याचार नहीं कर सकते—गुरुदेव ने ठीक ही कहा है। यदि अत्याचार का अवरोध न किया तो मेरा जीवन वृथा है। गुरुदेव ने ठीक ही कहा है—इस कायर, मीर-जाफर की दीवानी ग्रहण करके मुझे भी अंगरेज व्यापारियों के अत्याचार में सहायता देनी पड़ी। अत्याचारी राजा के नौकर को भी अत्याचार करने के लिए बाध्य होना पड़ता है। मैं क्या नवाब का दीवान हूँ? मैं तो एक प्रकार से अंगरेजों का दीवान हो रहा हूँ। अंगरेज कौन हैं? सिर्फ थोड़े से व्यापारी मात्र। वे क्या इस देश के राजा हैं? तो फिर वे प्रजा पर ऐसा अत्याचार क्योंकर कर सकते हैं? मैं नवाब का दीवान हूँ। इस राज्य का वास्तविक राजा नवाब ही है। अन्ततः यदि नवाब मेरी बात पर ध्यान नहीं देगा तो मैं दिल्ली के बादशाह के पास से दीवानी की सनद प्राप्त करने की चेष्टा करूंगा। एक बार उद्योग करके देखता हूँ; देखूँ, नवाब को अंगरेजों के विरोध के लिए तैयार कर सकता हूँ या नहीं? फ़रासीसों की सहायता

मिल जाय तो अभी अभी अंगरेजों को देश से बाहर निकाल सकता हूँ । अवश्य ही मैं फरासीसों से सहायता मांगूँगा । नवाब को यही राय दूँगा । परन्तु गुरुदेव तो फरासीसों से सहायता माँगने के लिए भी मना करते हैं । वे कहते हैं कि फरासीसों से सहायता लेना अच्छा न होगा । बाद में क्या वे भी अंगरेज व्यापारियों की तरह अत्याचार फैलावेंगे ? अच्छा तो करूँ क्या ? गुरुदेव कहते हैं कि अपने निज के बाहुबल पर निर्भर रहो । मुझ में बल ही क्या है ? गुरुदेव की इस बात का अर्थ समझ में नहीं आता । वे कहते हैं, “मानसिक बल के द्वारा असाध्य भी साध्य हो सकता है ।” वे कहते हैं, “नवाब के मतामत की प्रतीक्षा व्यर्थ है, दिल्ली-सम्राट् की अनुमति अनावश्यक है, फरासीसों से सहायता लेने का भी कोई काम नहीं । अत्याचार-निवारण के हेतु एक बार प्राणों की भेंट के लिए तैयार हो जाओ, अवश्य ही सफलता प्राप्त होगी ।” गुरुदेव की यह बात समझ में नहीं आती । देश के सभी आदमी अंगरेजों की वाणिज्य-कोठियों में नौकरी पाने के लिए लालायित हो रहे हैं, प्राणपण से इसी की चेष्टा में लीन हैं । ये भला अंगरेजों को देश से बाहर निकालने के लिए अग्रसर होंगे ? कभी नहीं । तो गुरुदेव की इस बात का कोई अर्थ नहीं । वे कहते हैं, “तुम प्राण-विसर्जन के लिए तैयार हो जाओ, अपना उदाहरण लोगों के सामने रखो, देश के सैकड़ों आदमी तुम्हारा अनुसरण करेंगे, दूसरे का मुँह मत ताको ।” परन्तु मुझे निश्चय है कि एक आदमी भी मेरा अनुसरण नहीं करेगा । भला बंगाली लोग ! नौकरी इनके जीवन का सर्वस्व है ! सभी नवकृष्ण मुशी के पथ का अवलम्बन करेंगे । अंगरेजों का आश्रय लेकर देश में अत्याचार फैलावेंगे ।

“तो फिर वास्तव में कौशल के अतिरिक्त कोई उपाय नहीं । फरासीसों की सहायता लेकर युद्ध करना पड़ेगा—अथवा यह न सही

तो पडयन्त्र के द्वारा अंगरेज़ लोगों में आपसी फूट संगठित करनी पड़ेगी। गुरुदेव ने कहा है कि इस मार्ग का अवलम्बन करने से राज-नैतिक जाल में फँस कर प्राण खोना पड़ेगा। परन्तु इस कौशल-पथ के अतिरिक्त और कोई मार्ग तो देख ही नहीं पड़ता। दो ही उपाय हैं—युद्ध या कौशल। सो युद्ध के लिए कोई साधन नहीं, बंगाली युद्धक्षेत्र में कदम नहीं रखेंगे। अन्ततः कौशल ही के पथ का अवलम्बन करना पड़ेगा। परन्तु कैसी आक्रांत है, गुरुदेव बारम्बार इस पथ का परित्याग करने के लिए कहते हैं! गुरुदेव की आज्ञा का उल्लङ्घन किये बिना इस पथ को ग्रहण करने का कोई उपाय नहीं। उनकी यह आज्ञा कहाँ तक युक्तिसंगत है, कुछ समझ में नहीं आता। अस्तु, गुरुदेव की आज्ञा का अर्थ समझूँ या न समझूँ, मैं निश्चय इसी मार्ग का अवलम्बन करूँगा। परन्तु नहीं नहीं, गुरुदेव की आज्ञा का उल्लङ्घन नहीं करूँगा। मेरा यह दीवानी-पद बहुत दिन नहीं रहेगा। अंगरेज व्यापारी अवश्य ही मुझे पदच्युत करने की चेष्टा करेंगे—यह पद सर्वथा अस्थायी है। मवेरा होते ही मैं उस निराश्रय बालक को लाकर अपने घर में रखूँगा। अंगरेज लोग सन्देह करें तो करें। मैं गुरुदेव की आज्ञानुसार कार्य करूँगा। ऐसा करने में मृत्यु भी हो जाय तो अच्छा।”

इस प्रकार चिन्ता करते करते महाराज नन्दकुमार को नींद आने लगी; उठ कर बिछौने पर पड़ रहे।

मनुष्य यह समझता है कि उच्च पद लाभ कर के सुख शांति की प्राप्ति होती है। वह यह नहीं सोचता कि उच्च-पदस्थ लोगो को हर घड़ी चिन्ता की ज्वाला में डग्न होना पड़ता है। महाराज नन्दकुमार को अच्छी तरह नींद नहीं आई। अर्ध-निद्रित अवस्था में उन्होंने स्वप्न देखा, “कलकत्ता कौन्सिल के वाट्सन साहब कितने ही सैनिकों को साथ लेकर आ रहे हैं, मुझ से मालगुजारी की वसूली का हिसाब तलब किया

है। हिसाब को देखने पर उसमें ग़बन बता कर वे मुझे बन्दी के रूप में कलकत्ते भेजने को तैयार हुए हैं। अंगरेजों की रेशम की कोठी के गुमाश्ते रामहरी चट्टोपाध्याय को उन्होंने नवाब की दीवानी के पद पर नियुक्त किया है। देश के लोग रामहरी को दीवानी के काम पर नियुक्त होते देख 'ही-ही' करके हँस रहे हैं। नवाब मीरजाफ़र ने रामहरी की नियुक्ति के सम्बन्ध में प्रबल प्रतिवाद आरम्भ किया है।" स्वप्न के अन्त में जाग कर देखा, प्रभात हो गया। विस्तर से उठकर उन्होंने सोचा,—गुरुदेव की आज्ञा का प्रतिपालन करूँगा—उस निराश्रय बालक को ले आने के लिए अभी आदमी भेजता हूँ ?

नन्दकुमार ! प्राणपण से इस प्रभात-प्रतिज्ञा के प्रतिपालन की चेष्टा करो। रात्रि के अन्त में प्रतिदिन आकाशमण्डल के बीच उदित होकर भगवान् सूर्यनारायण मोहान्धकार में डूबे हुए नर-नारियों से कहते हैं—“ऐ मनुष्यो ! तुम्हारे हृदय का मोहान्धकार दूर करने के लिए, तुम्हारे चरित्र के संशोधन के लिए जगत्पिता ने आज पुनः तुम्हें एक नूतन सुयोग प्रदान किया है। उन्हीं के आदेश से आकाश में उदित होकर मैं तुम्हें जगाता हूँ और उनकी आज्ञा से तुम्हें सूचित करता हूँ।”

पाठक और पाठिकाश्रो ! यदि अपने चरित्र का संशोधन करना हो, यदि अपने हृदय को पवित्र बनाना हो, यदि अपने अन्तरस्थित मोहान्धकार को दूर करना हो तो प्रतिदिन के प्रभात उपदेश का प्रतिपालन करने की चेष्टा करो। संसार की चिन्ता और संसार का कोलाहल कानों में प्रविष्ट होने के पहले ही जाग कर सुनो कि प्रतिदिन का प्रभात तुमसे क्या कहता है। यदि प्रभात उपदेश के सदुपयोग से तुमने अपने को वंचित रक्खा, तो तुम्हारे हृदय के समुन्नत होने की आशा बहुत ही कम है।

प्रातः क्रिया को समाप्त करके महाराज नन्दकुमार अभी दरबार में नहीं आये थे, कि दरबार गृह में सैकड़ों आदमियों की भीड़ लग गई। दीवानी महल से भीड़भाड़ का कोलाहल सुनाई देने लगा। मालगजारी वसूल करने वाले वर्मचारीगण अपनी अपनी तइबील का हिसाब किताब लेकर दीवानखाने के पार्श्वस्थ कमरे में घुसते ही सदर के नायब, मुहरिर, पेशकार आदि को नज़र भेंट देने लगे। हिसाब चुकता करते वक्त सदर के अमले वाले, किसी प्रकार की आपत्ति उठा कर, भागड़े में न डालते, इस आशंका से थोड़ी बहुत पूजा चढ़ाकर पहले इन्हें राज़ी कर लेना पड़ता था। कितने ही जर्मींदार अपनी अपनी मालगुजारी का रुपया स्वयं ही लेकर आये हैं, परन्तु उनमें से जिन्होंने अभी तक अमले वालों को भेंट नहीं चढ़ाई, उन्हें बैठने का हुक्म नहीं मिला, बेचारे खड़े हैं। नवाब सरकार में नौकरी के प्रार्थी होकर अनेकानेक भद्र युवक दीवान के दर्शनों की आशा में नज़र हाथ में लिए दीवानखाने के सम्मुखस्थ द्वार पर खड़े हैं। इनमें से जिन्होंने दीवानखाने के ड्यूटीदीवान और सिपाही प्यादों को पान-तमाखू के लिए कुछ दे दिलाकर उनकी कृपा को खरीद लिया है, वे तो भीतर घसने पाये; बाकी सब आजकल के, पेशकारी और डिप्टी कलेक्टरी के उस्मेदवारों की तरह सिर पर पगड़ी बाँधे दीवानखाने के सामने घास पर टहल रहे हैं। ब्राह्मण परिंडन “महाराज की जय हो, महाराज की जय हो”—कहते हुए महल के भीतर घुसते जा रहे हैं, इन लोगों से किसी को कुछ मिलने की आशा नहीं है, इसलिए इन्हें अन्दर जाने से कोई नहीं रोकता। ये लोग भीतर पहुँच कर निर्दिष्ट उच्च स्थान पर बैठते जाते हैं। सैकड़ों प्रजा जन अपने अपने आवेदनपत्र हाथ में लिए महल के सामने खड़े हैं। उस समय इस देश में, काज़ी के परखों की तरह, वकील मुक्तारों का औरदौरा नहीं था। वकील मुक्तार थे ही नहीं। प्रत्येक व्यक्ति अपने अपने प्राथमिक विषय को स्वयं निवेदन करता था। वकील मुक्तारों

के पंजे में फँस कर किसी को अपना सर्वनाश नहीं करना पड़ता था। जो दो चार रुपये खर्च होते थे, वे अमले वालों की नज़र भेंट में। अमले वाले थोड़े ही में सन्तुष्ट हो जाते हैं। परन्तु वकीलों के बड़े पेट को कोई नहीं भर सकता, चाहे लंकाधिपति के उद्यान के सारे फल-मूल ही बटोर कर क्यों न दे दें।

प्रातःक्रिया समाप्त करके अन्यान्य दस बारह व्यक्तियों के सहित महाराज नन्दकुमार ने जैसे ही दरबार-गृह में प्रवेश किया, सब उठकर खड़े हो गये। ब्राह्मण पण्डितों ने हाथ उठा उठा कर “महाराज का कल्याण हो”, “महाराज का कल्याण हो”—कहते हुए आशीर्वाद दिया। अन्यान्य सब लोगों ने सम्मानपूर्वक सिर झुका कर अभिवादन किया।

महाराज के मभासीन होते ही पण्डितों के अगुआ हरिदास तर्क-पंचानन ने सामने आकर शास्त्रालाप शुरू किया, अन्यान्य पण्डितगण भी चुप नहीं रहे। पण्डितों में इस प्रकार का नियम नहीं था कि वे क्रम क्रम से एक एक करके अपना अपना वक्तव्य सुनावें। चार पांच पण्डित मिल कर एक साथ ही चीत्कार कर उठते थे। समय रहता था थोड़ा, उतने ही में सभी को अपनी अपनी विद्या प्रकट करनी पड़ती थी। थोड़ी ही देर बाद महाराज राजकार्य में लग जाते थे, अतएव जल्दी के मारे सभी उपस्थित पण्डित एक साथ ही चिल्ला उठते थे। इनका वाक्युद्ध आरम्भ होने पर सारा महल गूँज उठता था, कोलाहल मच जाता था। निदान आरम्भ में धर्म्मालोचना की पुकार मची, बाद में नीति-शास्त्र की चर्चा छिड़ी। तर्क-पंचानन महाशय ने कहा—“महाराज! हमारे शास्त्रकारों ने कहा है, कौशल से राजकार्य चलाना चाहिए—कौशल के बिना कोई राजकार्य सम्पन्न नहीं होता—शत्रु को पराजित करना हो, जनसाधारण को मुट्ठी में रखना हो, तो राजपुरुषों को विविध कौशल का अवलम्बन करना उचित है। मन्त्रि-प्रवर चाणक्य ने इसी मार्ग

प्रातः क्रिया को समाप्त करके महाराज नन्दकुमार अभी दरबार में नहीं आये थे, कि दग्बागूड में सैकड़ों आदिमियों की भीड़ लग गई। दीवानी महल से भीड़भाड़ का कोलाहल सुनाई देने लगा। मालगुजारी वसूल करने वाले वर्मचारीगण अपनी अपनी तहवील का हिसाब कित्ताब लेकर दीवानखाने के पार्श्वस्थ कमरे में घुसते ही सदर के नायब, मुहरिर, पेशकार आदि को नज़र भेंट देने लगे। हिसाब चुकता करते वक्त सदर के अमले वाले, किसी प्रकार की आपत्ति उठाकर, भागड़े में न डालदे, इस आशंका से थोड़ी बहुत पूजा चढ़ाकर पहले इन्हें राज़ी कर लेना पड़ता था। कितने ही ज़मींदार अपनी अपनी मालगुजारी का रुपया स्वयं ही लेकर आये हैं, परन्तु उनमें से जिन्होंने अभी तक अमले वालों को भट नहीं चढ़ाई, उन्हें बैठने का हुक्म नहीं मिला, बेचारे खड़े हैं। नवाब नरकार में नौकरी के प्रार्थी होकर अनेकानेक भद्र युवक दीवान के दर्शनों की आशा में नज़र हाथ में लिए दीवानखाने के सम्मुखरथ द्वार पर खड़े हैं। इनमें से जिन्होंने दीवानखाने के ड्योढ़ीवान और सिपाही प्यादों को पान-तमाखू के लिए कुछ दे दिया कर उनकी कृपा को खरीद लिया है, वे तो भीतर घसने पाये; बाकी सब आजकल के, पेशकारी और डिप्टी कलेक्टर के उम्मेदवारों की तरह स्त्रि पर पगड़ी बाँधे दीवानखाने के सामने घाम पर टहल रहे हैं। ब्राह्मण पण्डित “महाराज की जय हो, महाराज की जय हो”—कहते हुए महल के भीतर घुसते जा रहे हैं, इन लोगों से किसी को कुछ मिलने की आशा नहीं है, इसलिए वन्हे अन्दर जाने से कोई नहीं रोकता। ये लोग भीतर पहुँच कर निर्दिष्ट उच्च स्थान पर बैठते जाते हैं। सैकड़ों प्रजा जन अपने अपने यावेदनपत्र हाथ में लिए महल के सामने खड़े हैं। उस समय इस देश में, काग़ी के पण्डों की तरह, वकील मुन्तारों का औरदौरा नहीं था। वकील मुन्तार थे ही नहीं। प्रत्येक व्यक्ति अपने अपने प्रार्थनीय विषय को स्वयं निवेदन करता था। वकील मुन्तारों

के पंजे में फँस कर किसी को अपना सर्वनाश नहीं करना पड़ता था। जो दो चार रुपये खर्च होते थे, वे अमले वालों की नज़ार भेंट में। अमले वाले थोड़े ही में सन्तुष्ट हो जाते हैं। परन्तु वकीलों के बड़े पेट को कोई नहीं भर सकता, चाहे लंकाधिपति के उद्यान के सारे फल-मूल ही बटोर कर क्यों न दे दें।

प्रातःक्रिया समाप्त करके अन्यान्य दस बारह व्यक्तियों के सहित महाराज नन्दकुमार ने जैसे ही दरबार-गृह में प्रवेश किया, सब उठकर खड़े हो गये। ब्राह्मण पण्डितों ने हाथ उठा उठा कर “महाराज का कल्याण हो”, “महाराज का कल्याण हो”—कहते हुए आशीर्वाद दिया। अन्यान्य सब लोगों ने सम्मानपूर्वक सिर झुका कर अभिवादन किया।

महाराज के सभासीन होते ही पण्डितों के अगुआ हरिदास तर्क-पंचानन ने सामने आकर शास्त्रालाप शुरू किया, अन्यान्य पण्डितगण भी चुप नहीं रहे। पण्डितों में इस प्रकार का नियम नहीं था कि वे क्रम क्रम से एक एक करके अपना अपना वक्तव्य सुनावें। चार पांच पण्डित मिल कर एक साथ ही चीत्कार कर उठते थे। समय रहता था थोड़ा, उतने ही में सभी को अपनी अपनी विद्या प्रकट करनी पड़ती थी। थोड़ी ही देर बाद महाराज राजकार्य में लग जाते थे, अतएव जल्दी के मारे सभी उपस्थित पण्डित एक साथ ही चिल्ला उठते थे। इनका वाक्युद्ध आरम्भ होने पर सारा महल गूँज उठता था, कोलाहल मच जाता था। निदान आरम्भ में धर्म्मालोचना की पुकार मची, बाद में नीति-शास्त्र की चर्चा छिड़ी। तर्क-पंचानन महाशय ने कहा—“महाराज! हमारे शास्त्रकारों ने कहा है, कौशल से राजकार्य चलाना चाहिए—कौशल के बिना कोई राजकार्य सम्पन्न नहीं होता—शत्रु को पराजित करना हो, जनसाधारण को मुट्ठी में रखना हो, तो राजपुरुषों को विविध कौशल का अवलम्बन करना उचित है। मन्त्रि-प्रवर चाणक्य ने इसी मार्ग

का अनुसरण किया था। विष्णु शर्मा ने भी हितोपदेश में स्थान स्थान पर कौशलमार्ग को ग्रहण करने के लिए ही लिखा है। यथा:—

“साम्ना दानेन भेदेन, समस्तैरथ वा पृथक् ।

साधितुं प्रयतेतारीन् न युद्धेन कदाचन ॥”

तर्क-पंचानन जी इस श्लोक को पूरा नहीं कह पाये थे कि वाचस्पति महाशय बोल उठे—हां हां, वह पहले वाला श्लोक छोड़ दिया—

“विजेतं प्रयतेतारीन् न युद्धेन कदाचन ।

अनित्यो विजयो यस्माद् दृश्यते युद्धमानयोः ॥”

महाराज नन्दकुमार इन दोनों श्लोकों को सुन कर बोले—
“महाशय, कोई कोई कहते हैं कि कौशल से कुछ भी लाभ नहीं होता।”

तर्क-पंचानन, वाचस्पति और विद्यावागीश एक साथ ही चिल्ला उठे—

“यथा काल कृत्योद्योगात् कृषी फलवती भवेत् ।

तद्वनीतिरियं देव ! चिरात् फलति न क्षणात् ॥”

पण्डितों के मुँह से कौशल की यह व्याख्या सुनते ही महाराज नन्दकुमार को गत रात्रि की सारी बातें याद आईं। पण्डितों को सम्बोधन करके कहने लगे—“महाशय ! शास्त्र का मतामत कुछ समझ में नहीं आता। वापूदेव शास्त्री कहते हैं कि “राज-धर्म पालन करने के लिए राजा को चाहिये कि वह संतान की भांति प्रजा का प्रतिपालन करे और भदा ही सत्य और न्याय के पथ पर चले। नीतिशास्त्रविशारदों ने जिन बातों को राजनैतिक कौशल में गिना है, वे ठगी और धोखेबाजी

के सिवा और कुछ नहीं। न्याय

अवलम्बन सर्वथा त्याज्य है।

अधःपतन की अवस्था में

व्याख्या में जिन दृ

प्रवचनमूलक व्य

जङ्गल में टूटा फूटा घर

लेकर राज्य-शास

जिस प्रकार, पाठ का महीना है। दिन ढल चुका है। मूसलाधार पानी

कौशलावल है। इसी समय—‘हा विधाता! भाग्य में इतना क्लेश

का अनु!’ कह कहकर अपने भाग्य को धिक्कारती हुई एक अत्यन्त

ही साधु स्त्री आर्मों की एक टोकरी सिर पर रखे झोर से दौड़ी जा

है—‘है। थोड़ी दूर जाकर वह एक घास फूस से घिरे हुए सून-सान

के भीतर प्रवेश करने लगी। स्त्री की अवस्था अठारह बरस में

रखनु धक न होगी। वह निहायत मैले और फटे पुराने वस्त्र पहिने है,

नहीं ख पर शोक, दुख और दरिद्रता के चिह्न अङ्कित हो रहे हैं। उसका

रीर गोरा नहीं श्याम है; तथापि उसकी सुन्दरता में कोई मन्देह नहीं।

ज्ञान पडता है, दरिद्र अथवा किसी मानसिक क्लेश के कारण उसके मुख

पर की आभा जाती रही है। देखने में वह अत्यन्त कृश और दुर्बल

ज्ञान पडती है, परन्तु वह जिस तेज़ी से दौड़ी जा रही है, उसे देख कर

कोई यह नहीं कह सकता कि उसके शरीर में बल नहीं है। कुछ देर

तक नज़र ठहरा कर देखने से मुखकमल पर स्त्री-जाति-सुलभ लज्जा,

नम्रता और सरलता के भाव स्पष्ट दिखाई देते हैं। परन्तु इन समस्त

सद्भावों के अतिरिक्त—एवं इन से भी अधिक उत्तम और मधुर—न

जाने कौन से अनुपम और अपूर्व सौन्दर्य का भाव उसके मुखमण्डल पर

वर्त्तमान है कि उसे देखते ही सहृदय दर्शकों का मन सुगन्ध हो जाता है

और उनके हृदय में उसके प्रति स्नेह, दया और प्रेम के भाव का प्रादु-

र्भाव होने लगता है।



रमणी जिस दूटे फूटे घर के भीतर प्रवेश कर रही थी वह घर आरमीनियनो और फ्रांसीसियों की सैदावाद वाली रेशम की कोठी से आध कोस के फासले पर था। इस समय फ्रांसीसियों और आरमीनियनों की रेशम की कोठिया सैदावाद में थी और अंगरेजों की कासिमबाज़ार में। अभी पूरा एक साल भी नहीं हुआ था कि लार्ड क्लाइव ने ईस्ट इण्डिया कम्पनी के लिए बंगाल, बिहार और उड़ीसा की दीवानी हासिल की थी।

जिस घर में रमणी ने प्रवेश किया, यह उजाड़ सा प्रतीत होता है। सारा घर झाड़-झंखाड़ से परिपूर्ण है। भीतर बाहर सब जगह लम्बी लम्बी घास खड़ी है। वृत्तों के सड़े गले पत्तों से घर की सारी ज़मीन ढकी हुई है। कहीं पर भी मनुष्य के पावों के चिह्न नहीं दिखाई देते। घर के आंगन में भी घास जमी है, जान पड़ता है महीनों से इस घर को झाड़ने बुहारने की चेष्टा किसी ने नहीं की। घर के समग्र दूटे-फूटे अंशों को देखने से सहज ही यह अनुमान होता है कि पहले यह घर दो खण्डों में विभक्त था। बाहरी खण्ड में चार पाँच घरों के दूटे-फूटे छप्पर अधगिरे पड़े हैं। इन में मिट्टी के लम्बे लम्बे चबूतरों को देख कर बोध होता है कि पहले यहाँ शायद जुलाहे लोग रहते थे और यहाँ ये लोग वस्त्र बुना करते थे। मकान के पिछले खण्ड में भी कोई पाँच छः कोठरियाँ हैं। प्रायः सभी कोठरियों की छत भूमिसात हो चुकी है। सिर्फ एक छोटी सी कोठरी की छत अभी तक नहीं गिरी है। परन्तु यह कोठरी भी बरसात में रहने योग्य नहीं। छत का खड-फूस मड़ चुका है। बूढ़े पंडों कि चूत्ता शुरू हुआ। मेह बरसता है तो कोठरी भी बरसती है। चारों ओर की दीवारें भी अधगिरी खड़ी हैं। इस कोठरी में सिर्फ एक दरवाजा है। भीतर एक छोटी सी कोठरी और है। देखने में किसी साधारण गृहस्थ की ग्योई सी जान पड़ती है।

रमणी हांफते हांफते इस छोटे से घर में घुस गई। घर के भीतर से किली ने अत्यन्त कातर स्वर से कहा—“सावित्री, बड़ा शीत है ! तू कहां गई थी ?”

रमणी दौड़ते हुए आने के कारण थक गई थी। हांफते हुए कहने लगी—“पिता ! घर में आज एक मुट्ठी भी चावल नहीं हैं। तुम्हें पथ्य कहां से दूंगी, बड़ी चिन्ता में हूँ। सैदाबाद के बाज़ार में बेचने के लिए कुछ आम लिये जा रही थी ; यदि कोई ले लेता तो उन्हीं पैसों से चावल खरीद लाती। परन्तु रास्ते में मेह बरसने लगा। तुम्हें व्वर में छोड़ गई थी। यदि मेह में भीग जाते तो तुम्हारा जीवन संकट में पड़ जाता, इस मारे वही से लौट पड़ी। दौड़ती हुई आ रही हूँ। उठो, मेरी गोदी में सर रख लो और पांव समेट कर पड़ रहो।”

वृद्ध ने कांपते कांपते कहा—“हा ईश्वर ! मेरी बेटी के भाग्य में इतना कष्ट बढ़ा था ! बेटी, मैं कुछ नहीं खाऊंगा बड़ा जा—आ—डा—है।”

कोठरी में मेह का पानी आ रहा था। चटाई के ऊपर एक फटी पुरानी कथरी पड़ी हुई थी, वृद्ध उसी पर लेटा हुआ था। रमणी ने दोनों हाथों से वृद्ध को उठाया और ऐसे स्थान पर बिठा दिया, जहां पर छत से पानी नहीं गिरता था। कथरी समेत चटाई को उठा कर कोठरी के एक कोने में रख दिया। वृद्ध से बहुत देर तक बैठा न रहा गया, कन्या की गोद में सर रख लिया, और हाथ पांव समेट कर धरती पर पड़ रहा। कन्या के कपड़े भी भीग गये थे। पिता को ज़ोर का जाड़ा लग रहा था। उड़ाने के लिए कोई दूसरा वखन न था। अतएव जाड़े को दूर करने के लिए वह वृद्ध की पीठ पर हाथ फेरने लगी।

कुछ देर बाद मेह थम गया। संध्या हो गई। चारों ओर अन्धकार छा गया। रमणी काडू लेकर कोठरी का पानी बाहर फेंकने लगी। पुनः चटाई बिछा कर वृद्ध को उसके ऊपर लिटा दिया। घर में तेल नहीं था, दीपक न जला सकी। बाहरी खण्ड के छप्परों का खड-फूग मेह में भीग गया था, जलाने योग्य न था। अतएव रमणी घर के इधर उधर से ढूँढ़-ढाढ़ कर थोड़ा सा सूखा कूड़ाकरकट बीन लाई और पिता के विछौने के बगल में आग जलाई। अपने और पिता के भीगे हुए वस्त्रों को आग की आँच में सुखाने लगी।

कोठरी के एक कोने में चूल्हा था। वहीं पर दो मिट्टी की हाँडियाँ और दो बड़े रक्खे हुए थे। तेज़म-पात्रों में सिर्फ एक पीतल की घटी थी। घर में सिर्फ एक मुट्ठी चावल है, और कुछ नहीं। पिता को पथ्य कहां से दूँगी—रमणी इसी चिन्ता में व्यस्त है। दोनों आँखों से बूद बूद आँसू टपक रहे हैं। सवेरे भी घर में काफी चावल नहीं थे। प्रायः स्त्रियों में यह एक परम्परागत विश्वास है कि अन्न रखने के पात्र को कभी सूना न करना चाहिये। इसीलिए सवेरे यर्तन में जो दो तीन मुट्ठी चावल थे, उनमें से दो मुट्ठी लेकर पिता को भात बना दिया और एक मुट्ठी चावल यर्तन में रहने दिये थे। स्वयं उसने मारे दिन कुछ नहीं खाया था। बहुत कुछ सोच विचार के अनन्तर सावित्री ने इन्हीं रक्खे हुए चावलों को राँध कर पिता को पथ्य दे देना निश्चित किया। चूल्हे में आग जलाकर वह भात राँधने लगी।

कुछ देर बाद आकस्मात् घर के बाहर लालटेन का उजाला दिग्यलाई दिया। देखते देखते चार पाँच आदमी इस छोटे से घर के भीतर घुस पड़े। इनमें से जो आदमी सब के आगे था, उमका नाम था रामदूरी चट्टोपाध्याय। यह अङ्गरेजों की क्लासिमयाज़ार वाली रेगम री कोठी का गुमास्ता था। सावित्री इसे पहले से पहिचानती थी। इसके साथ के अन्यान्य तीन चार आदमी कोठी के प्यादे थे।

इन्हे देखकर युवती चिल्ला उठी। भय और त्रास के मारे उसका सारा शरीर कांपने लगा।

क्रासिमबाज़ार की कोठी में रामहरी चट्टोपाध्याय को कोई कोई रामहरी बाबू कह कर पुकारते थे। परन्तु कोठी के साहब लोग इन्हे सिर्फ “बाबू” कहा करते थे। कोई कोई नवागत अंगरेज़ “बाबू” न कह कर “वे बून” कहते थे।

घर में घुसते ही रामहरी ने युवती का हाथ पकड़ लिया, और कहा—“चल तुझे क्रासिमबाज़ार की कोठी को चलना पड़ेगा।” युवती उसके पांव पकड़ कर ज़मीन पर लेट गई, और कातर स्वर से कहने लगी—“चटर्जी महाशय आप मेरे पिता हैं, इस संसार में मेरा कोई नहीं है, मुझे ज़मा कीजिये, मेरी रक्षा कीजिये।”

रामहरी—आज मैं तेरी एक न सुनूंगा। चल तो चल, नहीं तो मेरे आदमी तुझे पकड़ कर ले चलेंगे।

सावित्री—मेरे महाराज, मेरे पिता आप ही मेरे धर्म के रक्षक हैं, आप ही मेरे धर्म के पिता हैं।

रामहरी—सुप रह। सरकारी काम के वक्त ये बातें अच्छी नहीं लगती। अपना भला चाहे तो सीधे चली चल। नहीं तुझे घसीट ले चलूंगा। आज तुझे हर्गिज़ नहीं छोड़ने का। तीन दिन से तुझे समझाता हूँ, खुशामद करता हूँ, पर तेरे मन में एक नहीं गड़ती।

युवती निराश हो गई। समझ लिया कि यह कुलांगार ब्राह्मण मुझे किसी तरह नहीं छोड़ेगा, इस नरपिशाच के हृदय में लेशमात्र भी दया नहीं है। अब सावित्री को क्रोध आया, प्रचंड कोपाग्नि में उसके दोनों हाँठ कांपने लगे। हृदयावेग से उत्तेजित हो वह कहने लगी—

“रे पापी ! तू ने पडयंत्र करके मेरा सारा धन-माल लूट लिया, मेरे भाई और स्वामी को जेल में ठेल दिया । दुष्ट ! अब क्या मेरा धर्म भी लेना चाहता है ? सब तो गया—भाई गया, मां गई, स्वामी गया—अब अपना धर्म भी दे डालूँ ? अभी अभी आत्महत्या करके अपने सारे दुःखों का अन्त किये लेती हूँ । यह कह कर युवती उन्मत्त की भाँति, सामने पड़ी हुई लकड़ी हाथ में लेकर ज़ोर ज़ोर से अपने माथे में मारने लगी । रामहरी ने आगे बढ़ कर उसका हाथ पकड़ लिया ।

युवती का आर्त्तनाद उसके पिता के कानों में पहुँचा । वृद्ध बेचारा रोग, शोक और क्षुधा की पीड़ा के मारे अधमरा पड़ा था । अत्याधिक दुर्बलता के कारण कुछ दिनों से वह प्रायः अचेतन्य अवस्था में रहता था । इस वक्त भी बेहोशी की हालत में आँखें मूंदे पड़ा था । कन्या का आर्त्तनाद सुन कर जाग उठा । रामहरी ने सावित्री के सम्बन्ध में जो पडयंत्र रचा था, उसे कल उसने सावित्री ही की जयानी सुना था । वह समझ गया कि रामहरी मेरी कन्या को ज़बरदस्ती पकड़ ले जाने के लिए आया है । उस वक्त उसके मृतप्राय शरीर में एकाएक नवशक्ति का संचार हुआ । प्रायः एक महीने से उसमें उठने की शक्ति नहीं थी । परन्तु कैसे आश्चर्य की बात ! हृदय का जोश कभी कभी मृतप्राय शरीर में भी बलप्रदान करता है । वृद्ध सहसा बिस्तरे से उठकर खड़ा हो गया, और हाथ बढ़ा कर रामहरी को पकड़ने की चेष्टा की । परन्तु क्षण भर में वह कौपते-कौपते ज़मीन पर गिर पड़ा, और पुनः एकदम बेहोश हो गया । रामहरी के साथियों ने खींचते-पकड़ते सावित्री को घर के बाहर निकाला । वह मूर्छित हो गई । उसी मूर्छित अवस्था में दो आठमियों ने उसे उठाकर अपने कन्धों पर रख लिया और कासिमबाज़ार का रास्ता पकड़ा ।



कासिमबाज़ार में रेशम की कोठी

पाठक और पाठिकाओं में प्रायः सभी ने कासिमबाज़ार का नाम सुना होगा। परन्तु ईसवी सन् १७६६ में—अर्थात् इस उपन्यास में उल्लिखित घटनाओं के समय यह कासिमबाज़ार जैसा गौरवान्वित और समृद्धिशाली था, इस समय उसका लेशमात्र भी नहीं। कासिमबाज़ार के उस समस्त गौरव और उस सारी समृद्धि का लोप हो गया है। आस पास सबन जंगल से विरा सुनसान ढावर पड़ा हुआ था।

दिन रात हज़ारों आदमियों की भीड़भाड़, दौड़धूप, चिल्ला-पुकार से परिपूर्ण; बगाल के सर्वप्रधान व्यापारीय नगरों में परिगणित; भागीरथी, गंगा और जलंगी—तीन नदियों की धाराओं से परिवेष्टित तात्कालिक कासिमबाज़ार का प्रकृतगौरव आज कल्पना-शक्ति को भी परास्त कर रहा है। व्यापार के लिए आये हुए देश-देशान्तर के लाखों आदमी यहाँ एकत्रित होते थे। अंगरेज़, फ़रासीस, डच और आरमीनियन व्यापारियों की उच्च अट्टालिकायें; भागीरथी में बहती हुई असंख्य व्यापारीय नावें, स्थान स्थान पर स्तूपाकार में रक्खी हुई ढेर की ढेर विक्रीय वस्तुएँ; नदी के पार्श्वस्थित मालगोदाम में अनेकानेक रेशम के कारखाने; देशी जुलाहों तथा भिन्न भिन्न कारीगरों की श्रेणीबद्ध दूकानें और दूकानों के सामने लटकते हुए रंगविरंगे रेशमी वस्त्र इस नगर को एक अपूर्व शोभा से सुसज्जित कर रहे थे। मनुष्य की चिल्लाहट, दलालों की दौड़-धूप, विविध देशों के विलास-प्रिय लोगों की सुन्दर सुन्दर पोशाकें;

वेशविन्यास की सजधज; अर्थोपार्जन के लिए अर्थलोलुप व्यापारियों के विविध उद्योग और परस्पर एक-दूसरे के साथ प्रवञ्चनामूलक व्यवहार मानवहृदय की घोर विशयासक्ति एवं स्वार्थपरता का परिचय प्रदान करते थे, और प्रत्यक्षरूप में यह प्रमाणित कर रहे थे कि अर्थोपार्जन के मार्ग में मनुष्य बड़े से बड़े कष्टों को उठाने, बड़ी से बड़ी विपत्तियों को झेलने और बड़ी से बड़ी लांछनाओं को सहने से परांमुख नहीं होता ।

अँधेरी रात में नदी के, पार्श्वस्थित भवनों में जलते हुए दीप दूरस्थित दर्शकों को अमरय सितारे से जगमगाते प्रतीत होते थे । संध्या के बाद अँगरेजों के कन्स्टन्ट में बजने वाले अंगरेजी बाजों की झनकार तथा निकटस्थ ग्रामों के तंतुकार एवं अन्यान्य गृहस्थों और वैष्णव धर्मावलम्बी पुरुषों के यहां बजनेवाले शंख-घड़ियाल, खंजडी-करताल की ध्वनि भागीरथी की धारा के कलकल शब्द से संयुक्त होकर एक अपूर्व सुमधुर संगीत की वृष्टि करती थी । चारों ओर के समग्र स्थान उससे गूँज उठते थे । सुनने वाले के कानों में मानों अमृत बरसता था ।

परन्तु क़ासिमवाज़ार की यह अतुल सुखसामग्री, यह अपूर्व सजधज, यह मनोहर दृश्य सौ बरस बीतते बीतते कैसे लुप्त हो गया ? दुराचारी रमणी के यौवन की भाँति क़ासिमवाज़ार का समस्त गौरव इस थोड़े से समय में क्योंकर नष्ट हो गया ? जिस प्रकार परमासुन्दरी कुलटा स्त्रियां यौवन के अन्त में विविध सौन्दर्य-शोभा से हीन हो कुकर्मों से उत्पन्न होनेवाले विभिन्न रोगों के कारण घोर विरूपता को प्राप्त होती हैं, वही दशा क़ासिमवाज़ार की हुई ! और क्यों न होती ? क़ासिमवाज़ार क्या पवित्र काशी धाम की तरह कोई तीर्थस्थान थोड़े ही था ? भिन्न भिन्न देशों के साधु सज्जन क्या यहाँ सन्मग्न लाभ करने या मक्याओं को मुनने के लिए थोड़े ही आते थे ! काशी धाम में श्री गंगा के किनारे पर बैठ कर हजारों धर्मानुरागी प्रातःकाल के समय जिन प्रकार

विविध भक्तिपूर्ण छन्दों का गायन और परम पवित्र वेद-शास्त्र का अध्ययन करते हैं, उस प्रकार क्या कभी क्रासिमवाज़ार में भी भागीरथी के किनारे धर्म-शास्त्र की चर्चा हुई थी ? नहीं, यहां धर्म का नाम ही नहीं था। धर्म-शास्त्र की पैठ ही नहीं थी। यहां तो हर घड़ी यही उद्योग था, यही चेष्टा थी कि कौन किसे धोखा देकर दो पैसे प्राप्त करे, कौन किसे ठग-मूंड कर अपना पेट भरे।

क्या नदी, क्या समुद्र, क्या गांव, क्या नगर, धर्मानुष्ठान का पवित्र संसर्ग सभी को अमर बना सकता है। जिस किसी भी वस्तु अथवा जिस किसी भी स्थान के साथ धर्म और सदाचार सम्बन्धी भाव, संस्कार या घटना सम्बद्ध रही है, उस वस्तु अथवा उस स्थान ने धर्म के पवित्र संसर्ग से अमरत्व लाभ किया है। परम सच्चरित्रा साध्वी स्त्रियां जिस प्रकार यौवन के अन्त में भी दुराचारिणी कुलदाओं की भांति विरूपता को प्राप्त नहीं होतीं वरन् यौवन का अन्त हो जाने पर प्रौढ़ और वृद्धावस्था में स्नेह, दया और पवित्रता की ज्योति से उनका चेहरा और भी अधिक जगमगाने लगता है, जन साधारण उन्हें देवी की भांति पूजते और उनका अत्यन्त सत्कार करते हैं; इसी प्रकार साधु महात्माओं के पवित्र सम्मिलन के स्थानों का सौन्दर्य कभी नष्ट नहीं होता, उनका महत्व चिरस्थायी होता है, उनके माहात्म्य का कभी हास नहीं होता। ऐसे स्थान सदा के लिए अमर होकर काल के आक्रमणों को परास्त करते रहते हैं।

परन्तु पाठक ! क्रासिमवाज़ार का लोप—क्रासिमवाज़ार की वर्तमान अवस्था तुम्हें क्या उपदेश देती है ? क्रासिमवाज़ार का यह अधःपतन केवल वेश-विन्यास के साजसामानों से परिपूर्ण, धर्मशून्य मानव-जीवन की असारता को प्रतिपादित करता है। पाठिकाओ ! क्रासिमवाज़ार की वर्तमान दुर्दशा को देख कर तुमने कौन सी शिक्षा

ली ? जिस प्रकार पिता एवं पतिहीना बाल-विधवायें पति की मृत्यु के अनन्तर जब उनके छोटे हुए प्रभूत, ऐश्वर्य और धन सम्पत्ति की अधिकारिणी होती हैं तो सैकड़ों घृत्त, ठग और दुराचारी मनुष्य उनके धन और धर्म को नष्ट करने के अभिप्राय से उन्हें कुपथ की ओर घसीटते जाते हैं और धीरे धीरे उनका सर्वस्व हरण कर युवावस्था के अन्त तक उन्हें दर-दर की भिखारिणी बना डालते हैं; उसी प्रकार राजशासन से शून्य, देश के नवाब और देश के निवासियों से अरक्षित, अतुल ऐश्वर्यशाली क़ासिमबाज़ार के धन-ऐश्वर्य को हस्तगत करने की लोभ-लालसा से देश-देशान्तर के अर्थ-लोलुप व्यापारी उसकी छाती पर आ डटे थे, और विविध प्रकार के कुकर्मों, दुष्पापों एवं अत्याचारों से, उसकी छाती को कलंकित कर—उमके सारे धन-वैभव को हूडप कर उसे भिखारी बना चले गये। पवित्र सलिला भागीरथी ने उसे कलंकित समझ उसका संसर्ग छोड़ दिया, और वहां से हट कर वह अन्यत्र प्रवाहित होने लगी। क़ासिमबाज़ार गंगा के सामीप्य से भी हाथ धो बैठा।

ईसवी सन् १७६६ के जुलाई महीने में, जब कि क़ासिमबाज़ार में असंख्य आदमियों की बस्ती थी और वहां विविध प्रकार के पाप और अत्याचारों का दौर-दौरा था, एक दिन मंज्या के आठ बजे बंगकुलांगार रामहरी के साथी सावित्री को कन्यों पर रखे अंगरेजों की रेशम की कोठी के पास आ उपस्थित हुए।

कोठी के दाहिने पार्श्व में एक इकनला ढालान था। कोठी के अमिस्टैन्ट डायमन् साहब इसी ढालान में रहा करते थे। इन कन्याओं ने सावित्री को लाकर डायमन् साहब के ढालान के बरांडे में उतारा। सावित्री अभी तक बेहोश थी। क़ासिमबाज़ार पहुँचते ही आदमियों के कोलाहल ने जाग पड़ी, अचैनन्यता जाती रही, आँखें खोल कर देखा

कि किसी दाँलान के वरांडे में पड़ी हूँ, एक आदमी पास खड़ा है। भय के मारे शरीर कांपने लगा। बारम्बार मन ही मन कहने लगी—“हे विपद्-भंजन विश्वम्भर ! इस अनाथ की रक्षा करो !”

रेशम की कोठी के गुमाश्ता रामहरी बाबू जिस अभिप्राय से सावित्री को लाये थे और जिस प्रकार सावित्री के पिता की यह दुर्दशा हुई थी, उसे बतलाने के लिए पहले कुछ ऐतिहासिक घटनाओं का उल्लेख करना आवश्यक है।

पाठक और पाठिकाओं में बहुतों का यह विश्वास है कि मुसलमान राजाओं के शासनकाल में प्रजा के ऊपर घोर अत्याचार होता था। हम भी इसे स्वीकार करते हैं कि मुसलमान राजागण बड़े अत्याचारी थे। उनके अत्याचार से प्रजा को बड़े बड़े क्रोध भोगने पड़े थे, इसमें कोई सन्देह नहीं, परन्तु उनके अत्याचार के अन्तर्गत कोई कौशल नहीं देख पड़ता था। उनका अत्याचार सिर्फ एक प्रकार की असम्बोधित निर्दयता थी। कौशलपूर्ण क्रमबद्ध अत्याचार, विक्रय वस्तुओं पर एकाधिकार स्थापित करके व्यापार की जड़ में कुठाराघात, विविध चालों, फरेबों से जनसाधारण के धन का अपहरण—इत्यादि कुप्रथाओं से मुसलमानी शासन कभी नहीं कलंकित हुआ। उनकी असम्बोधित कोपाग्नि में पड़ कर समय-समय पर देश के कितने ही धनी मानियो को अपना सर्वस्व नष्ट कर देना पड़ा, कितनों ही को धर्म खोना पड़ा, कितनों ही को जाति-भूषण होना पड़ा। अपनी दुर्दमनीय भोग-लालसा को तृप्त करने के लिए समय-समय पर उन्होंने कितनी ही भद्र महिलाओं के प्रति अत्यन्त कुत्सित और घृणित अत्याचार करके अपने हाथों को कलंकित किया। परन्तु गरीब मजदूरों को, दुर्बल व्यवसायियों को, तन्तुकार आदि शिल्पियों और कारीगरों को उनके अत्याचार से कभी नहीं पीड़ित होना पड़ा। इन

लोगों के प्रति अत्याचार की बात तो दूर रही, अनेकानेक जुलाहे तथा अन्यान्य कारीगर लोग मुसलमान राजाओं के निकट अपने अपने शिल्प-नैपुण्य का परिचय देकर पुरस्कार स्वरूप उनसे जागीरें प्राप्त करते रहे।

परन्तु पलासी-युद्ध के बाद जब बंगाल पर अंगरेज़ व्यापारियों का आधिपत्य स्थापित हुआ, और जब से मुर्शिदाबाद के नवाब अंगरेज़ों की मुठ्ठी में रहने लगे, एवं कायर मीरजाफ़र ईस्ट इण्डिया कम्पनी के तात्कालिक अर्थलोलुप कर्मचारियों के निकट इक्रारनामा लिख कर नवाब की गद्दी पर बैठा, उस समय से देशी व्यापार के मूल में कुठाराघात हुआ। विविध प्रकार की विक्रीय वस्तुओं पर एकाधिकार स्थापित हो गया। देशी व्यापारियों के प्रति दिनोदिन घोर अत्याचार होने लगा। तन्तुकार इत्यादि शिल्पी और कारीगर अपना अपना व्यवसाय और घर-द्वार छोड़कर इधर उधर भागने लगे।

सिराजुद्दौला की सिंहासन-व्युति के समय ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारियों ने कभी स्वप्न में भी यह नहीं सोचा था कि भविष्य में इस विस्तीर्ण भारत साम्राज्य के शासन का भार हमारे हाथों में आ जायगा। अतएव पलासी-युद्ध के बाद जब मीरजाफ़र बंगाल का सूबेदार हुआ तो अंगरेज़ों ने उसके निकट यह प्रस्ताव किया कि आप हमारी व्यापारीय कोठियों के साहबों और गुमास्तों के काम-काज में किसी प्रकार का हस्तक्षेप न कर सकेंगे। वरन् यदि कभी दूसरा कोई उन्हें मताने आवे या उनके कार्य में बाधा डाले तो आपको उनकी सहायता करनी होगी। कायर मीरजाफ़र ने इस प्रस्ताव को मंजूर कर लिया। अंगरेज़ों की व्यापार की कोठियों के साहबों और गुमास्तों ने देश के जुलाहों इत्यादि सभी धोखी के कारीगरों पर घोर अत्याचार करना शुरू किया।* इसका एक विशेष कारण यह था कि इस समय इंग्लैण्ड

*Vide Note (1) in the appendix.

के प्रतिष्ठित घरानों के अंगरेज़ भारतवर्ष में नहीं आते थे । तात्कालिक इंग्लैण्डीय समाज के अनुदार और अर्थलोलुप व्यक्ति ही, जिन्हें स्वदेश में भोजन नहीं जुटता था और जो हर तरह के कुकर्मों में लीन रहते थे, धन के लोभ से इस देश में आते थे । रुपया इकट्ठा करने के लिए उन्हें कोई भी कुकर्म करने में संकोच नहीं होता था ।[§] ये लोग देशी तन्तुकारों को ज़बरदस्ती, मजबूर करके, दादनी (पेशगी रुपया) देते थे, अनिच्छा रहते हुए भी तन्तुकारों को इस प्रकार दादनी का रुपया लेकर निर्दिष्ट समय के भीतर, निर्दिष्ट सख्यक वस्त्र बुनकर देने के लिए इस्तेमाल नामा लिख देना पड़ता था ।^{*} परन्तु उनके बुने हुए वस्त्रों का मूल्य निश्चित करते समय अंगरेज़ लोग अथवा उनकी कोठियों के गुमास्ता गण जिस वस्त्र का वास्तविक मूल्य १०० होता, उसके ५० से ज्यादा नहीं देते थे । असहाय तन्तुकारों को इस प्रकार के अत्याचार से छुटकारा पाने की कोई आशा न थी । देश के नवाब थे मीरजाफर । वे पहले ही यह इकरार कर चुके थे कि हम अंगरेज़ों की वाणिज्य-कोठियों के साहवों और गुमास्तों के काम-काज में किसी तरह का दखल न देंगे । अतएव गरीब तन्तुकार चुपचाप यह अत्याचार सहते रहे । इस समय कासिमबाज़ार में फ्रांसीसी, डच और आरमीनियन लोगों की भी रेशम की कोठियां थीं । अभी तक तन्तुकार लोग अपने बुने हुए वस्त्रों को उनके हाथ भी बेच सकते थे । परन्तु अब अंगरेज़ों ने तन्तुकारों से कहा कि वे फ्रांसीसियों और डचों के हाथ कपड़ा न बेचें । यदि कोई व्यक्ति अंगरेज़ों के इस निषेध को न मानकर फ्रांसीसियों अथवा डचों के हाथ कपड़ा बेच देता तो अंगरेज़ों की फैक्टरी के साहव और गुमास्ता लोग उसके लिए गुरुर दण्ड का विधान करते थे ।[†] कभी उसका

§Vide Note (2) in the appendix.

*Vide Note (3) in the appendix.

†Vide Note (4) in the appendix.

घरबार लूट लेते थे और कभी उसकी स्त्रियों को अपमानित करते थे। इसी तरह किनारे ही तन्तुकारों को जातिभूषण होना पड़ा, अतएव इस दशा में अनन्योपाय होकर उन्होंने कपड़ा बुनने का व्यवसाय एकदम छोड़ दिया और मूढ़ मुढ़ाकर वैरागी बन गये।

फाँसीसी अथवा डच लोगों के हाथ कपड़ा बेचने पर जुलाहे लोग सहज ही उसका उपयुक्त मूल्य पा सकते थे, परन्तु ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारियों के भय से वे कभी दूसरों के हाथ कपड़ा नहीं बेचने पाते थे। इधर अंगरेजों की कोठियों के बंगाली गुमास्ता तथा अन्यान्य देशी धूर्त, जुलाहे से रुपया ऐंठने के अभिप्राय से उनके ऊपर इस प्रकार के झूठे अभियोग आरोपित करते रहते थे कि उन्होंने गुप्त रूप से फाँसीमियों अथवा डचों के हाथ कपड़ा बेचा है। कोठी के साहब लोग इस प्रकार के अभियोगों को सुनते ही उनके मत्वासत्य का अनुसंधान न करके तत्काल ही उनके यहाँ मिपाही भेजते थे। सिपाही लोग उनका घरबार लूट लेते थे, उनकी स्त्रियों का धर्म नष्ट करके उन्हें जातिभूषण कर डालते थे।

कामिमनाज़ार के आस पास हजारों जुलाहों की बस्ती थी, परन्तु ऐसा कहा जाता है कि मीरकामिम की मितासनच्युति के बाद ईसवी सन् १७६६ में एक बार एक ही रात में कोई सात सौ जुलाहे अपना अपना गाँव छोड़ कर भाग गये थे।

लावित्री के पिता सभागम बमारु बड़े प्रसिद्ध तन्तुकार थे। इनके समान अच्छा वर्म बुननेवाले तन्तुकार बहुत थोड़े थे। जिस ज़माने में अलीवर्दीशाह बंगाल के सूबेदार थे, उस ज़माने में सभागम ने एक बहुत सुन्दर वस्त्र बुन कर नवाब को भेंट किया था। अलीवर्दीशाह ने इनके शिष्य-पुत्र में चर्चित हो पुष्कार-स्वरूप उन्हें पांच सौ रॉये की आगीर प्रदान की थी। मुर्शिदाबाद के मेट गगने के मय लोगों

के पहिने के लिए सारे वस्त्र सभाराम ही के समय पर विवाह, नामकरण इत्यादि उत्सवों के उपलक्ष से हजारों रुपया पुरस्कार पाते थे। इस प्रकार सभाराम ने बहुत धन इकट्ठा कर लिया था। परन्तु नवाब के यहां से पांच सौ बीघे की जागीर पाने के बाद सभाराम ने साधारणतः वस्त्र बुनने का व्यवसाय छोड़ दिया। अब वे सिर्फ सेठ घराने और नवाब घराने के आदमियों के लिए हर साल थोड़ा सा अच्छा कपड़ा बुनते थे, और उसी से उन्हें साल में दो तीन हजार रुपया मिल जाता था। ईस्ट इण्डिया कम्पनी को दीवानी की सनद प्राप्त होने के बाद अंगरेजों की कासिमबाजार की रेशम की कोठी के अध्यक्ष को कहीं खबर मिली कि सभाराम बहुत अच्छा कपड़ा बुनता है; इस, सभाराम पर सनीचर की नजर घूमी। परन्तु सभाराम को अब बुढ़ापे ने घेर लिया था, चलने फिरने की शक्ति न रही थी। उनके तीन पुत्र कालाचांद, गोराचांद और रायचांद एवं दामाद नवीनपाल—ये ही चारों उनका व्यवसाय चला रहे थे। अंगरेजों की कोठी के गुमास्ता रामहरी कई एक सिपाही-प्यादों को साथ लेकर एक दिन सभाराम के मकान पर आये, और उनके दामाद तथा पुत्रों से १००) दादनी लेने के लिए कहा। सभाराम के दामाद और पुत्रों ने दादनी लेना अस्वीकार किया। परन्तु गुमास्ता ने उनकी एक न सुनी। दादनी का रुपया हाथ में देकर इकरारनामे पर उनके दस्तखत ले लिये। इस इकरारनामे में क्या लिखा था, वह भी सभाराम के दामाद और पुत्रों को पढ़कर नहीं सुनाया। रामहरी गुमास्ता दादनी का रुपया दे इकरारनामे पर दस्तखत ले कोठी को वापस गये। परन्तु इस इकरारनामे में यह लिखा था कि दो महीने के भीतर दो हजार रेशमी थान बुन कर देंगे। दो महीने बीतते ही सभाराम के तीनों पुत्र और दामाद कोठी में तलब किये गये। अध्यक्ष साहब ने उनसे इकरारनामे में अंगीकृत

वरवार

इस हज़ार थान देने के लिए कहा। उन लोगों ने अचम्भे में आकर कहा—“धर्मावतार भला दो महीने के भीतर क्या कोई इतना कपडा बुन सकता है?” इतने में कोठी के गुमास्ता रामहरी चट्टोपाध्याय, साहब से कह उठे—“धर्मावतार! ये लोग बड़े बदमाश हैं, इन्होंने सारा कपडा सैदावाद के आरमीनियन और फ्रांसीसी व्यापारियों के हाथ बेच लिया है। दो हज़ार क्या, दो महीने में ये पाँच हज़ार थान तैयार कर सकते हैं।” साहब ने हुक्म दिया, इन चारों को कैद करलो और इनके घर का सारा माल-असबाब कुर्क और नीलाम करके दादनी का रुपया वसूल करो। रामहरी को मालूम था कि सभाराम के घर में बहुत रुपया है। अतएव साहब का हुक्म सुनकर मन ही मन सोचने लगे कि आज तो इन लोगों के घर को लूट कर खूब माल मारूँगा। तीन बार ‘हरि नाम’ का स्मरण किया। और सिपाही प्यादों को साथ ले मन ही मन आनन्द मनाते सभाराम का घर लूटने चले। इधर सिपाहियों के पहुँचने के दो तीन मिनट पहिले सभाराम के एक आत्मीय व्यक्ति ने सभाराम की स्त्री को इस विपत्ति की सूचना दी। उस समय अंगरेज़ों की कोठी के सिपाही का नाम सुन कर भय और डरास के मारे गर्भवती स्त्रियों का गर्भपात होता था। सभागम की स्त्री ने अपनी बन्धा और बहुओं को साथ ले भागने की चेष्टा की। सभाराम से चला फिरा भी नहीं जाता था। सावित्री ने भट्ट-पट पिता को गोदी उठाया और भाग कर एक निकटस्थित जंगल की झाड़ियों के भीतर छुप गई। परन्तु सब लोगों के एक ही तरफ को भागने से सब के पकड जाने की आशंका थी, अतएव सभागम की स्त्री और बहुत सैदावाद के आरमीनियन व्यापारियों की कोठी की तरफ भागीं। घर से बाहर होते ही देखा कि गुमास्ता और सिपाही उनके घर की तरफ चले आ रहे हैं। सब के मारे उनके होश हवास जाते रहे, उन्मत्त की भाँति दौड़ने लगी।

उन्हें भागते देखकर सिपाहियों ने उनका पीछा किया। बेचारी अनाथा स्त्रियां बचने का कोई उपाय न देख कर, भागीरथी की धारा में कूद पड़ी। पवित्र सलिला भागीरथी ने उनकी समस्त सारान्गिक यन्त्रणाओं को दूर किया, असहाय अबलाओं को अपने उदर में छुपा लिया। क्या बंगीय बुलांगार रामहरी, क्या वे निर्दयी सिपाही और क्या अर्थलोलुप अंगरेज़ दणिक! अब उनके प्रति कोई अत्याचार न कर सकता था। इस संसार के अत्याचारियों के हाथों से छूट कर अब वे अनन्त काल के लिए उन अनन्त मंगलमय परमेश्वर की अमृतमयी गोद में जा विराजी।

गुमास्ता बाबू ने सिपाहियों को साथ ले सभाराम के सूने घर में प्रवेश किया। घर का सारा माल असबाब बाहर निकाल कर बेचने के लिए कासिमबाज़ार भेज दिया। परन्तु सभाराम का गुप्त धन कहां रखा है इसका पता न लगा। उस समय देश के लोग रुपये का घर के भीतर मिट्टी में गाड़ रखते थे। इन लोगों ने सभाराम के सारे मकान को लोडताड़ कर धरती को खोदना शुरू किया। परन्तु सारे दिन परिश्रम करने पर भी रुपये का पता न लगा। अंगरेज़ों की कोठी के गुमास्ता और सिपाहीगण इसीलिए जब किसी व्यक्ति का घर लूटने जाते थे तो पहले उसके यहा की स्त्रियों को रोक रखते थे। सोचते थे कि जहां स्त्रियों को मारना पीटना और अपमानित करना आरम्भ किया कि वे तुन्त ही गड़े हुए रुपये का पता बता देंगी। जिन समस्त हतभागिनी स्त्रियों को इस प्रकार इन लोगों के हाथों पतित होना पड़ता था, उनके प्रति ये लोग जैसा निष्ठुर आचरण करते थे, उसके स्मरणमात्र से हृदय विदीर्ण होता है। उन समस्त अत्याचारों का उल्लेख करके हम भाषा को कलुषित नहीं करना चाहते। वे अश्लीलता से परिपूर्ण है, सभ्यता और सुरुचि की सीमा का उल्लंघन किये बिना उनका उल्लेख करना है।

सारे दिन सभाराम का घर खोदने पर भी रामहरी को गुप्त धन का पता न मिला। अन्त में सर्वथा निराश हो कोठी को लौट आये, और मन ही मन सोचने लगे कि सभाराम के पुत्रों और दामाद को मारने-पीटने से वे अवश्य ही गुप्त धन का पता बता देंगे। निदान उन्होंने उन्हें मारना शुरू किया। मार की चोट से व्यथित हो गोरा-चांद और रायचांद ने अपनी मानवलीला को समाप्त कर अत्याचार के हाथों से मुक्ति पाई। कालाचांद और नवीनपाल अपने इकरार को तोड़ने के अपराध में कलकत्ता जेल भेजे गये।

इधर सावित्री अपने पिता को लेकर दो दिन और दो रात निराहार जंगल के भीतर छिपी रही। बाल्यावस्था से ही वह पिता के प्रति असीम श्रद्धा रखती थी और उनका बहुत ही आदर करती थी। पिता ही को वह अपना जीवन-सर्वस्व जानती थी, उन्हीं को अपना आराध्य देवता मानती थी। इस अभिप्राय से कि सावित्री को कभी मुक्त से अलग न होना पड़े, सभाराम ने सावित्री का विवाह करके अपने दामाद नवीनपाल को अपने ही पास रख लिया था।

दो दिन और दो रात के बाद सावित्री ने पिता को लेकर कहीं अन्यत्र भाग जाने का निश्चय किया। परन्तु अभी तक उसे कुछ पता नहीं था कि मेरी माता, भौजाई और भाई कहां हैं और उनकी क्या दशा है। बहुत कुछ सोच-विचार के अनन्तर वह अपने उसी छोटे हुए घर को लौट आई। घर में घुसते ही देखा कि सारा घर खुदाखुदाया पड़ा है, सभी कोठरियों की ज़मीन खुदी हुई है, जगह जगह पर गड्ढे हैं। अन्न का एक दाना भी बाकी नहीं है। दो दिन और दो रातें निराहार होती थीं। सोचने लगी कि चूधा से पीड़ित पिता को भोजन कहां से लाऊँ। बहुत कुछ सोचा-विचारी के अनन्तर निश्चय किया कि भागते पक़्तान पर जो दो तीन गहने रह गये थे उन्हीं को बेच कर, सैदाबाद के

बाज़ार से चावल खरीद लाऊँ । यह सोच कर पिता को अकेला घर में रखा और स्वयं सैदाबाद की तरफ चल दी । चलते चलते रास्ते में सैदाबाद के आरमीनियन व्यापारी आराटून साहब की मेम की आया मिल गई । आया का नाम था बदरुन्निसा । यह स्त्री आराटून साहब की मेम के लिए कपड़ा खरीदने के हेतु अब से पहले सभाराम के यहां प्रायः आया करती थी । अतएव इसके साथ सभाराम के परिवार की सभी स्त्रियों का विशेष मेल-जोल था । बदरुन्निसा सावित्री को देखते ही उसका गला पकड़ कर रोने लगी । सावित्री भी रोने लगी और रोते ही रोते पूछा—“मेरी मां और भौजाइयां कहां हैं, कुछ मालूम है? क्या वे तुम्हारी कोठी में भाग आई हैं?”

बदरुन्निसा ने लडखड़ाती हुई आवाज़ से कहा—“कल तुम्हारी माता और भौजाइयों की लाशें नदी में उतरा रही थी । मैंने अपनी आँखों उन तीनों की लाशें देखी हैं । तुम्हारे भाई गोराचांद और रायचांद को साहब के आदमियों ने इतना मारा कि वे मर गये । तुम्हारे पति और बड़े भाई को कलकत्ते की जेल में भेज दिया है ।”

यह हाल सुनते ही सावित्री शोकावेग से मूर्छित होकर गिर पड़ी । बदरुन्निसा उसके सिर को गोदी में रख कर रास्ते के एक किनारे बैठ गई । कुछ देर बाद सावित्री को होश आया और वह पुनः सिर पीट-पीट कर रोने लगी । बदरुन्निसा ने उसे बहुत कुछ समझाया-बुझाया और कहा—“इस खुले रास्ते में रो-पीट कर गडबड न मंचाओ । तुम्हारे घर का गुप्त धन शायद उन लोगों को नहीं मिला है; अतएव संभव है, वे तुम्हें पकड़ ले जाकर गुप्त धन का पता पूछने की चेष्टा करें । परन्तु शोक से सावित्री के कान बहिर हो रहे थे । बदरुन्निसा क्या कह रही है, वह कुछ न समझ सकी । अन्ततः बदरुन्निमा खींचते

खींचते उसे फिर उसके घर लिवा ले गई और उसके सिर पर पानी छोड़ने लगी। सावित्री बारम्बार अचेत हो जाती थी, कभी कभी बेहोशी बहुत बढ़ने लगती थी। बदरुन्निसां ने सोचा कि यदि कुछ खायेगी नहीं तो इसका शरीर और भी दुर्बल हो जायगा, फिर इसी व्यथा में मृत्यु हो जाय तो आश्चर्य नहीं। यही सोच कर उसने सावित्री को पिता के पास लिटा दिया और स्वयं उनके भोजनों का कुछ प्रबन्ध करने के लिए आराटून साहब की कोठी पर आई। आराटून साहब की सेम ने बदरुन्निसां की ज़बानी जब आद्योपान्त सारा वृत्तान्त सुना तो उनका स्त्री-जाति-सुलभ कोमल हृदय विदीर्ण होने लगा, तुरन्त ही उन्होंने दो-तीन रुपये का सामान—चावल, दाल इत्यादि—मंगवाया, और बदरुन्निसां को साथ करके तीन-चार आदमियों के हाथ सभाराम के घर पर भेज दिया। परन्तु सावित्री को इस वक्त भोजन बनाने या खाना खाने की फुर्सत कहां? सारी सुध भूली है, शोकाग्नि से हृदय दग्ध हो रहा है। बदरुन्निसां उसे बारम्बार, समझाने-बुझाने लगी। परन्तु इस प्रकार के दारुण दुःख में हजार समझा-बुझा कर भी मनुष्य के हृदय को धीरज बंधाना दुःसाध्य है।

वृद्ध सभाराम को अभी तक कुछ हाल नहीं मालूम हुआ। कुछ देर में उन्होंने कहा—“सावित्री गला सूख रहा है, एक घंट पानी टो।” उस समय पिता की दुरवस्था देखकर सावित्री का हृदय और भी अधिक शोकाकुल होने लगा। उठ कर पिता को पानी दिया और उनके लिए भात गंधने लगी। तैयार करके पिता को भोजन कराया। स्वयं कुछ नहीं खाया। बदरुन्निसां सुमलमान थी, सावित्री के पास बैठ कर अपने हाथ से उसके मुंह में कौर दे नहीं सकती थी। सावित्री जब भान बनाने लगी, बदरुन्निसां वहां से हट कर दूर जा बैठी; और वहां बैठे बैठे सावित्री से भात खाने के लिए अनुरोध करती रही। सावित्री

किसी तरह खाने को तैयार न हुई। अन्त में बदरुन्निसा ने कहा—“बेटी, यदि तुम लंघनों के मारे मर गईं तो तुम्हारे इन वृद्ध पिता को कौन घूट भर पानी देगा ?” बदरुन्निसा ने जब बारम्बार ऐसा कहा तो अन्ततः सावित्री ने गिनती के दो-तीन चावल पानी में डालकर वही पानी पी लिया। तब तक संध्या हुई। बदरुन्निसा ने घर में एक दीपक जला दिया, और फिर वह अपने स्थान को चली गई।

भोजन के बाद सभाराम का चित्त कुछ शान्त हुआ। वह सावित्री से पूछने लगे—“बेटी, तुम्हारी मां और भाई कहाँ हैं, कुछ पता लगा ?” सावित्री अपने को न सँभाल सकी, फूट फूट कर रोने लगी। माता, भाई और भौजाइयों की मृत्यु का सारा वृत्तान्त पिता को कह सुनाया। सुनते ही सभाराम शोक से मूर्छित हो गये। बस, इसी वक्त से सभाराम प्रायः पागल से हो रहे। सदा ही अपने तन की सुध-बुध भुले रहते थे। बीच-बीच में कभी-कभी कुछ होश आ जाता था।

इसी दशा में पिता के सहित सावित्री इन टूटे-फूटे घर में रहने लगी। ईसवी सन् १७६६ के जनवरी महीने में उनके ऊपर यह विपत्ति पड़ी थी। जनवरी से जुलाई तक वे दोनों इसी घर में रहे। अपने पास जो दो-चार आभूषण थे, उन्हें बेच-बाच कर सावित्री अपने और पिता के भोजनों का प्रबन्ध करती रही। बीच-बीच में आराटून साहब की मेम कुछ सहायता देती थीं। बदरुन्निसा दूम्रे-त्तीसरे दिन आकर उनकी खबर ले जाती थी। सारा गांव ऊजड़ हो चुका था। सभाराम की जागीर में जो कितने ही जुलाहे तथा अन्यान्य आसामी बसते थे, वे सभी घर छोड़ कर भाग गये थे। जुलाई मास के प्रारम्भ में अर्थात् सन् ११७२ (१७६६ ई०) के आषाढ महीने में, जब कि सावित्री को भोजनों का बड़ा कष्ट हो रहा था, एक दिन अपने घर के निकट स्थित

वाग में से कुछ ग्राम तोड़ कर बाज़ार में बेचने जा रही थी। रास्ते में मेह बरसने लगा तो घर लौट आई। उसी दिन रात को सिपाही प्यादों के साथ आकर रामहरी ने उसे घर पकड़ा।

पाठकों को याद होगा कि रामहरी ने सावित्री को पकड़ते वक्त कहा था कि “सरकारी काम” है, आज तुझे हर्गिज़ न छोड़ूंगा। साहब लोगों का कोई भी काम होता, रामहरी उसे सरकारी काम कहा करते थे। परन्तु कौन से ‘सरकारी काम’ के लिए वह सावित्री को पकड़ ले गये थे उसे हम नीचे लिखते हैं।

इसके पहले भारतवर्ष के भावी गवर्नर-जनरल वारन् हेस्टिंग्स कासिमबाज़ार की फैक्टरी के असिस्टेन्ट थे। वारन् हेस्टिंग्स अर्थ-लोलुप थे अवश्य, परन्तु वे इन्द्रियासक्त नहीं थे। विशेषतः जब वे कासिम-बाज़ार में थे तो उनकी स्त्री भी उनके साथ थीं। कासिमबाज़ार ही में उनकी पहली स्त्री और उसके गर्भजात बालक का प्राणान्त हुआ था। वारन् हेस्टिंग्स के बाद लफ़्टेन्ट डव्सन यहां के असिस्टेन्ट नियुक्त होकर आये। यह तो ठीक नहीं मालूम कि ये वारन् हेस्टिंग्स ही के बाद यहां आये थे; परन्तु उपन्यास में उल्लिखित इस घटना के समय डव्सन साहब ही फैक्टरी के असिस्टेन्ट थे। यह कुछ विषयी और लम्पट थे। फैक्टरी के गुमास्ता लोगो को इनके लिए देशी स्त्रियां जुटाना पड़ती थी। यदि कभी कोई बंगाली गुमास्ता इस तरह का कुकर्म करने में आनाकानी करता था तो यह फौज़ उसके ऊपर रिपोर्ट तानकर उसे बरखास्त करवा देने की चेष्टा करते थे। बंगाली लोग चाकरी के भक्त ठहरे। संसार में ऐसा कौन सा कुकर्म है, चाकरी के लिए जिसे करने में बंगालियों को संकोच हो? चाकरी बंगालियों का प्राण है, चाकरी उनका जीवन-सर्वस्व है, चाकरी उनकी उपास्यदेवी है। विशेषतः इस समय जिन्हे ईस्ट इण्डिया कंपनी की रेशम की कोठियों अथवा नमक की गोदामों में,

चाकरी मिल जाती थी, वे तो मानों देश के नवाब ही बन जाते थे। निदान कासिमवाज़ार की कोठी में जिस समय जो गुमाश्ता रहता था, उसे डव्सन साहब की इन समस्त कुक्रियाओं में सहायता देनी पड़ती थी।

इन दिनों रामहरी कासिमवाज़ार की कोठी के गुमाश्ता थे। इन्हें अपने कर्तव्य का कुछ विशेष ज्ञान था। “सरकारी काम” पूरा करने के लिए प्राणपण से चेष्टा करते थे।

डव्सन साहब के इन समस्त कुकर्मों में सहायता पहुँचाने को वह “सरकारी काम” समझते थे। परन्तु इन दिनों कासिमवाज़ार के चारों तरफ़ के गांव प्रायः ऊजड़ हो चुके थे, अतएव रामहरी को उपर्युक्त “सरकारी काम” चलाने में बड़ी दिक़्क़त पड़ रही थी।

एक दिन डव्सन साहब ने रामहरी से कहा—“साला बदमाश तुम कुछ काम का आदमी नहीं, तुम को बरखास्त करने होगा।”

रामहरी ने देखा, बड़ी आफ़त आई। साहब को सन्तुष्ट करने के लिए इधर-उधर स्त्री के खोज में दौड़ने-धूपने लगे, चार-पांच दिन लगातार चकर काटते रहे, पर काम न हुआ। ऐसी दशा में रामहरी ने कहीं दूर जाकर स्त्री तलाश कर लाने के लिए साहब से एक हफ़्ते की छुट्टी मांगी। परन्तु डव्सन साहब ने छुट्टी नहीं दी। ज़रूरी कार्य छहारा, इतना बिलम्ब सहन न हुआ। इसके बाद एक दिन रविवार को तीसरे पहर के वक्त जब डव्सन साहब गिर्जे से लौटे, रामहरी को बुला भेजा। रामहरी कांपते-कांपते साहब के सामने आ उपस्थित हुए। साहब ने गुस्ते में आकर कहा—“बदमाश तुझे याद नहीं, चार दफ़े हम तुमको

कहीं चाकरी न चली जाय,—इस भय से रामहरी के प्राण कांप गये। “थैंक यू सर” (Thank you Sir) “वेरी गुड सर” (Very good Sir)—कइ कर रामहरी, साहब के कमरे से बाहर निकले। मन ही मन स्थिर किया, जो कुछ हो—कोई न कोई उपाय करना ही पड़ेगा। बहुत कुछ खोजा-खाजी के बाद पता मिला कि सभाराम के गिरे-पड़े मकान में उनकी लडकी सावित्री रहती है। निदान सावित्री के पास दौड़ लगानी शुरू की। विविध प्रकार के प्रलोभन देने लगे। परन्तु सावित्री वास्तव में सत्यवान् की स्त्री सावित्री ही की तरह सच्चरित्रा रमणी थी। किसी तरह भी धर्मत्याग के लिए तैयार न हुई, वरन् वहाँ से भाग जाने का उपाय सोचने लगी; परन्तु मृतप्राय पिता को छोड़ कर भागती कैसे ! अन्ततः अर्हर्निशि केवल परमेश्वर का ध्यान करने लगी। जभी रामहरी की बात याद आती, तभी चिल्ला उठती—“हे दीनबन्धु, हे विपद्भञ्जन भगवान् ! मेरे धर्म की रक्षा करो।” हो तीन दिन लगातार रामहरी सावित्री के पास आये, बहुतेरा समझाया, बहुतेरी खुशामद की; परन्तु जब देखा कि सावित्री किसी तरह क़ब्जे में नहीं आती; किसी उपाय से धर्म-त्याग करने के लिए तैयार नहीं होती तो मन ही मन निश्चय किया कि कोठी से दो-तीन सिपाही प्यादों को साथ लाकर ज़बरदस्ती इसे साहब के पास पहुँचाऊँगा। निदान आज उन्होंने सावित्री को ज़बरदस्ती पकड़ लाकर डब्सन साहब की कोठी के दरामदे में ला पिठाया। डर के मारे सावित्री का शरीर काँप रहा है, मन ही मन ईश्वर को पुकार रही है, बारम्बार कहती है—“विपद्भञ्जन भगवान् ! मेरी रक्षा करो।”

रात के आठ बजे सावित्री को दरामदे में रखकर रामहरी डब्सन साहब के कमरे में गये और उन्हें इस शुभ-सम्वाद की सूचना दी। मादय बड़े प्रसन्न हुए। फ़ौगन कह उठे—“ले आओ।”

परन्तु पाठक ! संसार के समस्त कार्य उस न्यायवान् परमेश्वर के द्वारा परिशासित होते हैं। कार्य-जगत् में जगत्पिता का अपूर्व कौशल विद्यमान है। पापीजनों को कुकर्म से विरत रखने के लिए, निःसहाय निर्वलों को निर्दय पापियों के अत्याचार से बचाने के लिए कार्य-कारण-शृङ्खला के द्वारा मज्जलमय भगवान् उन दुष्ट पापियों के हाथ-पाव बांध रखते हैं।

रामहरी सावित्री को अन्दर लिवा ले जाने के लिए जैसे ही कमरे के बाहर आये, देखा कि कोठी के प्रधान कार्याध्यक्ष फ्रांसिस साइक साहब बरामदे में खड़े हैं। साइक साहब में कोई इन्द्रिय दोष नहीं था, वरन् वे सदा ही अन्यान्य साहब लोगों की कुवासनाओं और कुन्य-वहारों का दमन करने के लिए यथासाध्य चेष्टा करते थे। रामहरी को देखते ही साइक साहब ने कहा—“यह स्त्री कौन है ?” रामहरी के होश उड़ गये। घबराकर कह, उठे—“धर्मावतार ! अंधेरी रात में यह वैष्णवी रास्ता भूल गई थी। मैं उधर से निकला, और इस प्रकार की दुरवस्था में ग्रस्त देखकर मैं इसे अपने साथ लेता आया। आज मेरे घर रहेगी, सुबेरे अपने अखाड़े को चली जायगी।”

साइक साहब इस वक्त बड़े व्यस्त हैं, बहुत ज़रूरी काम से आये हैं। रामहरी का उत्तर सुनकर चुपचाप भीतर को चल दिये। डव्सन साहब के कमरे के दरवाज़े पर ज़ोर से आवाज़ देने लगे—“लफ्टैन्ट डव्सन, लफ्टैन्ट डव्सन !” भीतर से आवाज़ आई—“कम इन मिस्टर साइक।” (Come in Mr. Sykes) मिस्टर साइक ने अन्दर घुसते ही कहा—“लफ्टैन्ट डव्सन, तुमको अभी, इसी क्षण, दीनाजपुर जाना पड़ेगा। पचास गोरा और दो सौ सिपाही लेकर तुरन्त ही दीनाजपुर चले जाओ। कन्ट्रनमेन्ट में मेजर सेड्ली को मैंने सामान तैयार रखने के लिए लिख दिया है। सम्भवतः वे सब प्रबन्ध

कर चुके होंगे । तुम अब क्षण भर की भी 'देर न करो । दीनाजपुर में आरमीनियन व्यापारी कारागृह आराट्टन के नमकगोदाम में प्रायः तीस हजार मन नमक मौजूद है । उससे बहुतेरा अनुरोध किया गया कि वह अपना सारा नमक ट्रेडिंग कम्पनी के हाथों बँच दे ।' परन्तु वह किसी तरह इसके लिए राजी नहीं हुआ । अन्ततः हम लोगों ने उसे दो रुपया फ्री मन के हिसाब से नमक का मूल्य देना स्वीकार किया, वह इस पर भी राजी नहीं । तुम वहाँ जाओ, पहले तो उसके निकट एक बार फिर दो रुपया फ्री मन के हिसाब से मूल्य देने का प्रस्ताव करो, यदि तब भी न स्वीकार करे तो उसका गोदाम तोड़ कर वहाँ का सारा नमक अपने गोदाम में जमा कर लो । उसके गुमारता के पास दो रुपया मन के हिसाब से मूल्य भेज दिया जावेगा ।”

डब्सन साहब ने कहा—“अच्छा तो आप घर जाइये, मैं अभी रवाना होता हूँ ।” परन्तु साइक साहब बड़ी लाग से काम करते थे । वे कहने लगे—“तुम्हें रवाना करके घर जाऊँगा, नौकरों को घुलाकर सामान बाँधने के लिए कहो ।” डब्सन साहब ने देखा, जब तक मैं रवाना नहीं हो जाऊँगा, साइक साहब यहाँ से नहीं हटेंगे । तत्काल ही नौकरों को सामान बाँधने की आज्ञा दी । बाहर आकर रामहरी के एक लात जमाई और कहने लगे—“साला, साइक साहब को नहीं देखता, हटाओ जल्दी ।”

साहब का सुचारु पैदाघात प्राप्त होते ही रामहरी ने चटपट सावित्री से कहा—“अरे भाग—भाग—बहुत कुछ कहने-सुनने पर आज साहब ने तुम्हें छोड़ दिया ।” सावित्री अभी तक बेहोश पड़ी थी । यह बात कान में पड़ते ही उसके शरीर में नवशक्ति का संचार हुआ । अंधे सुँह वहाँ से भाग निकली । अँधेरी रात थी, चारों ओर घोर अँधारा छाया था । किधर को दौड़ रही थी, कुछ पता न था ।

“हे परमेश्वर, आज तुम्हीं ने रक्षा की; हे परमेश्वर आज तुम्हीं ने रक्षा की।”—यही कहते कहते सावित्री अत्रिराम दौड़ती चली जाती थी।



लूट या व्यापार

ईसवी सन् १७६५ में ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारियों ने नमक के व्यापार के सम्बन्ध में जो नियम प्रचारित किये उनका सविस्तार उल्लेख न करने पर हमारे पाठक इस परिच्छेद में उल्लिखित घटनाओं के मर्म अच्छी तरह न समझ सकेंगे। अतएव आरम्भ में हम उन ऐतिहासिक बातों का ही उल्लेख करते हैं।

मुसलमान-कुल-तिलक, बंगाल के अन्तिम सूबेदार, उदारचेता, न्यायपरायण, प्रजा-हितैषी नवाब मीरकासिम जिस लिए अंगरेजों की कोपाग्नि में पतित हुए थे, और जिस प्रकार उन्हें सिंहासनच्युत होना पड़ा था, वह सम्भवतः सभी पाठकों को ज्ञात है। ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारियों ने अपने अपने व्यापार की विक्रीय वस्तुओं के ऊपर, देश-प्रचलित-प्रथा के अनुसार महसूल देना अस्वीकार किया। मीरकासिम ने जब यह देखा कि अंगरेज लोग किसी तरह महसूल देने के लिए तैयार नहीं होते, तब उन्होंने सोचा कि ऐसी दशा में सिर्फ गरीब बंगालियों से ही महसूल वसूल करना सर्वथा अन्याय है। वह उस वक्त देश का राजा था। किस प्रकार वह एक श्रेणी की प्रजा को महसूल

अदायगी से मुक्त रखता और दूसरी श्रेणी की प्रजा से महसूल वसूल करता ? न्यायपरता के अनुरोध से उसने महसूल लेने की प्रथा को एकदम उठा देने का निश्चय किया । परन्तु इस पर खीट धर्मावलम्बी सुसभ्य अंगरेज कह उठे कि बंगालियों से महसूल ज़रूर लेना पड़ेगा । अखट्टान मीरकासिम अंगरेजों के इस नूतन खट्ट-धर्मोचित व्यवहार का मर्म समझने में सर्वथा असमर्थ था । अंगरेजी राजनीति के गूढ़ तत्वों का उसे कतई ज्ञान न था, अतएव वह उनके इस प्रकार के प्रस्ताव से सहमत न हुआ । इसी पर अंगरेजों से उसका विवाद छिड़ा और अन्ततः अंगरेजों के पट्टयत्र में फँस कर उसे सिंहासनच्युत होना पड़ा ।*

ईसवी सन् १७६४ में मीरकासिम की सिंहासनच्युति का सम्वाद जब विलायत पहुँचा तो ईस्ट इण्डिया कम्पनी के डाइरेक्टरों ने सोचा कि हमारे कलकत्ते के कर्मचारियों ने जिस प्रकार का अन्याय-व्यवहार आरम्भ किया है, और देशी व्यापारियों के प्रति वे जैसा कुछ अत्याचार कर रहे हैं, उससे बंगाल में हमारे आधिपत्य का सर्वथा लोप हो जायगा । इन डाइरेक्टरों में सालविन् नामक एक अंगरेज विशेष न्यायपरायण थे । यह क्लाइव के परम शत्रु थे । इनका विश्वास था कि क्लाइव को धर्माधर्म का कुछ भी खयाल नहीं रहता, धन के लोभ में वह सभी तरह के कुकर्मों से अपने हाथों को कलंकित कर सकता है ।†

इन्हीं के भय से क्लाइव को 'दुबारा भारतवर्ष' में आने की इच्छा न होती थी, परन्तु मीरकासिम की सिंहासनच्युति के बाद डाइरेक्टरों ने क्लाइव को पुनः भारतवर्ष में भेजना स्थिर किया । इधर क्लाइव ने स्वयं उपयाचक होकर, ईसवी सन् १७६४ की इक्कीसवीं अपरेल को

*Vide Note (5) in the appendix.

†Vide Note (2) in the appendix.

डाइरेक्टरों के पास इस आशय का एक पत्र भेजा* कि यदि मुझे पुनः बंगाल को भेज दिया जाय तो मैं कम्पनी के कर्मचारियों को नमक, तमाखू और सुपारी के व्यापार में लिप्त न होने दूँगा। निदान इस प्रकार का वचन देकर क्लाइव पुनः भारतवर्ष में आये।

क्लाइव को भारतवर्ष में भेजने के बाद तुरन्त ही, अर्थात् ईसवी सन् १७६४ की पहली जून को कम्पनी के डाइरेक्टरों ने कलकत्ता-कौंसिल को एक लम्बा चौड़ा पत्र लिखा। इस पत्र में इस विषय का उपदेश दिया गया था कि कम्पनी के कलकत्ते के कर्मचारी नमक, तमाखू और सुपारी के व्यापार के सम्बन्ध में अमुक-अमुक उपायों का अवलम्बन करें। डाइरेक्टरों के इस पत्र में यह आज्ञा दी गई थी कि कलकत्ते के गवर्नर तथा कौंसिल मुर्शिदाबाद के वर्तमान नवाब से मेल करके, और उनकी राय से, नमक, तमाखू और सुपारी के व्यापार-सम्बन्धी नियम सस्थापित कर लें। नवाब के हानि-लाभ के प्रति विशेष लक्ष्य रखें, और देश के व्यापारियों तथा देश के जनसाधारण का जिससे कोई अनिष्ट न हो, इसका पूरा खयाल रख कर नियमावली तैयार करें।

परन्तु उस समय अंगरेज लोग तो सिर्फ धन के लोभ से इस देश में आते थे। उन्होंने इन समस्त उपदेशों के सर्वथा विपरीत आचरण किया। क्लाइव ने भी अपने वचन को बिल्कुल भुला दिया। नवाब की राय लेना तो दूर रहा, उनसे बात भी न पूछी गई। ईसवी सन् १७६५ की दसवी अगस्त को इन लोगों ने अपने स्वार्थ-साधनार्थ और बंगाल के धन सम्पत्ति को लूटने के अभिप्राय से नमक, तमाखू तथा सुपारी के व्यापार के सम्बन्ध में बड़े भयानक नियम‡ प्रचारित

* Vide Note (6) in the appendix.

† Vide Note (7) in the appendix.

‡ Vide Note (8) in the appendix.

किये । इन नियमों के अनुसार कार्य आरम्भ होते ही देश का सर्वनाश होने लगा । चारों ओर हाहाकार मच गया । देशी प्रजा के दुःखों की सीमा न रही ।

क्लाइव और उनकी कौंसिल के सेम्बरों ने कलकत्ते में ट्रेडिंग एसोसियेशन नामक एक वणिक्-सभा स्थापित की । ईस्ट इण्डिया कम्पनी के प्रायः सभी अंगरेज़ कर्मचारी इस वणिक्-सभा के सेम्बर हुए । यह नियम बनाया गया कि देश में जितना नमक, तमाखू और सुपारी पैदा होगा, सब का सब देशी लोगों को पहले वणिक्-सभा के हाथों बेच देना पड़ेगा । बाद में वणिक्-सभा इन समस्त विक्रय वस्तुओं को देशी व्यापारियों के हाथ बेचेगी । देशी व्यापारी इस प्रकार वणिक्-सभा के पास से नमक, तमाखू और सुपारी खरीद-खरीद कर देश के जनसाधारण के हाथ बेचा करेंगे । देशी व्यापारी देशी आदमियों के पास से ये वस्तुयें कदापि न खरीद सकेंगे ।

मूल्य के सम्बन्ध में यह नियम हुआ कि वणिक्-सभा इस देश के नुनेरियों (नमक तैयार करनेवालों) के पास से ७५) फ़ी सैंकड़ा मन के हिसाब से नमक खरीद करेगी, बाद में १००) फ़ी सैंकड़ा मन के हिसाब से वह नमक देशी व्यापारियों के हाथ बेचेगी । देशी व्यापारी १००) फ़ी सैंकड़ा मन के हिसाब से नमक खरीद-खरीद कर, उसके ऊपर निर्दिष्ट लाभ रख कर, देश के जनसाधारण के हाथ बेचेंगे ।

पाठक ! ज़रा विचार कीजिये, यह लूट थी या व्यापार ? बंगाल में इस समय शायद १॥) फ़ी मन के भाव में नमक विक्रित था । जनसाधारण को दो पैसे में प्रायः एक सेर नमक मिलता था । परन्तु उपर्युक्त नियमों के अनुसार अब एक ओर तो देश के नमक तैयार करनेवाले नुनेरियों और महाजनो को १॥) के बजाय ॥॥) फ़ी मन के भाव में नमक वणिक्-सभा के हाथों बेचना पड़ा, और दूसरी ओर देश के जन-

साधारण को १।) के स्थान में सात रुपया, साढ़े सात रुपया फी मन के भाव में नमक खरीदना पड़ा। सभी को नमक की ज़रूरत ठहरी। जब देशी व्यापारियों को वणिक-सभा के पास से ५) फी मन के हिसाब में नमक खरीदना पड़ा तो वे यदि उसे सात रुपया, साढ़े सात रुपया फी मन के भाव में न बेचते तो लेते ही क्या? निदान वणिक-सभा के अपरिमित मुनाफ़े के लिए देश के समस्त जन-साधारण को क्षतिग्रस्त होना पड़ा।

अंगरेज़ी वणिक-सभा नमक के व्यापार पर इस प्रकार का एकाधिकार संस्थापित करके देश का धन बटोरने लगी। गरीबों में हाहाकार मच उठा। कितने ही बेचारे नमक खरीदने में सर्वथा असमर्थ हुए, और वे एक कष्ट-विशेष का कोयला पानी में डाल कर उसी कोयला-मिश्रित खारी पानी से नमक की ज़रूरत रफा करने लगे। परन्तु नमक की मंहगी और उसके कारण गरीबों को नमक के न मिलने से जो कष्ट हुआ, वह एक सामान्य कष्ट था। इसी से सारे कष्टों का अन्त न हुआ, इसी से सारी मुसीबतें दूर न हुईं। 'नमक-व्यापार के उपलब्ध में इन दिनों बंगालियों को नित नई मुसीबतें, नित नई विपत्तियाँ, झेलनी पड़ीं। बंगालियों में जैसी असाधारण सहनशीलता वर्तमान रही है, जिस प्रकार अविचलित चित्त से वे लगातार कष्टों को बर्दास्त करने की शक्ति रखते हैं, जिस प्रकार हंसते हुए वे अपने अपमान को सहन कर लेते हैं; उससे हमारे तात्कालिक पूर्वज, पितामह, प्रपितामह इत्यादि, अनायास ही उन समस्त दवाँ को सहन करने में समर्थ होते थे। परन्तु इस नमक-व्यापार के साथ ही साथ अन्यान्य विविध प्रकार के अत्याचारों का सूत्रपात हुआ।

क्राइव की कौंसिल के सुयोग्य मेम्बर फ्रांसिस साइक इन दिनों कासिमबाज़ार की रेशम की कोठी के कार्याध्यक्ष थे। उन्होंने मुर्शिदाबाद

के नवाब को बाध्य करके उनकी तरफ से, उनके हस्ताक्षर-युक्त किनने ही परवाने* जारी करवाये। इन समस्त परवानों के द्वारा नमक बनाने-वाले जुनेरियों और नमक-महाल के ज़िम्मीदारों को हुक्म दिया गया कि उन्हें कलकत्ते की अङ्गरेज़ी वणिक्-सभा के निम्न इस आशय के इक्कार-नामे लिख देने पड़ेंगे कि वे जितना भी नमक तैयार करेंगे, सब का सब अङ्गरेज़ी वणिक्-सभा के हाथों बेचेंगे। उसके अतिरिक्त और किसी के हाथ वे एक पैसे का नमक न बेच सकेंगे। यदि कोई व्यक्ति इस प्रकार का इक्कारनामा लिखे बिना नमक तैयार करे अथवा इक्कारनामा लिखने में देर करे तो उसे यथोचित दण्ड दिया जायगा।

मुर्शिदाबाद के नवाब इस वक्त अंगरेज़ों की मुठ्ठी में थे। नवाब स्वयं अभी नाबालिग थे। महाराज नन्दकुमार इस समय नवाब के दीवान नहीं थे, अंगरेज़ों ने उनकी जगह पर मोहम्मद रज़ा खाँ को नियुक्त किया था। रज़ा खाँ अंगरेज़ों की प्रसन्नता का आकांक्षी था। अंगरेज़ व्यापारियों के अनुरोध से उसी ने, देशीय जन-साधारण के सर्वनाश की परवाह न कर, इस प्रकार के परवाने जारी किये थे। महाराज नन्दकुमार यदि इस समय दीवान के पद पर नियुक्त होते तो देश की यह दुर्दशा कदापि न होती।

ये परवाने जारी होने के बाद अंगरेज़ों की नमक-गोदाम के साहय और गुमाश्तागण बिना ही किसी अपराध के देश के सैकड़ों आदमियों को पकड़ मंगाते और यह दोष लगाकर उन्हें दण्डित करते कि इन्होंने बिना ही इक्कारनामा लिखे नमक तैयार किया अथवा परवाने के आदेश का उल्लंघन किया है। जिन लोगों ने इक्कारनामा लिख दिया था उनके ऊपर भी समय समय पर इस प्रकार के अभियोग उपस्थित होने लगे कि इन्होंने गुप्त रूप से अन्यान्य लोगों के हाथ नमक बेचा है। जो लोग

*Vide Note (9) in the appendix.

वणिक्-सभा के पास से नमक खरीदते थे, वे समय समय पर इस अपराध के लिए दण्डित होते थे कि इन्होंने नियत मूल्य से अधिक मूल्य में नमक फरोख्त किया है। देश के जिन आदमियों के यहां कभी सात पीढ़ियों से नमक की खरीद-फरोख्त का कारबार नहीं हुआ था, वे तक समय समय पर इस अपराध में जेल भेजे जाते लगे कि इन्होंने व्यवहार के लिए गुप्त रूप से नमक खरीद किया है। इन अभियोगों की सत्यता-असत्यता के सम्बन्ध में कोई विवेचन नहीं होता था। जहां एक व्यक्ति ने किसी दूसरे व्यक्ति पर अभियोग उपस्थित किया कि अभियुक्त पकड़ लिया जाता था। चालाकी और दम-पट्टी से किसी व्यक्ति को पकड़ लाने पर बंगाली गुमाशतों और साहब लोगों को कुछ न कुछ लाभ हो जाता था। अभियुक्त को या तो अर्थ-दण्ड देना पड़ता था, अथवा जेल जाना होता था। अवस्था-विशेष में किसी किसी अभियुक्त का घरबार लूट लिया जाता था और उसके घर की स्त्रियों को विविध अश्लीलता-पूर्ण अपमान और घृणित अत्याचार सहन करने पड़ते थे। वस्तुतः इस समय के बाद बहुत दिनों तक नमक के एकाधिकार व्यापार के द्वारा बंगालियों को जो घोर अत्याचार सहना पड़ता था, वह शब्दों में प्रकट नहीं किया जा सकता। नमक की कोठी के गुमास्ता अथवा नमक के दरोगा गांव में आ रहे हैं,—यह बात सुनते ही गांव के सब आदमी घरबार छोड़ सी पुत्रों को लेकर गांव से निकल भागते थे।

ईसवी सन् १७६५ की अठारहवीं मितम्बर को क्लाइव और उनकी कौंसिल के मेम्बरों ने नमक, तमाखू तथा सुपारी के व्यापार के सम्बन्ध में और भी कई कठोर नियम* प्रचारित किये। नवाब के हानि-लाभ अथवा जन-साधारण की सुविधा के प्रति भूल-कर दृष्टि न डाली गई। परन्तु पीछे कहीं डाइरेक्टर-गण इन नियमों को अस्वीकार न कर दे,

*Vide Note (10) in the appendix.

के नवाब को बाध्य करके उनकी तरफ से, उनके हस्ताक्षर-युक्त किनारे ही परवाने* जारी करवाये। इन समस्त परवानों के द्वारा नमक बनाने-वाले चुनेरियों और नमक-महाल के ज़िमीदारों को हुक्म दिया गया कि उन्हें कलकत्ते की अङ्गरेज़ी वणिक्-सभा के निम्न इस आशय के इक्कारनामे लिख देने पड़ेंगे कि वे जितना भी नमक तैयार करेंगे, सब का सब अङ्गरेज़ी वणिक्-सभा के हाथों बेचेंगे। उसके अतिरिक्त और किसी के हाथ वे एक पैसे का नमक न बेच सकेंगे। यदि कोई व्यक्ति इस प्रकार का इक्कारनामा लिखे बिना नमक तैयार करे अथवा इक्कारनामा लिखने में देर करे तो उसे यथोचित दण्ड दिया जायगा।

मुर्शिदाबाद के नवाब इस वक्त अंगरेज़ों की मुट्ठी में थे। नवाब स्वयं अभी नाबालिग थे। महाराज नन्दकुमार इस समय नवाब के दीवान नहीं थे, अंगरेज़ों ने उनकी जगह पर मोहम्मद रज़ा खाँ को नियुक्त किया था। रज़ा खाँ अंगरेज़ों की प्रसन्नता का आकांक्षी था। अंगरेज़ व्यापारियों के अनुरोध से उसी ने, देशीय जन-साधारण के सर्वनाश की परवाह न कर, इस प्रकार के परवाने जारी किये थे। महाराज नन्दकुमार यदि इस समय दीवान के पद पर नियुक्त होते तो देश की यह दुर्दशा कदापि न होती।

ये परवाने जारी होने के बाद अंगरेज़ों की नमक-गोदाम के साहब और गुमाश्तागण बिना ही किसी अपराध के देश के सैकड़ों आदिमियों को पकड़ मंगाते और यह दोष लगाकर उन्हें दण्डित करते कि इन्होंने बिना ही इक्कारनामा लिखे नमक तैयार किया अथवा पगवाने के आदेश का उल्लंघन किया है। जिन लोगों ने इक्कारनामा लिख दिया था उनके ऊपर भी समय समय पर इस प्रकार के अभियोग उपस्थित होने लगे कि इन्होंने गुप्त रूप से अन्यान्य लोगों के हाथ नमक बेचा है। जो लोग

*Vide Note (9) in the appendix.

वणिक्-सभा के पास से नमक खरीदते थे, वे समय समय पर इस अपराध के लिए दण्डित होते थे कि इन्होंने नियत मूल्य से अधिक मूल्य में नमक फरोख्त किया है। देश के जिन आदमियों के यहां कभी सात पीढ़ियों से नमक की खरीद-फरोख्त का कारबार नहीं हुआ था, वे तक समय समय पर इस अपराध में जेल भेजे जाने लगे कि इन्होंने व्यवहार के लिए गुप्त रूप से नमक खरीद किया है। इन अभियोगों की सत्यता-असत्यता के सम्बन्ध में कोई विवेचन नहीं होता था। जहां एक व्यक्ति ने किसी दूसरे व्यक्ति पर अभियोग उपस्थित किया कि अभियुक्त पकड़ लिया जाता था। चालाकी और दम-पट्टी से किसी व्यक्ति को पकड़ लाने पर बंगाली गुमास्तों और साहब लोगों को कुछ न कुछ लाभ हो जाता था। अभियुक्त को या तो अर्थ-दण्ड देना पड़ता था, अथवा जेल जाना होता था। अवस्था-विशेष में किसी किसी अभियुक्त का घरबार लूट लिया जाता था और उसके घर की स्त्रियों को विविध अश्लीलता-पूर्ण अपमान और घृणित अत्याचार सहन करने पड़ते थे। वस्तुतः इस समय के बाद बहुत दिनों तक नमक के एकाधिकार व्यापार के द्वारा बंगालियों को जो घोर अत्याचार सहना पड़ता था, वह शब्दों में प्रकट नहीं किया जा सकता। नमक की कोठी के गुमास्ता अथवा नमक के दरोशा गांव में आ गये हैं,—यह बात सुनते ही गांव के सब आदमी घरबार छोड़ छी पुत्रों को लेकर गांव से निकल भागते थे।

ईसवी सन् १७६५ की अठारहवीं सितम्बर को क्लाइव और उनकी कौंसिल के सदस्यों ने नमक, तमाखू तथा सुपारी के व्यापार के सम्बन्ध में और भी कई कठोर नियम प्रचारित किये। नवाब के हानि-लाभ अथवा जन-साधारण की सुविधा के प्रति भूल कर दृष्टि न डाली गई। परन्तु पीछे कहीं डाइरेक्टर-भरण इन नियमों को अस्वीकार न कर दे,

*Vide Note (10) in the appendix.

इस आशंका से इस प्रकार का निश्चय किया गया कि नमक, तमाख और सुपारी के व्यापार से वणिक्-सभा को जो मुनाफ़ा होगा, उसमें से चौथाई ईस्ट इंडिया कम्पनी को मिलेगा और बाकी मुनाफ़ा, गवर्नर कौंसिल के मेम्बर, सेनाध्यक्ष और ईस्ट इंडिया कम्पनी के छोटे बड़े सभी कर्मचारी अपने अपने पद-मर्यादा के अनुसार आपस में बांट लेंगे। निदान इस व्यापार के लाभ से प्रायः कोई भी कर्मचारी वंचित न रहा। ख्रीष्ट-धर्म प्रचारार्थ जो दो धर्मयाजक (Chaplains) उस वक्त कलकत्ते में रहते थे, उन्हें भी थोड़ा थोड़ा अंश मिलता था।^{६३}

नमक के व्यापार पर इस प्रकार का एकाधिकार स्थापित होने के ठीक पहले कारापिट आराटून नामक एक आरमीनियम व्यापारी के दीनाजपुरवाले गोदाम में तीस हजार मन नमक जमा था। कारापिट आराटून को जब यह मालूम हुआ कि अंगरेजों ने देश का सारा नमक खरीद कर, अत्यधिक मूल्य में देशी व्यापारियों के हाथ बेचने के अभिप्राय से स्थान स्थान पर नवाब के हस्ताक्षर-युक्त परवाने जारी करवाये हैं, तब उन्होंने अपने वहाँ के नमक की विक्री बन्द कर रखी। उन्होंने सोचा कि इस नियम का असलदरामदा होने पर हमें नमक का व्यापार क़तई छोड़ देना पड़ेगा, परन्तु इस साल उपर्युक्त नियम प्रचारित होने पर, नमक का मूल्य पाँचगुना बढ़ जायगा, अतएव उस बढ़े हुए मूल्य में अपना सारा नमक बेच देने से कम से कम इस साल हमें काफ़ी मुनाफ़ा हो सकेगा। मन ही मन ऐसा निश्चय कर आराटून साहब ने अपने गुमाशता को नमक का गोदाम बन्द रखने की आज्ञा दी। परन्तु अंगरेज लोग उनकी गोदाम के नमक को हड़प कर लेने के अभिप्राय से विविध अवैध उपायों का अवलम्बन करने लगे। सोचा कि तीस हजार मन नमक आराटून के गोदाम में जमा है, इस वक्त यदि एक रुपया की मन के

६Vide Note (11) in the appendix.

हिसाब से खरीद करलें तो बाद में बंगाली व्यापारियों के हाथ पांच रुपया फ्री मन के भाव में बेचने पर एक लाख बीस हजार रुपया मुनाफा होगा। वणिक-सभा के अध्यक्ष वेरेलस्ट और साइक साहब इस आरमीनियन व्यापारी का नमक हस्तगत करने के लिए विविध उद्योग करने लगे। अन्त में उन्होंने आराटून साहब को दो रुपया फ्री मन के हिसाब से नमक का मूल्य देना स्वीकार किया। परन्तु आराटून साहब दो रुपया मन के हिसाब में भी नमक-बेचने को राजी न हुए। तब अँगरेजों ने उनका गोदाम तोड़ कर ज़बरदस्ती सारा नमक ले लेने का निश्चय किया*। वाणिज्य-लाभ द्वारा धन-संचय ही उनका एकमात्र खीष्टीय-धर्म ठहरा। वणिक-सभा के अध्यक्ष वेरेलस्ट और साइक साहब ने आराटून साहब का गोदाम तोड़ कर सारा नमक हस्तगत कर लेने के लिए कितने ही गोरों और सिपाहियों के सहित लफ्टेन्ट डव्सन को दीनाजपुर भेजा। डव्सन साहब ने दीनाजपुर पहुँच आराटून साहब के नमक-गोदाम को तोड़ कर वहाँ का सारा नमक अपने कब्जे में कर लिया। आराटून साहब ने अनन्योपाय हो अन्त में वेरेलस्ट और साइक साहब के गुमाश्ता के ऊपर कलकत्ते के मेयरकोर्ट में दावा दायर किया।

मेयरकोर्ट की कार्य-प्रणाली और आराटून साहब के सुक्रदमे का वृत्तान्त यथास्थान सविस्तार रूप में लिखा जायगा। आगे के परिच्छेद में हम उस अनाथा, आश्रयहीन, अत्याचार-पीडिता सावित्री की जो दुर्दशा हुई, उसी का उल्लेख करते हैं। सम्भवतः हमारे सहृदय पाठक सावित्री का हाल जानने के लिए विशेष उत्सुक होंगे।

*Vide Note (12) in the appendix.



पितृ-वियोग

विकट अँधेरी रात है, अविगम मूसलाधार मेह बरस रहा है। प्राणीमात्र का शब्द सुनाई नहीं देता, सिर्फ ज़ोर-जोर से बादल तड़प रहा है। बिजली के क्षणस्थायी प्रकाश में क्षण-क्षण के बाद सिर्फ दो-चार गृहस्थों की, पथ-पार्श्व-स्थित पर्णकुटियां दिखाई दे जाती हैं। परन्तु वे किन गृहस्थों की कुटिया है, अथवा किस गांव की कुटिया है—यह निश्चित करना दुःसाध्य है। इस भयावने अंधकार से आच्छन्न अँधेरी रात में, प्रबल आंधी मेह के समय, एक अष्टादश-वर्षीया युवती ऊपर को मुंह उठाये दौड़ी चली जा रही है। किधर को जाती है, यह उसे कुछ भी नहीं मालूम।

परन्तु जो निराश्रय के आश्रय है, जो निरुपाय के उपाय हैं, जो अनाथ के नाथ हैं, जिनका करुणा-चारि ज्ञानी, मूर्ख, धनी, निर्धनी, सभी के सिर पर समभाव से बरस रहा है, वह क्या आज बन्धु-बान्धव-हीना युवती की सुध भूल जावेंगे? निर्दय बगीच कुलांगार रामहरी की तरह रेशम की कोठी के बगाली गुमाश्तागण इस दुखिनी रमणी की दुर्दशा को देख कर यदि तनिक भी दुःखित न हो तो न हों, स्वार्थपरायण अंगरेज़ व्यापारी असिनागों को वन्य-पशु अथवा जंगली जन्तु समझ कर साधारण खेल-कूद में भी उन्हें इस प्रकार के कष्ट और क्लेश दे सकें तो दे सकें; पर मंगलमय भगवान की दृष्टि में श्वेतांग और असितांग दोनों समान हैं, उनकी सुधामयी गोद सभी के लिए प्रसारित

। वह सदा ही पीड़ित की पुकार सुनते हैं और विपन्न को विपदा से रक्षा करते हैं।

सावित्री ! डरो नहीं, जगन्माता इस विपन्न अवस्था में तुम्हें न भूलेंगी। जिनकी कृपा से आज तुम्हारे धर्म की रक्षा हुई, जिनकी दया से आज तुमने उस नरपिशाच लफटेन्ट डवसन् के हाथों से मुक्ति पाई, वे अब भी तुम्हारे साथ हैं, वे तुम्हें तुम्हारे घर ही की तरफ ले जा रही हैं।

देर तक दौड़ते-दौड़ते सावित्री इतनी थक गई कि अब आगे बढ़ने की शक्ति न रही। सारे दिन लंघन हुआ है, तिस पर पर्वत के समान दुख का भार छाती पर रखा है, फिर शरीर में बल कहा से आवे ? इस आँर जब अपने दुख की आशका किसी अंश में दूर हुई तो पिता की दुरवस्था का स्मरण हो आया। सोचने लगी कि सम्भवतः मेरे पिता की मृत्यु हो चुकी होगी। हृदय में दुःसह शोकाग्नि प्रज्वलित हो उठी, मन ही मन कहने लगी—“हाय ! हाय ! मृत्युकाल में पिता को न देख सकी, उनके मुह में एक बूंद पानी भी न डाल पाया, मरते समय भगवान का नाम सुनाने के लिए कोई भी उनके पास न रहा।”

यह चिन्ता सावित्री के हृदय को विशेष व्यथित करने लगी कि मृत्यु के समय पिता के कानों में पतितपावन परमेश्वर का पवित्र नाम न पहुँचा। हमारे देश में यह एक सुष्ठु धार्मिक विश्वास है कि मनुष्य अपने जीवन में हजारों पाप-कर्मों में लिप्त रहने पर भी मृत्यु के समय भगवान् के पवित्र नाम को सुनकर मुक्तिलाभ करने में समर्थ होता है। इसी विश्वास से प्रेरित हो सावित्री का हृदय अधिकाधिक व्यथित होने लगा। पिता की दुरवस्था को सोच-सोच कर वह अत्यन्त कातर होने लगी।

इतने में फिर एकाएक विजली चमकी। विद्युत्नालोक में सामने की तरफ रास्ते के एक किनारे पर एक पर्य-कुटी दिखाई दी, सावित्री

ज़रा ठिठकी। परन्तु वह किसकी कुट्टी है, यह पूछने का साहस न हुआ। सोचने लगी, क्या जाने यदि यह घर अंगरेज़ों की रेशम की कोठी के किसी सिपाही या प्यादे का हुआ तो सम्भव है वह मेरा धर्म नष्ट करने के लिए तैयार हो। वस्तुतः उस समय अंगरेज़ों अथवा अंगरेज़ों की रेशम की कोठी के किसी सिपाही प्यादा या गुमास्ता का नाम सुनकर देश के समस्त जन साधारण के हृदय में एक ही साथ भय और धृष्टा के भाव का संचार हो जाता था। सावित्री दबे पाँव उस घर के पास आ खड़ी हुई। इतने में मेंह भी कुछ थम गया। घर के भीतर से रोगी का आर्तनाद सुनाई दिया। कुछ देर में एक वृद्ध रमणी की आवाज़ सुनाई दी। वृद्धा कह रही है--“न होता इस देश से भाग चलती, तूने इस प्रकार अंगूठा काटा ही क्यों?” लडखड़ाते हुए स्वर में एक दूसरी स्त्री ने उत्तर दिया--“मां! भाग जाने के लिए जगह कहाँ है? कल सुना है, ज़िले-ज़िले में नमक की कोठियाँ क़ायम कर ली है, कितने ही आदमियों को बेगार में पकड़ रहे हैं। यह संसार छोड़ कर कहीं जा सके, तभी निस्तार है।”

सावित्री इनके पास्परिक वार्त्तालाप को सुन कर समझ गई कि यह सैदाबाद के आराटून साहब की कोठी में काम करने वाली रामा जुलाहिन का घर है। उस वक्त उसके मन में किंचित आशा का संचार हुआ। यह भी जान लिया कि रास्ता नहीं भूलती हूँ, ईश्वर की दया से बराबर सीधे रास्ते पर चली आ रही हूँ। सावित्री याहर से--“रामा की मां, रामा की मां” कह कर आवाज़ देने लगी। रामा की मां ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसने सोचा कि इस प्रवल आंधी-मेंह में, भयावनी आँधरी रात में, मुझे कौन पुकारने आवेगा, भूतों अथवा दैत्य-दानवों के अतिरिक्त क्या कहीं मनुष्य इतनी रात को चलते फिरते हैं?

रामा की मां का यह विश्वास था कि जब से अंगरेज़ इस देश में आये हैं, यहा दो प्रकार के भूतो का दौरात्म्य आरम्भ हुआ है। रात्रि के पहिले भाग में तो देशी भूतों का दौर-दौरा रहता है; परन्तु रात्रि के पिछले भाग में, निस्तब्ध निशा में सिर्फ विलायती भूतों का डका बजता है। अतएव रामा की मां ने सावित्री को विलायती भूत समझ कर कोई उत्तर न दिया। कितनी ही दफे रामा की मां को पुकारने पर भी सावित्री ने कोई जवाब न पाया। अन्त में कातर स्वर से कहा—“रामा की मां, मैं हूँ सावित्री, बड़ी आपदा में फँसी हूँ, दरवाज़ा खोल कर मुझे घर में ले लो।” इतने में रामा उठकर बैठ गई और कहने लगी— “मा, सभाराम की लड़की सावित्री शायद मेंह में भीग रही है, जल्दी से दरवाज़ा खोलकर उसे घर ले आओ। इतनी रात को जाने कहा से आ रही है? मुझे मालूम होता है, सभाराम ज्यादा बीमार हो गये हैं, इसीलिये मुझे बुलाने आई है।”

रामा की मां ने चुपके चुपके रामा के कान में कहा—“मैं उसे अपने घर में नहीं घुसाऊँगी, जैसा करेगी वैसा भोगेगी। मैंने दो, तीन बार उसे रामहरी बाबू के साथ गुप्तरूप से वार्त्तालाप करते देखा है। शायद अपना धर्म खो चुकी है! क़ामिमबाज़ार में किसी साहब अथवा बंगाली बाबू के पास गई होगी, इस वक्त घर लौटी जा रही है।”

रामा ने धीरे से कहा—“नहीं मा, सावित्री ऐसी नहीं है। प्राण चले जायँ पर ऐसा काम कभी न करेगी। उसका बाप शायद ज्यादा बीमार हो गया है, इसीलिए मुझे बुलाने आई है। एक दिन उसने रोते रोते मुझसे कहा था—“रामा ! पिता को किस समय क्या हो जाय कुछ ठीक नहीं, बुलाऊँ तो चली आना।” मां, तुम दरवाज़ा खोल कर उसे अन्दर बुला लो।”

रामा की मा—“तू चुपचाप पड़ी रह। मैं इस वक्त दरवाज़ा नहीं खोल सकती।”

रामा—“अच्छा तो तुम न खोलो, मैं खोल दूंगी।”

यह कहते हुए रामा ने हाथ की पीडा के कारण काँपते-काँपते उठ कर दरवाज़ा खोला। सावित्री ने घर के भीतर प्रवेश किया। घर में उजाला नहीं है। अंधकार से परिपूर्ण एक छोटी सी कोठरी है, उसी में एक तरफ रामा का बिस्तर है, और दूसरी तरफ उसकी बृद्धा माता लेटी हुई है। सावित्री ने जैसे ही घर के भीतर कदम रक्खा रामा की मा ने उसके प्रति घृणा का भाव प्रकट करते हुए, पृच्छा —“पे, तू इतनी रात को कहां से आ रही है? कासिमवाज़ार गई थी जान पड़ती है?”

सावित्री ने रोते-रोते लडखड़ाते हुए स्वर से कहा—“रामा की मा, अपनी विपत्ति तुम्हें क्या सुनाऊँ—आज रामहरी नाव कई एक आदमियों को साथ ले मेरे घर आये और मुझे पकड़ कर कासिमवाज़ार ले गये। रामा की मां, मेरे भाई-भावज सभी नष्ट हो चुके। अच्छा होता यदि भगवान् मुझे भी मृत्यु दे देता। गले में फाँसी लगा कर अथवा गंगा में डूबकर मर जाने की इच्छा होनी है। परन्तु फिर सोचती हूँ—यदि मैं मर गई तो पिता को एक घंटे पानी कौन देगा। उफ़! न जाने, पिता की आज क्या दशा हुई होगी। रह-रह कर मेरे जी में डठता है कि पिता अब है नहीं।”

सावित्री के इन बातों वाक्यों को सुन कर रामा का दयादर्प हृदय पानी पानी हो गया। रामा सर्वथा अशिक्षित थी, अपना नाम भी लिखना नहीं जानती थी, आगेगिक बल उसमें बहुत अधिक था; आजकल वह कुछ कमज़ोर हो गयी है। संसार में रामा किसी

ने नहीं डरती थी, उसमें अत्यन्त साहस था, परन्तु इस वक्त उसमें वह साहस नहीं है। अत्याचार से पीड़ित हो वह अपने मानसिक बल-पराक्रम से हाथ धो चुकी है। सावित्री की कातरोंक्ति को सुन कर रामा कह उठी—“एक दिन साला रामहरी कहीं अंधेरी रात में मिल जाय तो मार ही डालूँ। यही साला तो साहब-सूबेदारों को परामर्श दे-देकर सब की जान खा रहा है।”

रामा की बात सुन कर उसकी मां कह उठी—“अरे, चुप, चुप। कहीं ये बातें, रामहरी बाबू के कानों में पहुँची तो तेरा सिर काट लेगा। तू अभी को अपना मिलापी समझ कर सबके सामने जो मन में आता है, बक डालती है।” रामा की मां के ऐसा कहने का मतलब यह था कि सावित्री शायद रामहरी से ये सब बातें कह देगी। रामा का हृदय बहुत ही सरल था। सावित्री के सरलता-पद्मिपूर्ण वाक्यों को सुन कर रामा ने उराकी सारी बातों पर विश्वास कर लिया था। परन्तु रामा की मां ने सावित्री की एक बात पर भी विश्वास नहीं किया। यौवन-काल में रामा की मां बड़ी प्रसिद्ध दुराचारिणी थी, उसका मन बहुत ही मैला था। सावित्री की कातर उक्तियों को सुन कर वह मन ही मन विविध प्रकार के सन्देह करने लगी, और अन्त में यह निश्चय किया कि सावित्री स्वेच्छापूर्वक अपना सर्वस्व बेचने के लिए कासिमबाजार गई थी, आंधा-मेह में डूधर आ फँसी तो मक्खर काढ़े गेने-बोने लगी। पापान्धकार में निमग्न, विविध दुराचारों से कलंकित, गमों की मां का पापी हृदय भला यह समझने में कैसे समर्थ हो सकता था कि सावित्री की सच्ची कातरोंक्ति को प्रत्येक शब्द उसके हृदय ही में निकल रहा है, और उसके कर्णजनक विलाप के प्रत्येक वाक्य से सत्यता और सरलता के भावों का प्रादुर्भाव हो रहा है। जब तक हृदय पवित्र न हो मनुष्य किसी

रामा को इस प्रकार जाने के लिए तैयार, देख कर उसकी माँ जोर से चिल्ला कर कहने लगी—“अरे तुम्हें क्या हो गया है ?” अभागिन कहीं की—तुम्हें ज्वर चढ़ा है, इस मेंह में भीग कर जल्दी ही मरना चाहती है क्या ?”

रामा ने अपनी माँ की बात पर ध्यान न दिया। उसने घर के बाहर निकल कर सावित्री से कहा—“नल चल, अब क्यों बैठी है आ जल्दी आ।” सावित्री रामा की माँ की बातें सुन कर अभी तक हतबुद्धि सी बैठी थी। रामा के बारम्बार बुलाने पर वह घर के बाहर निकली और उसके साथ अपने घर की तरफ चल दी।

रामा सरल-हृदया तो थी ही, पर तदतिरिक्त एक विशेष गुण उसमें यह था कि इन्द्रिय-दोष किसे कहते हैं, यह स्वप्न में भी वह नहीं जानती थी। बाल्यकाल में उसके पिता की मृत्यु हो गई थी। उसकी माँ बड़ी दुर्गचारिणी थी। रामा की उसने कुछ विशेष लाड-प्यार से नहीं पाला। अनादर और अवहेलना के साथ रामा का प्रतिपालन हुआ। बाल्यकाल से ही उसने कष्टों को सहन करने की शिक्षा पाई। इसी कारण दुमरे का दुख देखते ही उसका हृदय पानी-पानी हो जाता। किसी तरह का कोई शौक उसे नहीं। पागलों की तरह इधर-उधर दौड़ती धपती रहती और विविध गीत गा-गाकर अपने हृदय का आनन्द प्रकट किया करती थी। पास-पड़ोस में कोई बीमार पड़े और आधी रात के वक्त भी रामा से दवा लाने के लिए अथवा वैद्य को बुला देने के लिए कहा जाय तो वह तनिक भी आलस्य या आनाकानी न करके हँसते हुए वहाँ को चल देती। यह सोचकर अथवा इस अभिप्राय से वह कभी कोई काम नहीं करती थी कि इस प्रकार के परोपकारी कामों से पुण्य मञ्ज्य होगा अथवा लोग मेरी प्रशंसा करेंगे और मुझे अपना कृपापात्र

बनावेंगे। रामा सर्वथा अशिक्षित थी, किसी विषय का चिन्तन अथवा मनन करने की शक्ति उसमें नहीं थी। कितने ही लोग उसे “रामा पगली” कह कर पुकारा करते थे। परन्तु कौन उसे अच्छा कहता है, कौन बुरा,—यह उसने स्वप्न में भी कभी नहीं सोचा। दूसरे का दुःख देख कर उसका हृदय बहुत ही दुःखित होता था, अतएव केवल हृदयावेग से प्रेरित हो वह दूसरे का दुःख दूर करने के लिए प्राणपण से चेष्टा करती थी, परन्तु जब अपने को कोई दुःख होता, तब किसी से सहायता नहीं मागती थी। पहिले उसके शरीर में बहुत बल था, परन्तु आजकल वह दुर्बल हो रही है।

बाप हाथ में बांस की लाठी लिये रामा आगे आगे जा रही है पीछे-पीछे सावित्री चली जाती है। परन्तु सावित्री से चला नहीं जाता। रामा दो-चार क्रदम चलकर बारम्बार सावित्री के लिए ठिठक रहती है। उसका दाहिना हाथ बिल्कुल बेकार हो रहा है, बहुत सूजा हुआ है।

रामा के चले जाने के बाद उसकी मां मन ही मन सोचने लगी,—रामा अपना नाश कर चुकी है, सावित्री बड़ी सुन्दरी है, अतएव रामा का मन उसके प्रति आकृष्ट हो गया है।

कितनी ही दूर चलने के बाद सावित्री ने रामा से पूछा—“रामा तुम्हारे दाहिने हाथ में क्या हुआ है ?”

रामा—क्या बताऊँ बटी बेवकूफी की। (हाथ का अंगूठा दिखा कर) इस अंगूठे को हँसिये से काटा। किसी अच्छे हथियार में एक ही दफे में काट डालती तो इतना दुःख न होता। हँसिये से दो चोटों में कट सका, इसीलिए इतनी पीडा हो रही है !

सावित्री—(बहुत अचम्भे में आकर) तो यह हाथ का अंगूठा काटा क्यों ?

रामा—हम लोगों की इस कोठी के जुलाहों पर जो विपत्ति पड़ी है वह तुम्हें नहीं मालूम ?

सावित्री—नहीं तो, मैंने कुछ नहीं सुना। पिता की बीमारी के मारे मैं तो प्रायः घर के बाहर निकल ही नहीं पाती हूँ। दिन रात उन्हीं की शुश्रूषा में व्यस्त रहती हूँ।

रामा—कोठी में काम करनेवाले समस्त जुलाहों में से कोई पचास आदमियों ने अपने अपने हाथ का अंगूठा काट डाला है। आजकल नवान्न एकदम कम्पनी बहादुर का गुलाम हो रहा है। कम्पनी के आदमी सब का सर्वनाश कर रहे हैं। उस दिन हमारी कोठी के सारे जुलाहों को अंगरेजों के आदमी पकड़ ले गये थे॥ कम्पनी के बड़े साहब ने कहा—“तुम लोग आराटून साहब की कोठी में काम नहीं करने पाओगे। हमारी कासिमबाजारवाली कोठी में तुम्हें काम करना पड़ेगा।” आराटून साहब हम लोगों को न रोक सके। उनकी आंखों से आँसू बहने लगे, और वे कहने लगे—“महाराज नन्दकुमार हैं नहीं, ग़ज़ा खॉ दीवान है। कम्पनी के आदमी जो चाहें, करें।”

सावित्री—तो फिर इसके लिए अंगूठा क्यों काटा ?

रामा—आज सत्तरह दिन हुए, कम्पनी के आदमी हम लोगों से कासिमबाजार की कोठी में काम ले रहे हैं। काम के वक्त जमादार पास बैठा रहता है। काम में ज़रा भी भूल हो जाय, तो नेत फटकारने लगता है। तमाखू तक नहीं पीने देता। तिस पर महीने में सिर्फ १॥) तनखाह मिलेगी, सो भी महीना समाप्त होने के बाद। इन्हीं ठामों में से छः पैसे गमहरी बाबू अपनी दस्तूरी के काट लेंगे। जमादार और प्यादों की दस्तूरी एक आना है। अनुमान से कोई साढ़े पांच

॥Vide Note (13) in the appendix.

आना एक रुपया अथवा छः आना एक रुपया मिलेगा । सो भी दूसरे महीने में । बत्ताओ तो सही, खायें क्या ? यहां इस कोठी में महीने में २॥) तो तनखाह मिलती थी, और हिन्दू-मुसलमानों के सभी त्योहारों पर मेमसाहब हर किसी को दो दो आना त्योहागी देती थी । तिस पर भी कभी किसी के घर खाने को न हो तो मेमसाहब उसे अपने यहां से चावल दिये जाने की व्यवस्था करती थीं । अब ऐसा मालिक कहा मिलेगा ? मेमसाहब मानो साक्षात् लक्ष्मी थी । हम लोगों पर बड़ी दया रखती थी ।

सावित्री—ता अंगूठा क्यों काटा ? क्या साहबलोगों ने अंगूठे काट दिये ?

रामा—साहब लोग क्यों काटते ? हम लोगों ने आप ही काट लिये हैं । जय किसी तरह नहीं छोड़ते थे तब हमलोगो ने अपने अंगूठे काट कर साहब से कहा—हुजूर हमारे अंगूठा नहीं है, हम रेशम बुनने में असमर्थ हैं ।

सावित्री—तो क्या साहब ने इस पर तुम सब लोगों को छोड़ दिया ?

रामा—पहिले पहिल जिन दो आदमियों ने काटा था उन्हें तो छोड़ दिया । परन्तु अब जब कितने ही आदमी अपने अंगूठे काटने लगे हैं तो बटा गटबड मच उठा है । क्या हो, कुछ मालूम नहीं । आखिर जब अंगूठा नहीं है तो रेशम बुना कैसे जावेगा ? लाचार साहब को छोड़ना ही पड़ेगा ।

रामा की ये बातें समाप्त होते-होते वे दोनों मभाराम के घर आ पहुंचीं । सावित्री के कपड़े पहिले ही भीग चुके थे । अब भी रास्ते में थोड़ा थोड़ा पानी बरसता रहा था, अनपेक्ष रामा के कपड़े भी

भीग गये। उसे बुखार मी था, शीत के मारे कांपते-कांपते बोली—
“सावित्री, देख तो, थोड़ी आग जला सकती है? बड़ा जाड़ा लग रहा है।”

सावित्री ने अन्धकार में घर के भीतर घुस कर देखा कि उसके पिता के कपड़े पानी में भीग रहे हैं; शरीर ठंडा हो रहा है, जोर से सांस चल रही है। सावित्री बारम्बार ‘पिता’, ‘पिता’ कह कर आवाज़ देने लगी, परन्तु सभाराम अचैतन्य अवस्था में पड़े थे, कोई उत्तर न मिला। तब सावित्री ने बाहर से थोड़ा सा सूखा कूड़ा करकट इकट्ठा कर के आग जलाई। पिता के शरीर पर से भीगे हुए कपड़ों को हटाकर अलग रखा, और उनके शरीर को गरम करने के अभिप्राय से अपने हाथ आग में सेक-सेक कर उनके शरीर पर फिराने लगी। परन्तु पिता की अचैतन्यता दूर न हुई। सावित्री ने आज तक कभी किसी की मृत्यु नहीं देखी थी। मरते वक्त लोगों की कैसी हालत होती है, इसे वह नहीं जानती थी। अतएव उसने यह न जान पाया कि मेरे पिता का मृत्युकाल उपस्थित है। परन्तु रामा ने मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए हजारों रोगियों की सेवा शुश्रूषा की थी। गांव में जब कभी कोई ज्यादा बीमार पड़ता अथवा मरने को होता तो उसके घर वाले रात को उसके पास बैठने या जागरण करने के लिए रामा को ही बुलाते थे। रामा सिर्फ रोगियों की शुश्रूषा ही करती हो सो नहीं, वरन् रोगी की मृत्यु हो जाने पर उसका दाह-संस्कार कराने के लिए बाज़ार से सर पर लाद कर, ईंधन लाती थी; चिता तयार करती थी। विशेष परिश्रम का काम लोग रामा से ही कराया करते थे। किसी किसी रोगी की मृत्यु-शय्या के पास वह लगातार सात-सात रात जागी है। सभाराम को गहरी सांसें भरते देख कर रामा उनका हाथ पकड़ कर नाड़ी देखने लगी। रामा को नाड़ी का ज्ञान हो गया था। रोगी की नाड़ी को देख कर वह उसके मृत्यु-काल की ढेर-अदेर को जान सकती थी।

सभाराम की नाडी को देख कर रामा ने चटपट सावित्री से कहा—“सावित्री, अब क्या देखती हो ? तुम्हारे पिता का मृत्युकाल उपस्थित है, इनके प्राण निकलना ही चाहते हैं । जल्दी जल्दी नारायणक्षेत्र की तैयारी करो, वृद्ध सभाराम का नारायणक्षेत्र न हुआ तो शीक नहीं । देखो धीरज बांधे रहना, रोना धोना मत । नींद का पेट तो तुम्हारे घर में हई है, मैं जाकर बेल और तुलसी की ढाले लाती हूँ ।” यह कहती हुई रामा चटपट घर के बाहर निकली ।

सावित्री चौक उठी, सारा शरीर रोमाञ्चित हो गया । आंखों में आंसू भर कर बारम्बार पुकारने लगी—“पिता ! पिता !” पर कोई उत्तर न पाया ।

नारायणक्षेत्र की रचना करने में जिन जिन वृक्षों की ढालें आवश्यक होती हैं, रामा क्रम क्रम से उन सभी का संग्रह करने लगी । दाहिना हाथ अगर तन्दुरुस्त होता तो रामा को कोई तकलीफ न होती, केवल बाएं हाथ से काम करने में कठिनता पड़ती थी, समय भी अधिक लगता था । बड़े कष्टपूर्वक बाएं हाथ से रामा ने तुलसी का एक पौदा जड़ से उखाड़ लिया, क्रम क्रम से अन्यान्य वृक्षों की ढालें भी तोड़ लाई और घर के आंगन में नारायणक्षेत्र की रचना प्रारम्भ की । थोड़ी देर में पुनः कोठरी के भीतर जाकर उसने सभाराम की हालत देखी । इस बार सभाराम को बड़े कष्टपूर्वक सांस लेते देख कर रामा ने कहा—“लो सावित्री, अब इन्हें बाहर निकाल लेना चाहिये, उठाओ तो ।”

सावित्री हतबुद्धि हो रही थी । रामा बारम्बार उसमें पिता को पकड़ कर उठाने के लिए कहने लगी । रोते-रोते सावित्री ने पिता के मर को हाथों पर उठा लिया । रामा ने बाएं हाथ से उनकी दोनों टांगें पकड़ीं । बड़े कष्ट से दोनों ने सभाराम को घर के बाहर निकाला ।

और जिस स्थान पर नारायणक्षेत्र की रचना की थी, वही पर ला रखा। सभाराम मृतक के समान मृत्तिका पर पड़ रहे। आकाश स्वच्छ हो गया था, बादल बिनीन हो चुके थे, चन्द्र का प्रकाश फैला हुआ था। सावित्री बारम्बार पिता को पुकारने और करुण स्वर में कहने लगी—
“पिता, अब मुझे तुम्हारी बातें कहा सुनने को मिलेंगी, भला मृत्युकाल में कुछ तो कहते !”

गमा ने कहा “सावित्री, अपने पिता के कानों के पास भगवान् के नाम का उच्चारण करो। मैंने देखा है, कितने ही मनुष्य नारायण-क्षेत्र पर पहुँच कर भी भगवान् का नाम सुनकर जाग उठते हैं।”

सावित्री बारम्बार पिता के कानों के पास कहने लगी—“भगवान्, भगवान्, विपद्भजन् भगवान् - दयामय परमेश्वर, हे हरे, हे हरे, हे राम, हे राम।”

कितनी ही देर तक कानों के पास रामनामोच्चारण होने पर सभाराम की आँखें खुल गईं, वह टक्करी बांध कर सावित्री के मुँह की तरफ देखने लगे। ऐसा प्रतीत हुआ मानो वे कोई भयंकर स्वप्न देखते-देखते सहसा जाग उठे हैं।

सावित्री ने पुकारा—“पिता !” बृद्ध के दोनों होठ हिलने लगे। जान पड़ा कि वह कुछ कहना चाहता है; परन्तु बात मुँह से न निकली, आँखें मुटने लगीं।

सावित्री ने फिर कहा—“पिता ! पिता ! मुझे यही छोड़ चलें ? पिता ! कुछ तो कहो। मैं हूँ तुम्हारी सावित्री।”

“बृद्ध ने आँखें खोल कर बड़े कष्टपूर्वक कहा—जा-ता-हलधर—मो-ह-र-र-।”

इसके कुछ ही क्षणों बाद सभाराम का चेहरा बिगड़ने लगा । यही उनका अन्तिम समय था । समस्त शारीरिक वेदनाओं को पार करके, उनके आत्मा ने स्वर्गलोक का प्रस्थान किया । देखते-देखते सभाराम का शरीर प्राण-शून्य हो गया ।

अत्यन्त ही दीन-दुखी के वेश में बंगाल के एक सुविख्यात तन्तुकार सभाराम ने इस संसार से वृत्त किया । उनके दुने हुए वस्त्र नवाब के राजमहलों की शोभा बढ़ाते रहे । बंगाल का सभी समृद्धि-गालिनी भद्र महिलाएं उनके नाम से परिचित थीं । लंघनों का कष्ट भोगकर आज उन सभागम की मृत्यु हो गई । पाच हजार स्वर्ण-मुद्रायें आज भी सभागम के शयनगृह में गड़ी हुई हैं, परन्तु इस संसार में सम्पत्ति ही से सारे कष्टों का निवारण नहीं होता ।

मनुष्य के हृदय में स्थित स्वार्थपरता, ईर्ष्या, द्वेष और हिंसा सदा ही विष का वमन करते रहते हैं । इस कालकूट-विष के स्पर्श मात्र से सामाजिक वायु विषाक्त होती रहती है । अतएव जब तक इस संसार से स्वार्थपरता और ईर्ष्या-द्वेष का नाम न मिटे कोई सुख-शान्ति को प्राप्त करने की आशा नहीं कर सकता । किसने आज नितान्त दीन होन के वेश में सभागम को इस संसार में बिठा दिया ? सभाराम की अन्तिम अवस्था के असह्य बलेशों का मूल कारण कौन था ? इन प्रश्नों के उत्तर में कोई-कोई कहेंगे कि क्रान्तिमयानार के अंगरेज व्यापारी इसके मूल कारण थे; कोई कहेंगे कि वही बंगीय कुलानार रामचरी चट्टोपाध्याय इसका मूल कारण था; क्योंकि उसी के परामर्श से अंगरेजों ने सभागम के पुत्रों को दादनी का रूपया लेने के लिए बाध्य किया था । परन्तु पाठक ! एक बार भली भाँति कार्य-कारण-शृङ्खला पर विचार कीजिये और पूर्णरूप से उसकी आलोचना कीजिये । नास्वात्मिक बंगीय समाज में पारस्परिक महानुभूति का सर्वथा अभाव और समाज प्रचलित

व्यक्ति विशेष की घोर स्वार्थपरता ही सभाराम की इस दुर्दशा का एकमात्र मूल कारण थी। रामहरी क्योंकि ऐसे कुत्सित चरित्र और निन्दित आचरण को प्राप्त हुआ था ? पाठक ! बंगाल की तात्कालिक सामाजिक अवस्था ने एक रामहरी क्या, ऐसे सैकड़ों रामहरी पैदा किये थे। बंगालियों की स्वार्थपरता जनित कायरता और पारस्परिक सहानुभूति-शून्यता अंगरेजों के उस अवैध आधिपत्य संस्थापन का मूल कारण हो रही थी। समाज-प्रचलित स्वार्थपरता और पाप-परायणता समय समय पर दावाग्नि की तरह प्रज्वलित हो कर समाज के समग्र नर-नारियों को इसी प्रकार भस्मीभूत कर डालती है। खोटी समझ के आदमी यह सोचते हैं कि संसार में दूसरों के दुख से, दूसरों के कष्ट से, हमारी क्या हानि हो सकती है। हमारे स्त्री-पुत्रों को कोई कष्ट न हो; बस, यही काफी है। परन्तु जिस प्रकार जब किसी गांव के एक कोने-में अथवा किसी एक घर में आग लगती है, तो अपने पास-पड़ोस में स्थित अन्यान्य घरों को भी जलाकर खाक कर डालती है; इसी प्रकार समाज में स्थित किसी एक श्रेणी के दुराचरण और पापाचार से उत्पन्न दुख-दरिद्र की आग से समस्त मानव समाज को दग्ध होना पड़ता है। पाठक ! यदि सुख से रहने की अभिलाषा रखते हो, यदि अपने कल्याण की कामना करते हो तो अपने आप को भूल कर दूसरों का दुख दूर करने की चेष्टा करो। समाज में प्रचलित सर्व प्रकार के पापाचारों के साथ अविराम युद्ध करने के लिए तैयार रहो। जब तक इस संसार में पाप और अत्याचार का अस्तित्व रहेगा, जब तक इस संसार में व्यक्तिविशेष की स्वार्थपरता सामाजिक सहानुभूति के बन्धन को छिन्न-भिन्न करती रहेगी, तब तक दावाग्नि की तरह प्रज्वलित उस पापाग्नि के आक्रमण से कोई भी अपनी रक्षा करने में समर्थ न होगा।

इस समय यदि वंगीय समाज में पारस्परिक सहानुभूति का अभाव न होता, एक का दुख देख कर दूसरे का हृदय व्यथित होता, अत्याचारी के अत्याचार से हर कोई अपने पड़ोसी की रक्षा करने को उद्यत होता; तो क्या आज सभाराम की यह दुर्दशा होती, तो क्या आज बंगाल सभाराम जैसे उत्कृष्ट वस्त्रनिर्माता तन्तुकारों से सूना हो जाता, तो क्या आज मुर्शिदाबाद प्रायः तन्तुकारों से खाली नज़र आता ?

ससार के विकट विपद्-जाल से विमुक्त होकर और सारे कष्ट-क्लेशों को पार कर, सभाराम ने सुधामय सर्वेश्वर की सुधामयी गोद में आश्रय लिया। दुखिनी, अनाथा कन्या सावित्री पिता के मृत शरीर को गोद में रख कर धरती पर बैठ रही। वह रोती नहीं है, आँख में आँसुओं की एक बूँद भी नहीं गिरती है। पाठक यह खयाल करेंगे कि सावित्री के हृदय में पितृप्रेम नहीं। परन्तु बात ऐसी नहीं है। शोकाकुल अवस्था में विलाप करने के लिए अवकाश की आवश्यकता होती है। दुखिनी सावित्री को विलाप करने का अवकाश ही नहीं है। जिसके ऊपर शोक पर शोक, चोट पर चोट, दुख पर दुख, क्लेश पर क्लेश और कष्ट पर कष्ट पड़ रहे हैं, उसे आँसु गिराने का समय कहाँ ? फिर मनुष्य की आँखों में जल ही कितना संचित रह सकता है ? सावित्री की आँखों में अब जल नहीं रहा है, उसकी आँखें सूख गई हैं। विपत्ति के बोझ से दब कर हृदय सर्वथा अचल हो रहा है। बालक की छाती पर यदि एक छोटा सा मिट्टी का डेला आ गिरे तो शरीर में पीड़ा पहुँचने के कारण वह जोर से रो उठता है; परन्तु यदि पर्वत के समान भारी बोझ उसकी छाती पर रख दिया जाय तो वह चूँ भी न कर सकेगा। जितने परिमाण के दुःख-शोक में रो-धो कर और विलाप-परित्याप करके मनुष्य अपने हृदय के भार को हलका किया करते हैं, उसे हजार गुना दुःख-शोक सावित्री के हृदय को पीस रहा है। पर्वत के समान दुःख का भारी बोझ

उसकी छाती पर रखा हुआ है। इसीलिए सावित्री से न रोया गया, उसकी आँखों से आँसू नहीं गिरे। इस वक्त उसी दुख-भार में दबे हुए हृदय से स्नेह, दया और ममता को बाहर निकाल कर सावित्री केवल कठिन कर्तव्या-कर्तव्यज्ञान के द्वारा परिचालित हो रही थी।

सावित्री अपने पिता की इक्लौती कन्या थी। बाल्यकाल से वह बड़े स्नेह और आदर के साथ पाली गई थी। निम्नश्रेणी के गृहस्थों के यहां जिस प्रकार बचपन ही से कन्याओं को विविध गृह-कार्य करने पड़ते हैं, उस प्रकार सावित्री को कभी नहीं करने पड़े। उसके तीन भौजाइयां थीं। वे ही घर का सब कामकाज करती थीं। सभाराम और उनके पुत्र सावित्री को बहुत ही प्यार करते थे। उन्होंने बचपन में सावित्री को बँगला पढ़ना सिखा दिया था। कीर्तिवास की रामायण, काशीरामदास का महाभारत, मुकुन्दराम की कविकंकण, चंडी इत्यादि उस समय की पाठ्य पुस्तकों को सावित्री बड़ी रुचि से पढ़ा करती थी। कभी-कभी सभाराम के पास बैठ कर ये पुस्तकें उन्हें पढ़ कर सुनाती थी। इन समस्त पुस्तकों के प्रतिपादित धार्मिक सिद्धान्त सावित्री की नस-नस में भिद चुके थे; अतएव रात को जब उसके पिता की मृत्यु हुई तो उसने सोचा कि यदि रातो-रात पिता के मृत शरीर का दाह-संस्कार प्रारम्भ न हो सका तो उनकी परलोक-गत आत्मा का अनिष्ट होगा।

ऐसा सोच कर बड़े कातर स्वर में उसने रामा को सम्बोधन करके कहा—“रामा ! रात थोड़ी रह गई है। यदि रातो-रात पिता का दाह प्रारम्भ न हुआ तो उनका शव वासी हो जावेगा। बड़ा पाप पड़ेगा। इहलोक में, अन्तकाल में, मेरे पिता की यह दुर्गति हुई; श्रव क्या परलोक में भी उनकी दुर्गति होगी ! क्या करूँ बताओ। कहाँ से ईंधन लाऊँ, कैसे चिता तैयार करूँ ? हा विधाता ! मेरे

एक नहीं, दो नहीं, तीन तीन भाई थे। मेरे पति की ओर इशारा करके, मेरे पिता कहा करते थे इस वक्त मेरे चार पूत हैं। आज उनके वे चारों पूत कहाँ गये? यदि वे आज यहां होते तो क्या पिता की आज यह दशा होती? रामा! न तो मेरे भाई रहे न पति, सब अपनी अपनी राह गये। अब जो कुछ हो सो तुम्हीं हो। तुम्हीं मेरे भाई और तुम्हीं मेरे दादा। ऐसा उपाय करो, जिससे रात ही में पिता का दाह-संस्कार प्रारम्भ हो सके।”

हम पहले ही कह चुके हैं, दूसरे के कातर वाक्यों को सुन कर रामा का हृदय पानी-पानी हो जाता था। विशेषतः जब कोई व्यक्ति नमू वचनो में रामा से कोई काम करने के लिए कहता तो वह जी-जान से उसे पूरा करने का प्रयत्न करती थी। परन्तु डरा-धमका कर अथवा कठोर वाक्य कहकर त्रिकाल में भी रामा से कोई कुछ काम नहीं ले सकता था।

रामा ने मावित्री को धीरज देते हुए कहा—

“धवडाओ मत। अभी इनका अग्नि-संस्कार कराती हूँ। मैं जीती बनी रहूँ और मेरे बूढ़े सभाराम का शव बासी हो जाय? देखो, तुम धीरज बाँधे रहना, बीच में रो-धो कर मुझे रंज न दिलाना।”

यह कह कर, किंचित सोच-विचार के बाद, रामा मट से एक श्याम के पेड़ पर चढ़ गई, और उसमें जितनी सूखी-सूखी डालें थी, सब को उमने बाँधे हाथ से तोड़-तोड़ कर ज़मीन पर गिरा दिया। इसी प्रकार कोई एक घण्टे के भीतर श्याम के दो तीन पेड़ों की सूखी डालें तोड़-तोड़ कर काफ़ी ईंधन इकट्ठा कर लिया। बाद में चिता तैयार की और सवेरा होने के प्रायः दो घण्टे पहले ही सभाराम के मृत-शरीर का दाह-संस्कार प्रारम्भ कर दिया। मावित्री ने पिता के मुण्ड में

अग्नि का समावेश किया। जिस वक्त सभाराम का शरीर प्रायः अध-जला हो चुका था, तब कहीं रात का अन्त हुआ। ऐसे दारुण दुःख में भी मन ही मन सावित्री को किंचित् आनन्द प्रतीत होने लगा, उसके इस क्षणिक आनन्द का एकमात्र कारण यही था कि रात ही में उसके पिता की अन्त्येष्टि-क्रिया आरम्भ हो गई।

इधर सबेरा होते ही रामा की मां जैसे ही बिछौने से उठी, गुस्से के मारे रिसाती-चिल्लाती आराटून साहब की कोठी पर आई, और जिस कमरे में बदरुनिसां तथा आराटून साहब की मेम बैठी थी वहा जाकर हाथ नचाते नचाते, कहने लगी—“देखो, आयाजी, सभाराम की लडकी सावित्री ऐसे बैर पडी है कि उसके मारे इस मुहल्ले के लोग नहीं रहने पावेंगे। कल रात को वह क्रासिमवाजार में किसी साहब-सूबा के पास गई थी। कोई आधी रात के वक्त वह मेरे घर आई और रामा को साथ लिवा ले गई। मेरी रामा पागल रही हो, चाहे मूर्ख रही हो, उसमें ये सब औगुन अभी तक नहीं थे। परन्तु रात वह सावित्री के साथ चली गई, सारी रात वापिस नहीं आई; अब देखो इतना दिन चढ़ चुका, अभी तक नहीं लौटी। मैं अभी सभाराम के घर जाकर रामा को, चुट्ट पकड़ कर घसीटे लाती हूँ।”

आराटून साहब की स्त्री और बदरुनिसा रामा की मां की बातें सुनकर चकित हो रहीं। उन्होंने उसकी बातों पर तनिक भी विश्वास नहीं किया। आराटून साहब की स्त्री ने कहा—“रामा की मा क्या स्वप्न तो नहीं देख रही है कि सावित्री तेरे घर आकर रामा को लिवा ले गई? सावित्री को मैं बाल्य-काल से अच्छी तरह जानती हूँ, उसकी रहन-सहन को खूब पहिचानती हूँ। सावित्री रात में क्रासिमवाजार गई और वाद में तेरी रामा को लिवा ले गई—इसे तो मैं कदापि नहीं मान सकती।”

रामा की मां—मेमसाहब, आप दूसरो के रंग ढंग को नहीं समझती। सभी को भलामानस मान बैठती है। मैं आदमी की सूरत देखकर उसके पेट का हाल जान लेती हूँ। लोगों का रंग-रवैया देखते देखते मेरे तीन पन बीत गये।

बदरुन्निसां—सचमुच सावित्री रात तेरे घर आई थी। अच्छा तो मुझे खबर क्यों नहीं दी?

रामा की मां—आयाजी! आपको खबर देने के लिए उम्मेद मुझसे कई बार कहा अवश्य; परन्तु आप जानती है, ऐसे आदमियों को कहीं गरम होती है? तरह-तरह के मक्कर करने लगी, रोना पीटना शुरू कर दिया। मैं क्या अब फिर कभी उसकी बातों में आऊँगी?

बदरुन्निसां—तेरे पास आकर उसने क्या कहा था?

रामा की मां—और क्या कहती! रो-रो कर कहने लगी—
“आज रामहरी बाबू कई आदमियों को साथ लेकर मेरे घर आये। मुझे पकड़ कर कासिमबाजार ले गये। मैं वहाँ से भाग आई। मेरे पिता की, न मालूम, क्या दशा हुई होगी। मुझे डर लग रहा है, रामा से कहो, मुझे मेरे घर तक पहुँचा दे।”

आराटून साहब की स्त्री ये बातें सुनते ही घबड़ा कर बोली—
“उफ़! गज़ब हो गया। जान पड़ता है, अभाग रामहरी फिर इस अनाथा सावित्री को सता रहा है।” इसके बाद मेमसाहब बदरुन्निसां को सम्बोधन करते कहने लगीं—“मां, सावित्री का क्या हाल है, पता तो लगाओ। और कुछ न होगा, तो हम लोग अपनी कोठी में उसके लिए एक दूप्पर डलवा देंगे। अपने बड़े याप को साथ ले, वह हमारे ही वहाँ आ रहे।”

आराट्टन साहब की स्त्री बदरुन्निसां को मां कहा करती थी। बदरुन्निसां ने जल्दी जल्दी कपड़े पहिन कर रामा की मां को साथ लिया और सभाराम के घर की राह ली।

रास्ते में रामा की मां कहने लगी—“आयाजी ! हमारी मेम-साहब लोगों का रंग ढंग नहीं पहिचानती ! अभी मानों बच्ची ही है, कुछ जानती ही नहीं, तुम तो बूढ़ी हो गईं । तुम इन सब बातों को अच्छी तरह समझ सकती हो ।”

बदरुन्निसां मन ही मन सावित्री के दुख का चिन्तन कर रही थी । रामा की मां के कथन पर उसने विशेष कुछ ध्यान न दिया। चुपचाप आगे को चलती रही। रामा की मां ने अपनी बातों के उत्तर में बदरुन्निसां को बिल्कुल खामोश देखकर सोचा कि बदरुन्निसां भी सावित्री को कुलटा और दुराचारिणी समझ चुकी हैं। परन्तु बदरुन्निसां का अन्तरात्मा रामा की मां की तरह अपवित्र न था। उसने कभी स्वप्न में भी सावित्री के चरित्र पर सन्देह नहीं किया था।

कुछ देर में दोनों ने सभाराम के घर पहुँच कर देखा कि सावित्री और रामा सभाराम की मृत-देह का दाह-संस्कार कर रही हैं। बदरुन्निसां सावित्री के दुख और निराशापूर्ण मुख को देख कर अपने आंसुओं को न रोक सकी। उमकी दोनों आंखों से अश्रुधारा बह निकली। परन्तु रामा की मां चकित हो सावित्री की ओर देखने लगी। थोड़ी देर बाद रामा की मां ने बदरुन्निसां के कानों के पास अपना मुँह ले जाकर चुपचुपाते हुए कहा—“इसका कुछ भेद मालूम नहीं होता। कहीं इन दोनों ने सलाह करके बड़े सभाराम को खुद ही तो नहीं मार डाला, कि हमें मार कर हम दोनों कहीं को निकल चलें ?”

रामा की मां की यह बात सुन कर बदरुन्निसां अपने गुस्से को न संभाल सकी और उसे जोर का धक्का देकर बोली—“हराम-

ज़ादी कहीं की चल, दूर हो यहां से। कुकर्म करते-करते तेरी उमर बीत गई, इसीलिए तू सब को झूरा समझती है।”

रामा की मा चुप रह गई, मुंह खोल कर कुछ न कह सकी। बदरुन्निसां आराटून साहब के घर की मालकिन ठहरी। मेमसाहब माता के समान उनका आदर करती है—यह सोच कर रामा की मां को प्रकट रूप से तो कुछ कहने का साहस न हुआ, पर मन ही मन कहने लगी—“हां, मैंने तो उमर भर कुकर्म किये हैं, तुम बड़ी कही की सती हो।” अस्तु, बदरुन्निसां की फटकार सुन कर आज के बाद कभी रामा की मा सावित्री के विरुद्ध कोई बात अपनी ज़बान पर नहीं लाई, और ऊपरी बातों में सदा ही सावित्री के प्रति प्रेम प्रकट करती रही।

हमारे पाठक सम्भवतः यह सोचेंगे कि रामा की मां बड़ी दुष्टा थी। परन्तु इस उन्नीसवीं शताब्दी की सभ्यता के प्रकाश में भी यदि शिक्षित कहलाने वाली अनेक-नेक वंगीय भद्र महिलाओं के चरित्र को आलोचना की जाय तो वे ठीक ‘रामा की मां’ प्रमाणित होती हैं। जब शिक्षित समुदाय में भी सैकड़ों ‘रामा की मां’ पाई जाती हैं, तब उस अज्ञानान्धकार से आच्छन्न अठारवीं शताब्दी की अशिक्षिता रामा की मां को हम किसी गुरुतर अपराध की अपराधिनी नहीं कह सकते। मनुष्य शिक्षित हो अथवा अशिक्षित, यदि उसका चरित्र पवित्र नहीं है—यदि उसका हृदय सद्भावों से परिपूर्ण नहीं है—यदि अहंकार और अहम्सन्धता उसके हृदय से दूर नहीं हुई है, यदि सत्य और न्याय के प्रति उसमें अनुराग नहीं है, तो वह अवश्य ही ‘रामा की मां’ होकर पशु-जीवन व्यतीत करेगा, और पवित्र से पवित्र चरित्र को भी कलंकित करने की चेष्टा करेगा। परन्तु ‘रामा की मां’ जैसे अशिक्षित मनुष्य दूसरे की डाट-फटकार के सामने सिर झुकाने को तैयार रहते हैं, और शिक्षित कहलाने वाले वंगीय युवक अपने मत का समर्थन करने के लिए तर्क

शास्त्र का आश्रय लेते हैं। ये किसी तरह स्वामोक्ष हो जाने वाले जीव नहीं। दोनों में यही अन्तर है।



आराटून साहब की पत्नी।

सभाराम की अन्त्येष्टि क्रिया समाप्त हुई—उनका शरीर अग्नि में भस्मीभूत हुआ। इस संसार में उनका कोई चिन्ह बाक़ी न रहा—रहा सिर्फ़ उनके शिल्प-नैपुण्य का विश्वव्यापी यश, और उनकी अन्तिम अवस्था के दुखों की कहानी।

सावित्री हाथ में घड़ा लेकर तालाब से पानी भर लाई और चिता की अग्नि को बुझाने लगी। बाद में राख को उठा कर उसने चिता का स्थान साफ़ किया, और चिता के गड्ढे में मिट्टी भर कर उसे ज़मीन के बराबर कर दिया। रामा तुलसी के एक पौदे को समूल उखाड़ लाई और चिता के स्थान पर सावित्री ने उसे रोपण किया। तदनन्तर रामा और सावित्री दोनों स्नान के लिए भागीरथी के तट पर आईं। स्नान और तर्पण करके सावित्री अपने घर की तरफ़ चली। बदरुन्निस्सों अभी तक उसके साथ ही थी। वह भी सावित्री के साथ उसके घर आई। रामा स्नान कर के माँ के साथ अपने घर चली गई।

सावित्री अपने वृद्ध पिता के सहित जिस टूटे-फूटे घर में रहा करती थी, आज उस घर में उसमें कदम न रखा गया। पिता भी

अन्तिम अवस्था का दुख याद आते ही उसका हृदय विदीर्ण होने लगा, वह तीव्र शोकावेग में हाहाकार कर के रो उठी। इस वक्त तक उसे रोने-पीटने का अवकाश नहीं मिला था, सिर्फ यही चिन्ता, सम्पूर्ण रूप से, उसके हृदय पर अधिकार जमाये रही थी कि किस प्रकार पिता की अन्त्येष्टि क्रिया को समाप्त करूँ। अब वह चिन्ता नहीं रही। पिता की अन्त्येष्टि क्रिया समाप्त हो चुकी। शोक और दुख ने अवकाश पाकर, तुरन्त ही बड़े जोरों में हृदय के भीतर प्रवेश किया। गुरुतर शोक-भार को सहन करने में अममर्थ हो सावित्री घर के दरवाज़े पर अचैतन्य हो गिर पड़ी। कुछ देर में जब होश आया तो, उठ कर वही बैठ रही।

बदरक्तिसां ने कहा—“बेटी ! तुम अकेली यहां कैसे रहोगी ? चलो, मेरे साथ चलो। हम अपनी कोठी के अहाते में तुम्हारे लिए एक छप्पर डलवा देंगी। बाद में परमेश्वर की दया से जब तुम्हारे बड़े भाई और स्वामी जेल से छूट कर आवे तब उनके साथ अपने घर आकर रहना।”

कहां रहूँगी ? कैसे रहूँगी ? किस प्रकार जीवन बिताऊँगी ? ये प्रश्न अभी तक सावित्री के हृदय में उत्पन्न नहीं हुए थे, और होते कैसे, पिता की मृत्यु के बाद तो उसे सिर्फ यह चिन्ता लगी रही कि किस प्रकार पिता की अन्त्येष्टि क्रिया को सम्पादन करूँ; इधर जब इस चिन्ता से छुट्टी मिली तो दारुण शोकाग्नि उसके हृदय को प्रज्वलित करने लगी। इसी व्यथा में वह अधीर पड़ी है। दूसरे, यह चिन्ता उसने पहले भी कभी नहीं की थी कि मैं किस प्रकार अपना जीवन बिताऊँगी, किस प्रकार अपना पेट पालूँगी। घर-बार लुट जाने के बाद भी सावित्री ने कभी अपने सुख और अपने आराम की चिन्ता नहीं की। अपने को सर्वथा भूल कर वह सिर्फ इसी चिन्ता में लीन रहती

थी कि किस प्रकार अपने बृद्ध पिता का दुःख दूर करूँ । बदरुन्निसाँ की बात सुन कर आज अपने लिए पहिले पहिल उमके हृदय में यह प्रश्न उपस्थित हुआ—कहा रहूँगी ? अष्टादश वर्षीया युवती क्या अकेली इस निर्जन घर में निवास कर सकती है ?— विशेषतः पूर्व रात्रि की घटना याद आते ही सावित्री का हृदय कांप उठा । सोचने लगी, क्या जानें दुष्ट रामहरी कही फिर न यहां आकर मेरे ऊपर आक्रमण करे ? इसी आशंका से वह तुरन्त ही बदरुन्निसाँ के प्रस्ताव से सहमत हो गई, और उसके साथ आराटून साहब की कोठी को चल दी ।

कोठी के पास पहुँचते ही इन दोनों ने देखा कि आराटून साहब की मेम अपने गयनगृह से थोड़े फ़ासिले पर कई एक मज़दूरों के द्वारा एक कुटी बनवा रही है । उसकी तैयारी में सिर्फ़ तीन ही चार घंटे की कसर है । सावित्री ने आराटून साहब की मेम को पूर्व-रात्रि की सारी घटनाएं आद्योपान्त कह सुनाईं । मेमसाहब के हृदय में बड़ी दया थी, सावित्री की बातें सुनते सुनते उनकी आँखों से बूँद बूँद आँसू टपकने लगे ।

इस सहृदया रमणी ने सावित्री के प्रति असीम दया प्रकट की । निर्दय रामहरी के पंजे से उमकी रक्षा करने के लिए अपनी कोठी में उसे रहने को जगह दी, कुटी बनवा दी । यह रमणी कौन थी, यह जानने के लिए हमारे पाठक विशेष उत्सुक होंगे । अतएव पाठकों की इस उत्सुकता को शान्त करने के लिए हम इन सदाशया रमणी (आराटून साहब की मेम) और बदरुन्निसाँ के जीवन का संक्षिप्त इतिहास नीचे लिखते हैं ।

बंगाल के सूबेदार अलीवर्दी खाँ के सिंहासनासीन होने के बाद ईमवी सन् १७४१ में मरहटों ने बंगाल पर चढ़ाई की । मीरहुसेनअली अलीवर्दी खाँ के एक विश्वस्त सेनानायक ने इस युद्ध में विशेष

वीरता और रणकुशलता का परिचय देकर मराठों को परास्त किया और अपने स्वामी अलीवर्दी खा की प्रसन्नता लाभ की। युद्ध के बाद अलीवर्दी खा ने इसे प्रधान सेनाध्यक्ष के पद पर नियुक्त किया। मीरजाफर, मीरहुसेन का सगा छोटा भाई था। मीरहुसेन अपने भाई मीरजाफर को प्राणों से अधिक प्यार करता था। परन्तु विषयासक्त कायर पुरुष प्रायः घोर कृतघ्न हुआ करते हैं। मीरजाफर ने अपने बड़े भाई मीरहुसेन को गुप्तरूप से विष देकर मार डाला। अलीवर्दी खा ने मीरहुसेनअली की मृत्यु के वास्तविक कारण को न जान पाया, और इस लिये उन्होंने मीरहुसेनअली की कारगुजारियों के पुरस्कार स्वरूप उनकी मृत्यु के बाद उनके छोटे भाई मीरजाफर को उनके पद पर नियुक्त किया। मीरजाफर ने प्रधान सेनाध्यक्ष के पद पर नियुक्त होते ही अपने भाई हुसेनअली की प्रधान प्रधान स्त्रियों को अपने महल में दाखिल कर लिया। हुसेनअली की दस बारह परम सुन्दरी विवाहिता स्त्रियाँ और कोई सौ से अधिक उपपत्नियाँ मीरजाफर के अन्तःपुर में ले ली गईं। परन्तु मीरहुसेनअली ने यौवन के आरम्भ में एक ब्राह्मण कन्या का हरण कर के, मुसलमानी प्रथा के अनुसार, उसका पाणिग्रहण किया था। यही हुसेनअली की सर्वप्रधान पत्नी थी। हिन्दू स्त्रियाँ जातिभ्रष्ट हो जाने पर भी प्रायः दूसरा पति ग्रहण करने के लिए सहमत नहीं होतीं, सतीत्वधर्म का भाव इनमें स्वाभाविक होता है। हुसेनअली के द्वारा इस ब्राह्मण स्त्री के गर्भ से एक पुत्र और एक कन्या जन्मी थी। अपने पति (मीरहुसेनअली) की मृत्यु के बाद सतीत्वधर्म की रक्षा के उद्देश से यह ब्राह्मण स्त्री अपने पुत्र और कन्या को साथ ले भाग निकली और मैदाबाद के निकटवर्ती किसी गांव में रहने लगी। इसके पुत्र का नाम मीरमदन और कन्या का नाम बदरुन्निसां था। कुछ दिन बाद इस ब्राह्मण स्त्री की मृत्यु हो गई। उसको मृत्यु के समय उसके पुत्र मीर-

मदन की अवस्था अठारह बरस की थी और कन्या बदरुन्निसा की अवस्था चौदह बरस की थी। यौवन-प्राप्ति के बाद ही मीरमदन नवाब-सरकार में सेनापति के पद पर नियुक्त हो गया, और बाद में किसी प्रतिष्ठित घराने की मुसलमान कन्या के साथ पाणिग्रहण करके सुखपूर्वक जीवन बिताने लगा। मीरमदन में सारे ढँग अपने पिता के से थे। पिता का वीरोचित स्वभाव, पिता की उदाशयता, पिता की उदारता, उस के जीवन के प्रत्येक कार्य में परिलक्षित होती थी। परन्तु बदरुन्निसा अपनी माँ के स्वभाव की थी। पिता की मृत्यु के बाद जब उसने अपनी विमाताओं को दूमरे के हाथों में जाते देखा, उसी वक्त से उसके हृदय में मुसलमानी आचार-व्यवहार के प्रति अत्यन्त अरुचि उत्पन्न हो गई।

मुसलमानों की बहु-विवाह-प्रथा को वह अत्यन्त घृणा की दृष्टि से देखती थी। यौवन के आरम्भ ही में उसने मन ही मन यह निश्चय किया कि चाहे आजीवन अविवाहिता रहूँ, पर किसी मुसलमान का पाणिग्रहण न करूँगी, अतएव बदरुन्निसा का विवाह नहीं हुआ। विवाह होने की कोई सम्भावना भी नहीं थी। वह ठहरी मुसलमान कन्या, कोई ब्राह्मण-घर उससे विवाह करने काहे को आता ? बदरुन्निसा अपने सहोदर मीरमदन के घर पर रहती रही। मीरमदन के सिर्फ एक इकलौती कन्या थी। और कोई सन्तान न थी। बदरुन्निसा बड़े प्रेम से उस कन्या का प्रतिपालन करती थी, और उसे प्राणों से अधिक चाहती थी।

मीरमदन के साथ सैदाबाद के आरमीनियन व्यापारी सामुएल आराटून की गाढ़ी मित्रता थी। आराटून साहब प्रायः प्रति दिन मीरमदन के मकान पर आते और उनके साथ खाते-पीते थे। सामुएल आराटून की स्त्री भी कभी कभी मीरमदन के घर पर आकर उनकी स्त्री एवं बदरुन्निसा के साथ एकत्र भोजन किया करती थीं।

कुछ दिन बाद सामुएल आराटून साहब की स्त्री का देहान्त गया। इस स्त्री के गर्भ से एक पुत्र उत्पन्न हुआ था। माता की मृत्यु के समय इस बालक की अवस्था सिर्फ चार बरस की थी। इसका नाम था कारापिट आराटून। मातृ-वियोग के अनन्तर कारापिट प्रायः मीर-मदन ही के घर पर रहा करता था। बदरुन्निसां सन्तान की भांति उसका लालन-पालन करती थी। मुसलमानों की स्त्रियां पर्दे के कारण कभी घर के बाहर नहीं निकलती, अतएव किसी को उन्हें देखने का अवसर नहीं मिलता। सामुएल आराटून ने आज तक कभी बदरुन्निसां को नहीं देखा था, परन्तु उसकी सहृदयता की प्रशंसा अपनी स्त्री की ज़बानी बहुत दफे सुनी थी। जब उनकी स्त्री का देहान्त हो गया और बदरुन्निसां उनके पुत्र कारापिट आराटून का प्रतिपालन करने लगी तो आवा-जाई विशेष बढ़ जाने पर बीच-बीच में कभी कभी बदरुन्निसां उनकी नज़र पड़ जाती थी। उसकी स्नेहशीलता, सहृदयता और सच्चरित्रता को देख कर सामुएल आराटून उस पर बड़े विमोहित हुए। बदरुन्निसां की अवस्था इस वक्त तीस बत्तीस बरस के लगभग थी। देखने में वह बड़ी सुन्दर थी। दिनों दिन सामुएल आराटून का मन बदरुन्निसां के प्रति आकृष्ट होने लगा। विशुद्ध प्रेम में विलक्षण शक्ति होती है ! आराटून साहब का हृदय-स्थित गुप्त प्रेम अस्पष्ट और अज्ञात रूप में बदरुन्निसां के मन को आकर्षित करने लगा। इन दोनों के पारस्परिक प्रणय के क्रमिक विकाश और परिवर्द्धन का इतिहास लिख-कर उपन्यास के आयतन को बढ़ाना व्यर्थ है। संक्षेप में केवल इतना ही कह-देना काफी है कि बदरुन्निसां को सामुएल आराटून के साथ विवाह करने की इच्छा हुई। इधर आराटून साहब ने यह निश्चय किया कि बदरुन्निसां के साथ विवाह करके हम अवश्य ही इस संसार में सुख-शांति के अधिकारी होंगे, एवं फिर हमें और कुछ भी बांछनीय न रहेगा।

परन्तु देशाचार और लोकाचार कभी कभी अवस्था-विशेष में कितना कष्टदायक होता है कि जिसका कोई हट-हिंसाव नहीं। आराटून साहब ने सोचा कि यदि हम बदरुन्निसा के साथ विवाह कर लेंगे तो अपने स्वदेशीय वणिक्-समाज में हमारी बड़ी निन्दा और अवज्ञा होगी। हमारी महधर्मिणी को अन्यान्य आरमीनियन व्यापारी-गिर्जे में न धुमने देंगे। अतएव आराटून साहब बदरुन्निसा और मीरमदन के साथ मिल कर इन सब बातों पर विचार करने के लिए विविध परामर्श करने लगे। अन्त में यह निश्चय किया कि बदरुन्निसा को व्याह कर बंगाल छोड़ मद्रास में जाकर रहेंगे और वही व्यापार करेंगे; परन्तु बंगाल छोड़ जाने से उनका व्यापारीय कार-बार एकदम नष्ट हो जाता और उनके धन-माल की बरबादी होती।

बदरुन्निसा ने देखा कि आराटून साहब मेरे लिए अपनी सारी जायदाद और धन सम्पत्ति को छोड़ने पर तैयार हैं। अतएव मन ही मन वह बहुत ही व्यथित होने लगी। बहुत कुछ सोच विचार के अनन्तर उसने एक दिन आराटून साहब से कहा—“मैं तुम्हारे घर में एक परिचारिका की भाँति रहूँगी। तुम्हारे यहाँ की आया होकर मैं तुम्हारे बाल-वस्त्रों का लालन-पालन करूँगी। ऐसा होने पर तुम्हें किसी प्रकार का सामाजिक अपमान न सहना पड़ेगा। ईश्वर की दृष्टि में मैं तुम्हारी धर्मपत्नी होऊँगी, पर तुम्हारे स्वदेशीय वणिकों की दृष्टि में मैं तुम्हारे घर की दासी रहूँगी।

पवित्र प्रणय के अनुरोध से जब बदरुन्निसा इस प्रकार का त्याग स्वीकार करने के लिए तैयार हुई तो मीरमदन ने भी इसमें कोई आपत्ति नहीं की। मीरमदन बड़े उदारचेता मनुष्य थे। परन्तु आराटून साहब यह सोच-सोच कर मन ही मन बड़े व्यथित होने लगे कि अपनी प्रणय-पात्री बदरुन्निसा को दासी की भाँति हमें अपने घर रखना पड़ेगा।

परन्तु अन्त में विवश हो उन्हें इसी उपाय का अवलम्बन करना पड़ा। बदरुन्निसा के मनोरंजनार्थ आराटून साहब ने मुसलमानी रीत्यानुसार उसके साथ विवाह किया, क्योंकि बदरुन्निसा अपने धार्मिक विश्वासों में बड़ी पक्की थी। पतिप्राप्ति बदरुन्निसा पवित्र प्रणय के अनुरोध से, मानाभिमान को तिलांजलि देकर, अपने पति के घर की परिचारिका हुई और इस प्रकार का त्याग स्वीकार करके उसने अपने पति को सामाजिक अपमान और लोकनिन्दा के भय से मुक्त किया। पावन प्रणय की विलक्षण शक्ति को देखिये कि एक बड़े प्रतिष्ठित घराने की बेटी, सेनापति मीरमदन की सहोदरा, बदरुन्निसा ने अपने पति के घर में दास्यवृत्ति का अवलम्बन किया। मेरे सहोदर, सेनापति मीरमदन को किसी प्रकार की लोक-लज्जा न उठानी पड़े,—इस अभिप्राय से बदरुन्निसा ने आज तक कभी किसी के निकट अपने को सेनापति मीरमदन की बहिन बता कर परिचित नहीं किया। अपना परिचय देते हुए वह सदा यही कहा करती थी कि मैं पहिले सेनापति मीरमदन के घर में दासी के काम पर नियुक्त थी। लोग बदरुन्निसा को दुराचारिणी खयाल करते थे और उसे सामुएल आराटून साहब की उप-पत्नी समझते थे; परन्तु परमेश्वर की दृष्टि में वह आराटून साहब की धर्मपत्नी थी। पाठकों को याद होगा, जिस वक्त रामा की मां ने मन ही मन बदरुन्निसा की भर्त्सना की थी, उस वक्त उसने चुपके चुपके कहा था—“मैं ने उमर भर कुकर्म किये हैं और तुम बड़ी कही की सती हो।” रामा की मां के इस प्रकार कहने का कोई कारण था और वह यही कि वह जानती थी, बदरुन्निसा आराटून साहब की उप-पत्नी है।

बदरुन्निसा के इस गुप्त विवाह के दो बरस बाद, पलासी के युद्धक्षेत्र में उसके भाई सेनापति मीरमदन ने अपनी मानवलीला को समाप्त किया। वे मीरजापुर की तरह विश्वासघाती नहीं थे। सिरा-

जुहौला को वह प्रायः कुकर्मों से बाज़ रखने का उद्योग किया करते थे और उसकी कुकृत्याओं को अत्यन्त घृणा की दृष्टि से देखते थे। कभी कभी वे स्पष्ट शब्दों में सिराज को, सन्मुख संग्राम में परास्त कर, सिंहासन-च्युत करने का भय दिखाया करते थे। परन्तु उसके विरुद्ध कोई गुप्त षड़यन्त्र रचने की चेष्टा उन्होंने कभी नहीं की। वे खयाल करते थे कि सिराजुहौला दुराचारी नहीं, पर आखिर मेरा मालिक ही है; अतएव विश्वासघातपूर्वक उसके नाश की चेष्टा करनी मेरे लिए न्याय और धर्म के सर्वथा विरुद्ध है।

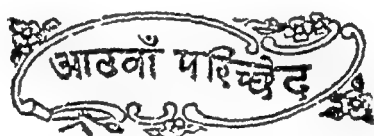
सहृदय मीरमदन ने अपने स्वामी को विपत्ति से मुक्त करने के लिए पलासी दुर्द्धचेय में अपने प्राण विसर्जित किये। उनकी स्त्री और कन्या एकदम अनाथा हो गईं। मीरजापूर ने सिंहासनासीन होकर सिराज और मीरमदन के महल की स्त्रियाँ को अपने अन्तःपुर में दाखिल कर लिया। बदरुन्निसां को जैसा ही मीरमदन के प्राणांत की खबर लगी, वह उनकी कन्या को अपने यहां लिवा लाई और सस्नेह उसका प्रतिपालन करने लगी। इस प्रकार मीरमदन की कन्या पुरकन्निसां, उर्फ बेगमी बीबी, आराटून साहब के घर बदरुन्निसां की देखरेख में रही। बाल्यावस्था से ही इस कन्या को आरमीनियन लोगों का सह-वास प्राप्त रहा, कुछ ही दिनों में इसने आरमीनियनों की भाषा भी सीख ली। फ़ारसी भाषा में लिखना पढ़ना इसने अब से पहिले ही सीख लिया था। इसका स्वभाव बहुत ही सरल और नम्र था। दूसरे का दुःख देख कर इसका हृदय द्रवीभूत हो उठता था। दर्शकाल इसके चिरहास्य-विराजित चेहरे को देख कर मुग्ध हो जाते थे, क्या शारीरिक सौन्दर्य के सम्यन्ध में और क्या मानसिक प्रकृति के सम्बन्ध में—सांसारिक भाव, सांसारिक आचरण तथा सांसारिक आदम्बर इसके जीवन में विजय नहीं देये जाते थे। यह पंचमुख देव-कन्या 'मी जान

पडती थी। सामुएल आराटून अपनी कन्या की भांति इसे प्यार करने लगे और मन ही मन उन्होंने निश्चय किया कि अपने पुत्र कारापिट के युवा होने पर, जहां तक हो सकेगा, इस कन्या के साथ उसका विवाह करने की चेष्टा करेंगे। परन्तु इसके लिए उन्हें फिर अधिक उद्योग न करना पड़ा। कारापिट बाल्यावस्था में एफन्निसा के साथ एकत्र खेला करते थे, एक ही साथ खाते-पीते थे। शौचनावस्था में, इन दोनों के हृदयों में, एक दूसरे के प्रति अकृत्रिम प्रेम का संचार हुआ। सामुएल आराटून की मृत्यु के एक वर्ष बाद कारापिट आराटून ने एफन्निसा के साथ विवाह किया। विवाह के बाद एफन्निसा का नाम हुआ एस्थार। आज इनका विवाह हुए पांच छः वर्ष हो चुकी हैं। इस बीच में एस्थार बीबी के गर्भ से दो पुत्र उत्पन्न हुए हैं।

कारापिट आराटून साहब की स्त्री आरमोनियन वंश की नहीं है, ये मीरमदन की बेटी है, और बदरुन्निसा मीरमदन की सगी छोटी बहन है। मुसलमानों के शासन-काल में हिन्दू और मुसलमानों में परस्पर-विशेष घनिष्टता थी। अतएव आराटून साहब की स्त्री यदि सावित्री के प्रति इतनी दया प्रकट कर रही है तो यह कोई आश्चर्य की बात नहीं। हिन्दू महिलाएं मुसलमान कुलागनाओं के प्रति सदा ही सहानुभूति प्रकट किया करती थीं। मुसलमान लोग हिन्दुओं को पराजित जाति कह कर उनसे घृणा नहीं करते थे, वरन् हिन्दुओं को अपने समान समझ कर मित्र की भांति उनमें श्रद्धा रखते थे, और देश के शासन-कार्य-मध्यन्धी प्रधान-प्रधान पदों पर हिन्दुओं को नियुक्त करते थे।

आराटून साहब की सहधर्मिणी एस्थार बीबी ने अपने शयन-गृह के पार्श्व में सावित्री के लिए एक घर तैयार करवा दिया। हिन्दुओं के आचार-न्यवहार को वे अच्छी तरह जानती थीं। यह उन्हें मालूम था कि हिन्दुओं के यहां पिता-माता की मृत्यु के बाद उनका दाह-संस्कार

करने वाले को अपने हाथ से रसोई बनाकर भोजन करना पड़ता है। अतएव उन्होंने अपने हिन्दू नौकर के द्वारा सावित्री के लिए चावल, धी इत्यादि सामान मंगा रखा। सावित्री ने कल से कुछ नहीं खाया था। एस्थार बीबी वाम्भार उससे भोजन बनाने का अनुरोध करने लगीं। सावित्री ने अपने हाथों रसोई तैयार की, और उस छोटी सी कुटीर में बैठ कर भोजन किया। सावित्री के भोजन कर चुकने पर एस्थार बीबी ने स्नान करके स्वयं कोई तीन बजे के वक्त खाना खाया।



रामदास शिरोमणि का वैष्णवधर्म-ग्रहण।

इस प्रकार सावित्री शाराट्टन साहब के यहां रहने लगीं। उनके दुःख-निवारणार्थ एस्थार बीबी और बदरुन्निमां प्राणपण से उद्योग करने लगीं। परन्तु जैसा कि हम पहिले कह चुके हैं, धार्मिक बातों पर सावित्री का प्रबल विस्वास था। उमने अपने मन में सोचा कि यदि पिता का श्राद्ध न हुआ तो उन्हें मुक्ति प्राप्त होने की कोई सम्भावना नहीं। जब तक उनका श्राद्ध न होगा, तब तक संभवतः उन्हें नरक में रह कर दुःख दुःख भोगना पड़ेगा। इस चिन्ता से उसका हृदय बहुत ही व्यथित होने लगा।

वह पुन सोचने लगी— “हा ! यदि अंगरेजों के अत्याचार इस लोगों की यह दुर्दशा न हुई होती तो आज मेरे भाई पाँच-सठ हजार रुपया मर्च कर पिता का श्राद्ध करते। परन्तु आज वे न जा सकते हैं? पिता की मृत्यु हो गई—उन्हें यह भी न मालूम है

मका ।” इसी सोच में सावित्री अकेली बैठी बैठी आसू बहाया करती थी कि गाँठ में एक पैसा नहीं, श्राद्ध करूँ तो कहा से ? एस्थार बीबी मेरे भरण-पोषण का खर्च दे रही है, फिर उनसे और श्राद्ध के लिए खर्च मांगूँ, सो कैसे ? हिन्दू शास्त्र के नियमानुसार कन्या को पिता की मृत्यु के बाद तीसरे दिन उसका श्राद्ध करना चाहिये। परन्तु तीन दिन तो बीत चुके, अब यदि महीने के भीतर भी किसी तरह पिता का श्राद्ध कर सकती तो भी अच्छा होता ।

एक दिन इसी विषय का चिन्तन करते-करते सावित्री अत्यन्त शोकाकुल हो उठी । सहसा उन्मत्त की भाँति चिल्ला कर कहने लगी—“हा ईश्वर ! मेरे पिता के भाग्य में यही बदा था । उन्होंने तो कभी किसी का अनिष्ट नहीं किया, फिर उनकी ऐसी दुर्दशा क्यों हुई ! हाय ! हाय ! पिता का श्राद्ध भी न हो सका ।” यही कहते-कहते सावित्री अचेतन्य हो पृथ्वी पर गिर पड़ी ।

दैवात् एस्थार बीबी इस वक्त सावित्री की कुटी की तरफ आ रही थी । सावित्री की कातरोक्ति ने उनके कानों में प्रवेश किया । दौड़ कर वे सावित्री की कुटी के पास आईं, वहाँ पहुँचने पर उन्होंने देखा कि सावित्री अचेत पड़ी है ।

कुछ देर बाद जब सावित्री चैतन्य हुई, एस्थार बीबी ने पूछा—“आज फिर तुम इतनी शोकाकुल हो रही हो, क्यों ?” सावित्री ने कोई उत्तर नहीं दिया ।

एस्थार बीबी आग्रहपूर्वक बारम्बार कहने लगी—“यदि तुम्हारे दुख का कोई नया कारण हो तो मुझ से कहो । मैं यथाशक्ति उसे दूर करने का उद्योग करूँगी । मैं तुम्हें छोटी बहिन के समान प्यार करती हूँ । तुम्हें दुखी देख कर मुझे बड़ा दुख होता है ।”

तब सावित्री ने कहा—“मेरे पिता का श्राद्ध न हुआ इस कारण मेरा हृदय बहुत ही दुखी हो रहा है। सुना है, जब तक श्राद्ध नहीं होता तब तक मृतक व्यक्ति को नरक में रहना पड़ता है, श्राद्ध होने पर ही वह स्वर्ग को जा सकता है। ऐसी दशा में सम्भवतः मेरे पिता नरक में दुःसह दुःख भोग रहे होंगे। वृद्धावस्था में असहनीय क्लेश भोग का पिता की मृत्यु हुई, अब उन्हें नरक के दारुण कष्ट भी भोगने पड़ेंगे—इसी चिन्ता से मेरा हृदय व्याकुल हो रहा है।”

एस्थार बीबी ने कहा—यह बात तुमने अब तक मुझ से क्यों नहीं कही? श्राद्ध में जो कुछ खर्च लगेगा, वह मैं दूँगी।

सावित्री—नहीं, नहीं। मैं आपको अधिक खर्च के लिए मजबूर नहीं कर सकती। तिस पर आप भी आजकल मुसीबत में हैं।

एस्थार—अच्छा तो श्राद्ध में कितना रुपया लगेगा?

सावित्री—मेरे खयाल में दस पंद्रह रुपये में काम चल सकता है।

एस्थार—मैं इसी वक्त पंद्रह रुपये देती हूँ। श्राद्ध के लिए जो जो मामान चाहिए, सो बताओ, मैं अपने नौकर से मंगा दूँगी।

सावित्री—ब्राह्मण के बिना पूँछे मैं नहीं बता सकती कि कौन कौन चीज़ चाहिए। अँगौछा वगैरह की ज़रूरत पड़ती है।

एस्थार—मैं अपने नौकर से ब्राह्मण को बुलवाती हूँ।

सावित्री—आप रामा को बुलवा लें, और उसी से ब्राह्मण को बुलवाएं। रामा इन सब बातों की जानकार है। श्राद्ध के अवसर पर वह प्रायः जहाँ-तहाँ काम-काज किया करती है।

आराधन साहव की स्त्री के आज्ञानुसार रामा ब्राह्मण को बुलाने गई। परन्तु सैदाबाद के आस-पास तीन-तीन कोस तक कहीं तंतुकारों के पुणेहित-ब्राह्मण का पता न लगा। पास पड़ोस के सभी गांवों के

तन्तुकार घर-बार छोड़ कर अन्यत्र भाग गये थे; अतएव उनके पुरोहित लोग भी उन्हीं के साथ चले गये थे। रामा ने लौट कर यह सब हाल आराट्टन साहब की स्त्री और सावित्री से कहा। सावित्री बड़ी निराश हुई। एस्थार बीबी सोचने लगी, अब क्या करें। इतने में बदरुन्निसा ने सावित्री से पूछा—“ये जो कितने ही भट्टाचार्य पण्डित हमारे सैदाबाद के पडोस में रहते हैं, इनसे काम नहीं चलेगा?”

सावित्री ने कहा—“काम तो चल सकता है, परन्तु हमलोग तन्तुकार है, नीची जाति के आदमी है, ये भट्टाचार्य पण्डित मुझे श्राद्ध-मंत्र पढ़ाना स्वीकार नहीं करेंगे।

बदरुन्निसा—अरे रुपये से तो शेर की आँखें तक खरीदी जा सकती हैं; रामा, तू कुछ ज्यादा रुपया देने कह, भट्टाचार्य महाराज तो दौड़े आवेंगे और श्राद्ध करवा जायेंगे।

सावित्री—नहीं, वे लोग कदापि स्वीकार न करेंगे।

परन्तु रामा को आशा हुई। उसने सोचा कि कुछ ज्यादा रुपया देना मंजूर करने पर भट्टाचार्य पण्डित मिल सकते हैं जरूर। निदान वह तुरन्त ही हरिदास तर्कपंचानन के पास गई।

हम पहिले ही कह चुके हैं, रामा बड़े सरल स्वभाव की स्त्री थी। संसार के रंग-ढँग को वह तनिक भी नहीं समझती थी। तर्कपंचानन महाशय विद्यार्थियों से घिरे हुए बैठे थे। अन्यान्य दो-चार ब्राह्मण पंडित भी वहां मौजूद थे। रामा ने उन सब लोगो के सामने ही अपने मतलब की बात धांग दी। तर्कपंचानन महाशय रामा की बात सुन कर आगबबूला हो उठे। सामने पड़े हुए खड़ाऊँ उठा कर रामा के सिर में जमाने को तैयार हुए, और चिल्लाकर कहने लगे—“नीच कहीं की; तू इतनी बढ़ गई। मुझसे तन्तुकारों का श्राद्ध कराने के लिए कहती है! मैं कभी शूद्रों का दान लेता हूँ?”

रामा तनिक भी चीं-चपड न कर के चट-पट वहां मे भाग खडी हुई। तर्कपंचानन ने देखा, शिकार हाथ से निकला जाता है, अतएव जैसे ही रामा ने पीठ घुमाई, तर्कपंचानन जी ने दाहिने हाथ से कान पर जनेऊ चढ़ाते हुए, बाएँ हाथ में पानी का लोटा लिया, और पेशाब के बहाने धीरे धीरे घर के बाहर आये। चटपट इशारे से रामा को पुकारा और कहने लगे—“अरे नू तो बडी पगली है, इतने आदमियो मे कही ऐसी बाते कही जाती हैं ? देख दो सौ रुपया दे तो मैं गुप्त रूप से श्राद्ध करवा आऊँगा। परन्तु खबरदार ! किमी को जाहिर न होने पावे।

रामा के चरित्र का हाल पाठकों को भली भाँति ज्ञात है। यदि कोई उससे नाराज़ होकर कुछ कहता तो वह उससे सीधे बात नहीं करती थी। तर्कपंचानन की बातें सुनकर रामा गुस्से मे आकर कह उठी—“महाराज, अब आप अपने घर बैठें, हमें बहुत ब्राह्मण मिल जावेंगे।”

यह कहते हुए रामा कटपट रामदास शिरोमणि के पास पहुँची। शिरोमणि महाशय के पास भी दो-चार आदमी बैठे हुए थे। परन्तु अबकी दफे रामा ने किसी के सामने अपनी बात नहीं कही। कुछ देर वहा बैठी रही, जब वे अपरिचित आदमी सब चले गये तब रामा ने, विदेशी राजदूत की तरह, अपने मतलब की बात प्रकट करने के पहिले भूमिका बाधनी शुरू की। अत्यन्त विनम्रता प्रकट करती हुई बोली—“परिडत जी महाराज, एक मतलब से आपके पास आई हूँ।”

शिरोमणि—कौन मतलब ?

रामा—श्रीमान्—श्रीमान्—परिडत जी महाराज, आप तो जानते ही हैं कि हमारे पुरोहित लोग सब देश छोड गये हैं।

शिरोमणि—हां, हां, छोड न जाते तो और करते क्या ? उनके सब जजमान भाग गये तो वे यहां रह कर क्या करते ?

रामा—परिडत जी महाराज—हमारी जाति के मुखिया थे सभाराम वे मर गये । उनका श्राद्ध अभी तक नहीं हुआ । उनकी लडकी सावित्री उनका श्राद्ध करना चाहती है, पर कोई ब्राह्मण नहीं मिलता ।

शिरोमणि—हां, हां, खूब समझा । तो मुझसे तन्तुकार का श्राद्ध कराने के लिए कहेगी ? तीन पन दीत गये, कभी शूद्र का दान नहीं लिया । अब क्या चौथे पन में यह कुकर्म करूँगा ?

रामा—महाराज आप से यह कहने की हिम्मत नहीं पड़ती । परन्तु करूँ क्या, बिना कहे बनता नहीं । पुरोहितों का कहीं पता नहीं लगता ।

शिरोमणि—अच्छा तो, मुझे मालूम है, सभाराम के पास बहुत रुपया था । वह क्या अँगरेजों ने लूट लिया ?

रामा—सब लूट लिया । एक पैसा भी न रह गया । श्राद्ध का खर्च हमारी मेमसाहब देगी ।

शिरोमणि—अच्छा तो पांच सौ रुपया देने पर गुप्त रूप से श्राद्ध का मंत्र पढ़ा सकता हूँ । परन्तु खबरदार किसी को जाहिर न होने पावे ।

रामा—महाराज भला ऐसी बातें कहीं जाहिर करने की होती है । परन्तु मेमसाहब इतना रुपया क्यों देने लगी ? हम लोग तो कोई दस-बारह रुपये में सब काम निपटाना चाहते हैं ।

शिरोमणि—जा तो एक सौ रुपया दे सकेंगी ?

रामा—नहीं परिडत जी ।

शिरोमणि—अच्छा तो जा, मैं तन्तुकारों का श्राद्ध नहीं करवा सकता ।

रामा उदास हो उठ कर चल दी। इतने में शिरोमणि महा-शय पुनः रामा से बोले—अच्छा तो दस रुपया दे। सभाराम का घर लुट गया है, उनका बड़ा लडका जेल में है, सावित्री बेचारी बड़ी विपत्ति में फँसी है; चलो इतना ही सही। मगर देख खबरदार ! इस बात की कही चर्चा न हो।”

रामा—परिडत महाराज, पांच रुपये से ज्यादा हम लोग नहीं दे सकेंगे।

शिरोमणि जी ने सोचा, आजकल तंगों का वक्त है, पांच रुपये भी हाथ से निकाल देना ठीक नहीं। अतएव रामा को जाते देख शिरोमणि जी कह उठे—“अरे सुन तो, श्राद्ध कौन दिन होगा ?”

रामा—महाराज, आगामी मंगलवार को। सभाराम की मृत्यु को आज चौथा रविवार है। अट्ठाइस दिन हो गये। तीसवें दिन परसों मंगलवार को श्राद्ध होगा।

शिरोमणि—श्राद्ध का स्थान गंगा के उस पार रख सकेंगी ? क्योंकि गुप्त रूप से काम करना पड़ेगा।

रामा—महाराज, रातोंरात गंगापार चलेगे। एक पहर में श्राद्ध का काम समाप्त हो जायगा। श्राद्ध समाप्त होते ही पहिले मैं आपको इस पार उतार जाऊँगी। बाद में सावित्री को लिवा कर मैं भी चली आऊँगी।

यह बात सुन कर शिरोमणि जी बोले—अरे तू बड़ी होशियार है, तुझे क्या सिखाऊँ। अच्छा, जा, मैं श्राद्ध कराऊँगा। सभाराम की बेटी बेचारी बड़ी आफत में फँसी है। अब ज्यादा लोभ करना अच्छा नहीं। सभाराम का बड़ा बेटा जब जेल से छूट कर आवेगा तो मैं उससे अपना मन बना लूँगा।

रामा—महाराज, श्राद्ध के लिए क्या क्या सामग्री चाहिए, हम लोगों को तो कुछ मालूम नहीं। मूर्ख श्रादमी ठहरे, जो जो चीजें चाहिए, उन सब की एक फेहरिस्त बना दीजिए। बल बाज़ार से सब खरीद रखूंगी।

शिरोमणि—श्राद्ध में जो जो सामान लगेगा सब मेरे घर मौजूद है। थोड़े से अंगौड़े चाहिये, कुछ और चीजें भी चाहिये। खैर, वे सब चीजों में अपने साथ लेता आऊंगा। तुम्हें उनका सिर्फ मूल्य दे देना पड़ेगा।

ब्राह्मण मिल गया, रामा को बड़ी खुशी हुई। झटपट कोठी पर आई और मेमसाहब, बदरुनिसां और सावित्री से उसने आद्योपान्त सारा वृत्तान्त कह सुनाया।

सावित्री ने कहा—रामा, तुमने वास्तव में मेरे साथ बड़े भाई ही के से सलूक किये है। रातोंरात पिता का दाह-संस्कार तुम्हीं ने करवाया और आज उनके श्राद्ध का ठीक-ठाक भी तुम्हीं ने लगाया।

मगलवार आया। प्रभात होते-होते सावित्री और शिरोमणि जी को साथ ले एक नौका पर सवार हो, रामा गंगापर उतर गई। सावित्री गंगा में डुबकी लगा कर भीगे वस्त्र पहिने-पहिने मंत्रपाठ करने लगी। शिरोमणि महाशय जो जो कहलाते गये सावित्री वह सब कहती गई। पर समझी कुछ भी नहीं, किसी भी शब्द का अर्थ उसकी समझ में नहीं आया। बीच में जब “पिता” और “मभाराम” शब्द कहना पड़ा तो उसकी आंखों से आंसू टपक पड़े। कोई पहर भर दिन चढ़े तक श्राद्ध समाप्त हो गया। सावित्री ने बड़ी श्रद्धा-भक्ति के सहित शिरोमणि जी के चरणों में प्रणाम कर उनकी पद-रज को ग्रहण किया। मन ही मन उसे दृढ़ विश्वास हुआ कि आज मेरे पिता प्रेतलोक को

छोड़ कर अवश्य ही स्वर्ग लोक में जा पहुँचे होंगे। अतएव मन ही मन हर्षित हो, शोक और दुख की अवस्था में भी, विमल आनन्द का अनुभव करने लगी। एस्थार बीबी के प्रति उसका हृदय कृतज्ञता-रस से परिपूर्ण हो गया। रामा ने शिरोमणि महाशय को सामग्री के मूल्य के बाबत सात रुपया और श्राद्ध की दक्षिणा पांच रुपया, कुल बारह रुपये दिये। शिरोमणि जी अँगौछे के खूँट में रुपये बांध कर और सामान वगैरह सब लेकर नाव पर सवार हुए। रामा पहिले शिरोमणि को इस पार उतार जाने के लिए उनके साथ नाव पर सवार हुई। सावित्री अकेली उस पार रही। बाद में रामा फिर उस पार जाकर सावित्री को भी लिवा लाई।

इधर रामा की माँ ने इस श्राद्ध का सारा वृत्तान्त सुना। उसे किसी तरह यह पता लग गया कि आज थोड़ी रात रहे शिरोमणि पण्डित सावित्री को श्राद्धमन्त्र पढ़ाने के लिए गंगा के उस पार गये हैं। शिरोमणि जी के साथ रामा की माँ का पुराना बैर था। परन्तु रामा को इस बैर का कुछ भी पता नहीं था। रामा की माँ सबेरे उठते ही फौरन बाबा प्रेमदास के अखाड़े में गई और बाबा कृष्णानन्द को आवाज़ देकर कहा—“वैरागी महाशय, ए, वैरागी महाशय ! जल्दी से इधर आना, आज बहुत दिनों के बाद शिरोमणि पण्डित की कलई खोलने का मौका मिला है।

बाबा कृष्णानन्द ने विस्मित होकर पूछा—“क्यों क्यों क्या हुआ ?”

रामा की माँ—देखो, यहाँ तो आओ, शिरोमणि महाशय, सभा-राम की लड़की सावित्री को श्राद्ध-मन्त्र पढ़ाने के लिए, गंगा के उस पार गये हैं। अभी कुछ ही देर में श्राद्ध की सामग्री लेकर लौटे आते होंगे। शिरोमणि ने तुम्हारे साथ कुछ उठा नहीं रखा, आज इनका भंडाफोड़ कर दो।

बाबा कृष्णानन्द यह बात सुन कर बड़े प्रसन्न हुए। रामा की मां को साथ ले तुरन्त ही नदी के किनारे जा पहुँचे और इधर-उधर टहलने लगे। पाठक! गुरु-दक्षिणा प्रदान करने का दृढ संकल्प कर आज बाबा कृष्णानन्द नदी के किनारे शिरोमणि पण्डित की प्रतीक्षा कर रहे थे।

बाबा कृष्णानन्द, रामा की मां और शिरोमणि पण्डित में इससे पहिले जो झगडा हो चुका था, यदि यहां पर उसका उल्लेख न किया जायगा तो हमारे पाठक इस बैर-प्रतिशोध के मूल कारण को न समझ सकेंगे। बाबा कृष्णानन्द बंगाल के एक गरीब ब्राह्मण की सन्तान थे। इनका पहिला नाम था नवकिशोर चट्टोपाध्याय। बाल्यकाल में ही इनके पिता की मृत्यु हो गई। आठ बरस की अवस्था में इनकी माता ने इन्हें शिरोमणि पण्डित की पाठशाला में शास्त्राध्ययन करने के लिए भेजा। बारह बरस तक इन्होंने शिरोमणि की पाठशाला में विविध शास्त्रों का अध्ययन किया। जब इनकी अवस्था बीस बरस की हुई, तब इन्होंने न्याय, दर्शन और योगशास्त्र का अध्ययन आरम्भ किया। इनकी बुद्धि बड़ी पैनी थी। तर्क और विचार में ये अपने सभी सह-पाठियों को समय समय पर परास्त करते रहते थे। सभी विद्यार्थियों में प्रधानता प्राप्त करते देख इनके सहपाठी इनसे बहुत जलते थे। शिरोमणि महाशय खुद भी यह आशंका करते थे कि नवकिशोर भविष्य में मुझ से भी अधिक बढ़ जावेगा, और मेरे ऊपर भी प्राधान्य प्राप्त करेगा।

प्रायः दो बरसों बीत गईं, एक दिन नवकिशोर शिरोमणि की पाठशाला को जा रहे थे, दैवात् मेंह बरसने लगा। उस समय नवकिशोर निकट-स्थित रामा की मां के मकान के बरंडे में जाकर खड़े हो रहे। रामा की मां उस वक्त घर में नहीं थी। घर का दरवाजा

भी वन्द था। नवकिशोर के पीछे-पीछे उनका एक सहपाठी वामाचरन बन्धोपाध्याय भी उसी समय पाठशाला को जा रहा था। नवकिशोर ने उसे नहीं देख पाया। वामाचरन, नवकिशोर की पाठशाला के सभी विद्यार्थियों पर प्रशानता प्राप्त करते देख कर सदा ही उसके अनिष्ट का सुयोग दूँ बतता रहता था। आज जो वामाचरन ने नवकिशोर को रामा की माँ के मकान के बरांडे में खड़ा देखा, तो तुरन्त ही मेंह में भीगते-भीगते दौड़ कर वह शिरोमणि पण्डित के पास आया और प्रणाम कर के बोला—“गुरुदेव ! आज से आपकी पाठशाला में नहीं आऊँगा। मुझे अपनी पद-रज देकर विदा कीजिए।”

शिरोमणि जी ने घबड़ाकर पूछा—“क्यों, क्या हुआ ?”

इन दिनों शिरोमणि महाशय की एक विधवा कन्या के नाम पर बहुत अस्वाद उठ रहे थे। इसलिए उन्होंने खयाल किया कि शायद उसी के सम्बन्ध में कुछ झगडा उठा होगा।

बड़ी घबड़ाहट के साथ शिरोमणि महाशय बारम्बार पूछने लगे—“क्या हुआ, बताते क्यों नहीं ?”

वामाचरन ने इधर उधर से बहुत कुछ घुमा फिरा कर कहा—“गुरुदेव ! आपकी पाठशाला में प्रधान विद्यार्थी हैं नवकिशोर। परन्तु आज मैंने उन्हें एक ऐसा कुकर्म करते देखा है कि उनके साथ, बैठने-उठने और खान-पान रखने से अवश्य ही हम लोगों को पतित होना पड़ेगा !”

यह सुन कर शिरोमणि का चेहरा तनिक बहाल हुआ। क्योंकि उन्होंने जिस बात की आशंका की थी, वह बात नहीं निकली। वामाचरन से पूछा—“अच्छा बताओ तो नवकिशोर ने किया क्या ? उसके सम्बन्ध में मुझे सन्देह तो पहिले ही से हो रहा था।”

वामाचरन बोले—“गुरुदेव ! नवकिशोर ने जो कुर्म किया है, उसे सुनकर शरीर रोमाचित होता है। भला मैं उसे अपनी ज़वान से कैसे कहूँ ? आप मेरे गुरु हैं, पिता के तुल्य हैं। आपके सामने मैं ऐसी बातें कैसे कह सकता हूँ। यदि आप चाहे तो मेरे साथ चलकर देख लें। इस वक्त नवकिशोर उसी कुलटा छी, रामा की माँ के घर बैठा उसी के साथ-साथ पान खा रहा है।”

शिरोमणि महाशय यह सुनते ही आगबबूला हो उठे और आपे से बाहर हो गये। इस वक्त उनके इतने अधिक क्रुद्ध होने का कोई कारण था, और वह यही कि उन्हें जो आगं का थी, वह दूर हो गई थी। वस, पलमात्र की देर न करके, वामाचरन को साथ ले फौरन सैदाबाद आये। इतने में मेह भी थम गया। रामा की माँ के मकान के पास आकर इन्होंने देखा कि नवकिशोर उस मकान के बरान्दे से बाहर निकल रहे हैं। शिरोमणि महाशय उन्हें देखते ही गरज उठे, और हज़ारों गालियों की बौछार करते हुए बोले—“रे पापी, रे दुष्ट ! मैंने इतनी अधिक मेहनत करके बारह बरस लगातार तुझे शास्त्र की शिक्षा दी, वह सब तूने मिट्टी में मिला दी ? बड़ा नीच निकला ! आज ही तुझे पाठशाला से निकाल बाहर करूँगा। तू तो जातिभूष हो चुका। आज से कोई भी ब्राह्मण तुझे नहीं छुएगा, कोई भी तेरे हाथ का छुआ पानी नहीं पियेगा।”

नवकिशोर बेचारे चकित हो खड़े रह गये। सोचने लगे, क्या मामला है ? इधर शिरोमणि महाशय ने घर ज़ौट कर सारे विद्यार्थियों को यह हाल कह सुनाया। दो ही घंटे के भीतर नवकिशोर के कुकार्य की चर्चा सारे गांव में फैल गई, सब किसी को यह हाल मालूम हो गया। गांव के कितने ही आदमी कहने लगे—“नवकिशोर के इन दुराचरणों का हाल तो हम पहले ही से जानते थे, परन्तु हम तो किसी

की ऐसी बातों पर ध्यान नहीं देते। जिसकी जो इच्छा हो, करे, हमें क्या।" कोई कोई कहने लगे—"शिरोमणि महाराज अपनी आँखों दे ख आये हैं कि नवकिशोर रामा की माँ के बिछौने पर बैठा हुआ उसके साथ एक ही पानदान से पान खा रहा था।" गांव का एक अन्धा वृद्ध ब्राह्मण, जिसे आज बारह बरस से कुछ भी सुझाई नहीं देता था, कहने लगा—अरे भाई, मेरी उमर इस गांव में सब से ज्यादा है। अब तो मेरी आँखें जानती रही। जब आँखें थी तब मैंने न जाने क्या क्या कौतुक देखे थे। परन्तु भाई, किसी की बुगई चेतने या किसी की निन्दा करने की मेरी आदत नहीं। उमर भर मे न कभी ऐसा किया, न अब करूँगा। अरे इस बेईमान नवकिशोर को तो मैंने अपनी आँखों से रामा की माँ के साथ भोजन तक करते देखा है।"

पाठक ! बारह बरस पहिले रामा की माँ सैदाबाद में रहती भी नहीं थी। दूसरे, उम वक्त नवकिशोर की अवस्था सिर्फ सात या आठ बरस की थी। इस वृद्ध ब्राह्मण ने अब से बारह बरस पहिले नवकिशोर को रामा की माँ के साथ भोजन करते देखा था !

नवकिशोर की वृद्धा माता यह हाल सुन कर मृतप्राय हो रही। लोकलज्जा के भय से गले में फाँसी लगा कर अथवा गंगा में डूब कर मर जाने का विचार करने लगी। इधर गांव के सब ब्राह्मणों ने मिल कर नवकिशोर को बिरादरी से बाहर कर दिया। नवकिशोर की माता ने यह हाल सुन कर पहिले अपने पुत्र ही को दोषी समझा था। अतएव, दुःख और क्रोध में अभिभूत हो उम्हने उसी वक्त नवकिशोर से कहा था—"रे अभागे ! क्या आज अपना मुँह काला करवाने के लिए ही मैंने नौ महीने तुझे अपने पेट में रखा था ? मैंने जनेऊ कात-कात कर तुझे पाला पोसा। स्वयम् लंघन किया, पर तुझे खिलाया। आज तूने उसका यह बदला दिया।" नवकिशोर से माता के यह वाक्य सहन न हुये।

वह तुरन्त ही आत्महत्या कर लेने पर उतारु हुये । पर माता ने उन्हें पकड़ रखा । भला माता का हृदय पुत्र की आत्महत्या को कैसे सह सकता था ? निदान इसके बाद उनकी माता ने उनसे कुछ नहीं कहा । उन्हें गोद में लेकर बैठ रही । नवकिशोर ने माता के पाव पकड़ कर, शपथपूर्वक इस मामले की सारी हकीकत उनके सामने बयान की । धीरे-धीरे उनकी माता ने अच्छी तरह समझ लिया कि नवकिशोर कतई निर्दोष है, मेह बरसते वक्त जब वह रामा की मा के मकान के बरांडे में खड़ा हो रहा था, उस वक्त रामा की मा मकान में थी भी नहीं ।

परन्तु नवकिशोर के निर्दोष होने पर भी गांव के लोगों ने उन्हें अपने समाज से निकाल बाहर किया । नवकिशोर की मां सोचने लगी कि अब क्या उपाय किया जाय, कैसे इस आक्रुत से छुटकारा हो । बेचारी वृद्धा ब्राह्मणी गांव में हर किसी के घर-घर जाकर पाव पकड़-पकड़ कर, नवकिशोर के निर्दोष होने की बात कहने लगी । परन्तु एक-एक करके गांव के सब लोगों ने यही कहा—“नवकिशोर निर्दोष है, यह हम खुद बहुत अच्छी तरह जानते हैं; इसके सिवाय एक बात यह भी है कि इससे ज्यादा दुरे-दुरे कर्म करते हुए भी कितने ही आदमी हमारे समाज में चल रहे हैं । परन्तु बात असली यह है कि समाज के दस आदमियों ने जब उसे समाजच्युत कर दिया तो मैं अकेला क्या करूं ? समाज के अनुरोध से मुझे भी नवकिशोर को त्यागने के लिए बाध्य होना पड़ा है ।” समाज के कौन से दस आदमियों ने नवकिशोर को समाजच्युत किया, नवकिशोर की वृद्धा माता इसका पता न लगा सकी । पता लगता ही कैसे, गांव के छोटे बड़े सभी यही कहते थे कि “अन्यान्य दस आदमियों ने नवकिशोर को समाजच्युत किया तो हमें भी उनसे सम्बन्ध तोड़ने के लिए बाध्य होना पड़ा, अन्यथा हम उन्हें कदापि नहीं छोड़ सकते थे ।”

नवकिशोर की मां ने देखा कि अब समाज में चलने की कोई आशा नहीं। दिनीदिन उसकी मानसिक व्यथा बढ़ने लगी। जब वह गंगाघाट पर स्नान करने जाती थी, तब उसे देखते ही गाव की अन्यान्य स्त्रियां अपना जल का घड़ा उठा कर अलग को सरक जाती थी। जो स्त्रिया कुछ विशेष कलहप्रिय और कटुवादिनी थीं, वे नवकिशोर की मां को देखते ही कह उठती थीं—“अरे, देखो, कहीं मुझे छू न लेना। अभी स्नान करके निकली हूँ, जल का घड़ा लेकर घर जाना है।” इन बातों को सुन कर ब्राह्मणी की छाती सुलगने लगती थी।

एक दिन नवकिशोर की मा गंगा-घाट पर स्नान करने जा रही थी, और उधर से नवकिशोर के पड़ोसी जगन्नाथ विश्वास के घर की एक दासी गंगा-घाट से जल का घड़ा लिये घर को आ रही थी। नवकिशोर की मां ने जब उसे आते देखा तो उसके सामने से बच कर निकलने लगी। परन्तु हवा से उड़ कर कहीं नवकिशोर की मा की धोती का खूंट उस दासी के शरीर पर छू गया; वय, इतने ही में उसने झट जल का घड़ा ज़मीन पर पटक दिया और कहा—“यह जातिभूषा तो मारे गांव की जाति लेना चाहती है। मैं अपने मालिक के यहां पूजा के लिए जल लिये जाती थी, इस दुष्टा ने मुझे जान बूझ कर छू लिया।”

दासी यह चिल्लाते-चिल्लाते वहां से लौट कर गंगाघाट पर आई। घाट पर और भी दम-पन्द्रह स्त्रियां थीं। सभी एक होकर नवकिशोर की मां को घुरा-भला कहने लगीं। एक ने कहा—“घड़े के पैसे इससे वसूल कनो; दुष्टा से दूररे घाट पर नहीं जाया जाता। रोज इसी घाट पर आकर हम सब को जलाया करती है।”

नवकिशोर की मा बेचारी मुँह ढाव कर रह गई। उसके चेहरे का भाव देख कर ऐसा प्रतीत होता था मानो वह नीचे को गिर चुकाये

पृथ्वी माता से कह रही है—“जगन्माता पृथ्वी ! तुम फट जाओ, मैं तुम्हारे गर्भ में प्रवेश करूँ, इस संसार में अब नहीं रहा जाता !”

घाट पर उस वक्त जितनी स्त्रियाँ थी, उन सब में मृत छिदाम विश्वास की स्त्री कुछ विशेष अभिमानिनी और बहुभाषिणी थीं। बड़े आदमी के घर की विधवा ठहरी, हर रोज़ पालकी पर सवार हो गंगा नहाने आया करती थीं। इन्होंने हाथ नचाते-नचाते नवकिशोर की माँ के पास आकर कहा—“सुन तो, तुम से लोगों को मुँह कैसे दिखाया जाता है ? गले में फांसी लगा कर मर क्यों नहीं जाती ? क्या अब तू गाँव के सब लोगों को जातिभूष करके नरक में ठेलना चाहती है ? हम लोगों की कोई तनिक भी निन्दा करे तो लज्जा के मारे मर जाती हैं। यह दुष्टा जाने कौन सा मुँह लेकर घाट पर स्नान करने आती है, कुछ समझ में नहीं आता।”

नवकिशोर की माँ मन ही मन पहिले ही से मृत्यु की कामना कर रही थी। अतएव “गले में फांसी” ये शब्द सुन कर, भगवान् जाने, उसके हृदय में कौन से भाव का उदय हुआ। फिर उसने गंगा स्नान नहीं किया। तुरन्त ही वहाँ से घर चली आई; चारपाई की अर्दवाइन खोल कर रस्सी निकाली, और उसी वक्त फांसी लगा कर प्राण त्याग दिये। छिदाम विश्वास की विधवा ने इस निरपराधिनी वृद्धा ब्राह्मणी को मानो मृत्यु का मार्ग बता दिया। परन्तु छिदाम विश्वास की विधवा ने जिस वक्त यह कहा था कि—“हम लोगो की कोई तनिक भी निन्दा करे तो लाज के मारे मर जाती हैं, इस दुष्टा से जाने कैसे मुँह दिखाया जाता है।”—उस वक्त वहाँ पर उपस्थित सभी स्त्रियाँ मुँह ढाक कर हँसने लगी थीं। श्यामाचरन सरकार की विधवा बहिन ने हँसते-हँसते गुरुप्रसाद की माँ के कान में कुछ कहा; परन्तु क्या कहा, सो कुछ सुनाई न दिया। थोड़ी देर में छिदाम की स्त्री के चले जाने पर

उमने खुले शब्दों में यह कहा—“और इन्होंने कैसा अच्छा दाम पाया था !”

दो घंटे के बाद जब नवकिशोर घर आये तो देखा कि माता का मृत शरीर रस्सी में लटक रहा है। दोपहर का वक्त था, अभी तो नवकिशोर ने कुछ खाया-पिया नहीं था। आजीविका का कोई प्रबन्ध होने के कारण क्रासिमवाज़ार की किमी दुकान में मुनीमी का काम मिल जाने की तलाश में गये थे। परन्तु घर लौट कर देखा कि माता ने फाँस लगा कर प्राण त्याग दिये हैं। गांव का एक भी आदमी नवकिशोर। माता के दाह-संस्कार में शामिल नहीं हुआ। सभी कहने लगे कि जाति भ्रष्टा के दाह-संस्कार में सम्मिलित होने पर प्रायश्चित्त करना पड़ेगा। नवकिशोर के पास एक पैसा भी नहीं था, जिस से माता का दाह कर्म के लिए ईंधन खरीदते। पिता के ज़माने की एक शाल उनके। रखी थी। लकड़ी वाले की दुकान पर उसी शाल को गिरों रख। वहां से लकड़ी लीं, और कई बार में उन लकड़ियों को अपने सिर। लाद लाये। दोपहर के बाद कोई पांच घंटे ईंधन चीरने और चि। बनाने में बीत गये। गांव के किसी आदमी ने रस्ती भर भी सहाय। नहीं दी, बुला कर बात भी नहीं पूछी। नवकिशोर के वहनोई शिवदा। वधोपाध्याय तक अपनी सांस की अन्त्येष्टि-क्रिया में शामिल नहीं हुये।

शिवदास वन्धोपाध्याय की स्त्री ने अपनी माता के मृत शरीर। देखने जाने के लिए अपने स्वामी से आज्ञा मांगी। परन्तु वन्धोपाध्या। महाशय हाथ में लाठी ले स्त्री को मारने दौड़े और कहने लगे—“। घर में दो लटकियां—एक आठ वरम की, एक सात वरम की—हैं, तू उ। जातिभ्रष्टा के यहां जाना चाहती है, गांव के दस आदमी मुझे भी वि। दनी से बाहर कर देंगे। लटकियां जन्म भर कुआंरी रह जायेंगी, स। मुझे नहीं सुम्ना ?”

ब्राह्मणी ने स्वामी की फटकार सुनकर ज़बान तक नहीं हिलाई । वह चुपके-चुपके रोने लगी ।

चिता तैयार करके संध्या के वक्त नवकिशोर ने गंगा के किनारे अकेले ही अपनी माता का दाह-संस्कार किया । उसके बाद वे खुद भी आत्म-हत्या कर लेने का विचार करने लगे, परन्तु उन्होंने अनेक शास्त्रों का अध्ययन किया था,—आत्म-हत्या को घोर पाप समझते थे । अतः एव बहुत कुछ सोच-विचार के अनन्तर निश्चय किया कि निष्काम योग का साधन करेंगे,—ऐसा उपाय करेंगे, जिससे एकमात्र ईश्वर के प्रति लक्ष्य स्थापन करके वैराग्य-व्रत का अवलम्बन कर सकें । इसी निश्चय से नवकिशोर ने मूँड़ मुड़ा कर बाबा प्रेमदास के वैराग्याश्रम में प्रवेश किया । बाबाजी महाराज ने वैराग्य धर्म में दीक्षित करते वक्त नव-किशोर का नाम रक्खा कृष्णानन्द । परन्तु आज इस घटना को दो बरसों बीत चुकी हैं, अभी तक नवकिशोर से किसी भी व्रत का साधन नहीं बन पड़ा है ।

कृष्णानन्द नामधारी नवकिशोर आजकल हर रोज भगवद्गीता का पाठ करते हैं, श्रीमद्भागवत की भक्ति-कथाओं का श्रवण करते हैं, परन्तु उनके हृदय की पवित्रता नष्ट हो चुकी है, हजार चेष्टाएँ करके भी वे अपने हृदय से हिंसा-द्वेष भाव को दूर करने में समर्थ नहीं होते हैं । ग्राम-निवासियों ने उनके प्रति जैसा अनुचित आचरण और आत्मीय-स्वजनो ने उनके प्रति जैसा निर्दय व्यवहार किया है, उससे उनके हृदय का यह द्वेष-भाव सहज ही दूर होनेवाला नहीं । आज दो बरसों से वे अपने हृदयस्थित हिंसा-द्वेष भाव को दूर करने के लिए बहुतेरी चेष्टायें करते रहे हैं, परन्तु जिस वक्त उन्हें अपनी माता की रोचनीय मृत्यु-घटना याद आ जाती है, उस वक्त समस्त ग्राम-निवासियों के प्रति उनके हृदय में स्थित विद्वेषाग्नि प्रज्वलित हो उठती है, और

श्रीमद्भगवद्गीता के निष्काम योग तथा श्रीमद्भागवत के भक्तियोग की कथाये उस द्वेपाणि के ध्रुव के रूप में वायु के संग विलीन हो जाती है। वास्तव में संसार के अत्याचारी मनुष्य ही अन्यान्य मनुष्यों को धर्मपथ में प्रवृत्त होने से रोकते हैं।

पाठक ! आज कृष्णानन्द नामधारी नवकिशोर वैर-प्रतिशोध की इच्छा से प्रेरित हो अपने पूर्व गुरु शिरोमणि महाराज से बदला लेने पर उतारू हुए हैं। शिरोमणि जी ने ही नवकिशोर को जातिच्युत किया और उनकी इस करतूत के कारण ही नवकिशोर की माँ को फाँसी लगा कर प्राण त्याग करना पड़ा। अतएव आज नवकिशोर उसका बदला चुकाने के लिए गंगा के किनारे खड़े हैं।

देखते ही देखते एक छोटी सी नाव गंगा के इस किनारे आ लगी। कई एक नये अगौछे और आदम की अन्यान्य सामग्री हाथ में लिये शिरोमणि महाशय ने जैसे ही नाव से उतर कर किनारे पर क्रदम रक्खा कि बाबा कृष्णानन्द ने शिरोमणि महाराज का पहुँचा पकड़ कर कहा—“गुरुदेव, पहिचान पाया ? मैं हूँ आपका अभागा शिष्य नव किशोर ! आप मेरे गुरु थे। आज आपको गुरुदक्षिणा देने के लिए आपके इन्तज़ार में यहाँ खड़ा था। कहिये, सभाराम की कन्या का धादमन्त्र पढ़ाने गये थे ?”

शिरोमणि के प्राण सूख गये; बारम्बार कहने लगे—“बेटा, मुँजमा करो; मैं तुम्हारा गुरु था।”

वैर-प्रतिशोध की इच्छा से प्रेरित बाबा कृष्णानन्द गुस्से में धाकर कह उठे—“अरे दुष्ट तू मेरा गुरु था ? तू मेरा साला था ! सा यह देख, मेरी निष्पराधिनी जननी की चिता है। आज तुझे घसीट व पहले तेरे परम शत्रु हरिदान नरकपंचानन के पास ले चलूँगा।” य

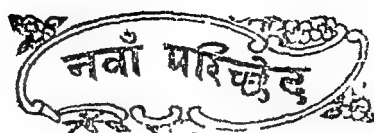
कहते हुए बाबा कृष्णानन्द शिरोमणि के गले में अंगौछा डाल कर उन्हें घसीटते-घसीटते हरिदास तर्कपंचानन के यहां ले गये ।

हरिदास तर्कपंचानन आद्योपान्त सारा वृत्तान्त सुन कर क्रोधाग्नि से प्रज्वलित हो उठे । मन ही मन कहने लगे—“बेटा ने मेरे मुंह का कौर निकाल लिया ! इस श्राद्ध के लिए रामा पहिले मेरे ही पास आई थी । सभाराम के पास बहुतेरी स्वर्ण मोहरें थी, न जाने आज इस बूढ़े को कितनी मोहरें मिली होगी ।” मन में तो यह मोचा, परन्तु प्रकट रूप में कहने लगे—“राधा माधव, राधा माधव ! इस बूढ़े को धर्म-अधर्म का तनिक भी खयाल न हुआ ! इस श्राद्ध के लिए रामा जिस वक्त मेरे पास आई थी तो मैं उसे खड़ाऊँ लेकर मारने उठा था । भाग गई, नहीं तो खूब मारता । हरे राम, हरे राम ! कलिकाल तेरी बलि-हारी !” बाद में शिरोमणि को सम्बोधन करके कहने लगे—“तुम इतने बूढ़े हुए, लोग तुम्हारा इतना आदर करते थे, सो तुम्हारे ये कर्म ! तुमने तन्तुकार का दान लिया ?”

दो घंटे के भीतर सारे गांव में यह चर्चा फैल गई कि शिरोमणि महाराज ने तन्तुकार का श्राद्ध करवाया । कितने ही कहने लगे—“सिर्फ श्राद्ध ही क्यों करवाया, तन्तुकार के घर में भोजन तक बना कर खाया, उसके यहां से भोजन की दक्षिणा तक ग्रहण की !” अन्ततः -गांव के सब ब्राह्मणों ने मिलकर शिरोमणि महाराज को विरादरी से बाहर कर दिया । विद्यार्थीगण शिरोमणि की पाठशाला से भाग कर अपने-अपने घर चले गये-। शिरोमणि महाराज दो महीने तक घर-घर घूमे, पर समाज में सम्मिलित न हो सके । नवकिशोर के घरबार था नहीं, इसलिये जातिच्युत होने के बाद वे सूँड मुड़ा कर वैरागियों के अखाड़े में चले गये थे । परन्तु शिरोमणि महाशय के चार कन्यायें थी, स्त्री भी थी । दूसरे यह भी शिरोमणि को अच्छी तरह ज्ञात था कि वैरागियों का

अखाड़ा बहुत ही घृणित स्थान है, वहाँ सभी तरह के कुकर्म होते हैं। अतएव सोचने लगे कि स्त्री और कन्याओं को साथ ले वैरागियों के अखाड़े में दाखिल होना ठीक नहीं। परन्तु किसी न किसी समाज का आश्रय लिये बिना भी निर्वाह नहीं हो सकता। यदि आज स्त्री की मृत्यु हो जाय तो गांव का एक आदमी भी उसका दाह-संस्कार कराने नहीं आवेगा। यह सोचते हुए बेचारा वृद्ध ब्राह्मण बड़ी विपत्ति में फँसा। अन्त में मूँड़ मुड़ाने ही के मार्ग का अवलम्बन करना पड़ा। परिवार सहित शिरोमणि महाराज वैष्णवधर्म में दीक्षित हुए। गृहस्थ वैरागी बन कर अपने घर में ही रहने लगे। जात-वैष्णवों के साथ सामाजिक सम्बन्ध स्थापित किया। ऐसी ही घटनाओं से बंगाल में जात-वैष्णवों की संख्या धीरे-धीरे बहुत बढ़ गई थी।

जात-वैष्णव होने के बाद शिरोमणि महाराज को गुरुगिरी के व्यवसाय और श्राद्ध इत्यादि कर्मकाण्ड कराने से जो आमदनी होती थी, वह सब जाती रही। उनके पास पितामह के ज़माने की थोड़ी सी ब्रह्मोत्तर की ज़मीन थी, उसी की आय से बड़े कष्टपूर्वक दिन बिताने लगे; परन्तु गांव के लोगों ने यह ज़मीन भी उनके हाथ से निकलवा देने का उद्योग आरम्भ किया। विशेषतः शिरोमणि के पुराने शत्रु हरिदास तर्कपंचानन ने गांव के सब लोगों को बुला-बुला कर कहा कि पतित ब्राह्मण को ब्रह्मोत्तर की ज़मीन भोगने का कोई अधिकार नहीं है, अतएव इसके लिए ज़मींदारी अदालत में दरगुवास्त देनी चाहिये। गांव के लोगों ने यह दरखास्त दी थी या नहीं, यह तो हमें नहीं मालूम; पर इसमें सन्देह नहीं कि शिरोमणि महाशय ने अपनी अन्तिम अवस्था के दिन बड़ी तकलीफ में गुज़ारे थे। आगे चल कर शिरोमणि महाशय और चाचा कृष्णानन्द का क्या हाल हुआ, यह बाद में यथास्थान उल्लिखित होगा।



कलकत्ते की यात्रा

इस संसार में मनुष्य किसी न किसी विषय का अवलम्बन लिये बिना नहीं रह सकता। जो मनुष्य नितान्त आलसी हैं, जिनका हृदय सर्वथा निःसार है, जिनके जीवन का कोई निर्दिष्ट लक्ष्य नहीं, जो किसी प्रकार के सत्कार्य में लिप्त होने की इच्छा नहीं रखते, उनके जीवन का भी कोई न कोई अवलम्ब अवश्य है। जिस प्रकार की स्थिति में रहने पर, जिस प्रकार के कार्य में दिन गुजरने पर, उन्हें कोई कष्ट नहीं प्रतीत होता, वरन् कुछ सुख जान पड़ता है, वही स्थिति और वही कार्य उनके जीवन का एकमात्र अवलम्ब हैं। परन्तु इस प्रकार के आलसी और निकम्मे मनुष्य प्रायः हृदयहीन देखे जाते हैं। इनका हृदय रसहीन और इनका अन्तरात्मा जडवत् हो जाता है। अतएव इनके जीवन में किसी विषय के लिए भी सजीव उत्साह दिखाई नहीं देता। हृदय ही उत्साह का उद्गम है। हृदय-गह्वर से ही उत्साह और इच्छाओं के स्रोत की धारा प्रवाहित होती है। अतएव जिनका हृदय-रस सूख गया है, उनकी जीवन-सरिता में स्रोत नज़र नहीं आता, और वह स्रोत-शून्य जीवन-सरिता जब मलिनता से परिपूर्ण हो जाती है, तब उससे प्रति क्षण भीषण विपाक वायु बाहर निकला करती है।

सावित्री अशिक्षिता है, पर वह हृदयहीना नहीं है। उसका हृदय-गह्वर स्नेहरस से परिपूर्ण है। यह स्नेह-रस क्रमशः वृद्धि को प्राप्त होकर ऊपर उठ रहा है, पर उसे प्रवाहित होने का अवसर नहीं मिलता; क्योंकि सामने पर्वत के समान विघ्न-बाधाएँ अड़ी हैं। परन्तु

प्राकृतिक नियम का उल्लंघन कदापि नहीं होता, वह किसी के डाले नहीं टलता। जब इस हृदय-गाह्वर का स्नेहरस धीरे-धीरे और भी अधिक बढ़ जायगा, तब हृदयस्रोत अपने सामने स्थित पर्वत-सदृश विघ्न-बाधाओं को अतिक्रम करके वेग से प्रवाहित होने लगेगा, बाधाओं का पहाड़ उम स्रोत की धारा के साथ ही साथ बहा चला जायगा।

अब से पहिले सावित्री को दिन-रात सिर्फ यही चिन्ता थी कि किस प्रकार पिता का प्रतिपालन करूँ, किस प्रकार उन्हें सुखी रखूँ। यही चिन्ता उस वक्त सावित्री के जीवन का एकमात्र अवलम्ब थी। परन्तु जब पिता का प्राणान्त हो गया, वह चिन्ता दूर हो गई! बाद में उसे यह चिन्ता लगी कि किस प्रकार पिता का श्राद्ध करूँ, श्राद्ध किये बिना उनके नरक-मुक्त होने की कोई सम्भावना नहीं। यह चिन्ता उसकी द्वितीय चिन्ता थी, और उस वक्त यही उसके जीवन का एकमात्र अवलम्ब थी। श्राद्ध हो गया, वह चिन्ता भी चली गई। अब,—क्या करूँगी?—यह प्रश्न उसके मन में उत्पन्न हुआ। यदि सावित्री हृदय-हीना होती तो उसका मन इस प्रश्न का उत्तर देता—“अब क्या करोगी, तुन खी हो, कर ही क्या सकती हो? जब तक जिन्दगी है, आराट्टन साहब के यहाँ रहो। आराट्टन साहब की ट्यालु खी तुम्हारे भोजन-वस्त्र का प्रबन्ध कर ही रही है, भविष्य में भी करती रहेंगी।” परन्तु सावित्री हृदय-हीना नहीं थी, अतएव उसके मन ने उसे यह उत्तर नहीं दिया। अठारहवीं शताब्दी की यह नीच-कुलोद्भवा अशिषिता रमणी हृदयावेग से प्रेरित हो जैसे दुःसाध्य कार्य में प्रवृत्त हुई, जैसे कष्ट और त्याग स्वीकार को उसने सहन किया, जैसे असाधारण साहस और चीरग्व को प्रकट करके उसने अपने हार्दिक उच्च भावों का परिचय दिया, आज हम बीसवीं शताब्दी के जिज्ञासिमानी युवकों में से कितनों के जीवन में वैसे उच्च भावों का परिचय मिलता है?

तब क्या यह समझना चाहिये कि शिक्षित अवस्था की अपेक्षा अशिक्षित अवस्था ही अच्छी ? परन्तु सो बात नहीं । बात यह है कि जो शिक्षा हृदय को स्पर्श नहीं करती, जिस शिक्षा के द्वारा हृदय समुन्नत नहीं होता, वरन् जिसके द्वारा मानव-हृदय में क्रमशः स्वार्थपरता का बीज अंकुरित होता रहता है, उस शिक्षा से अशिक्षा कहीं अच्छी । जिसके हृदय नहीं है, जो हृदयहीन है, उसके जीवनोद्यान में शिक्षा के द्वारा कोई सुफल नहीं फलता ।

इस अशिक्षित सहृदया रमणी, सावित्री का हृदयावेग ही एकमात्र प्रेरक और नेता होकर इसे कर्तव्य के मार्ग में परिचालित कर रहा है । पिता की चिन्ता दूर होते ही वह अपने स्वामी और बड़े भाई की विपत्ति के विषय का चिन्तन करने लगी । रात दिन इसी का उपाय सोचने लगी कि किस प्रकार अपने स्वामी और बड़े भाई को देख सकूँ । यह सुन चुकी थी कि मेरे स्वामी और बड़े भाई कलकत्ते की जेल में भेज दिये गये हैं । अतएव मन ही मन विचार करने लगी कि यदि किसी तरह कलकत्ते पहुँच पाऊँ तो अवश्य ही उनसे मिल सकूँगी । यह विचार कर अब वह एकान्त में इन बातों की चिन्ता करने लगी कि 'कलकत्ता' न जाने यहाँ से कितनी दूर है, वहाँ जाऊँगी कैसे, किसके साथ जाऊँगी ? दिन पर दिन जाने लगे, प्रायः पाँच छ महीने बीत गये । हेमन्त ऋतु व्यतीत हुई, शिशिर का आगमन हुआ । सावित्री अहर्निश परमेश्वर से प्रार्थना करने लगी—“हे परमेश्वर ! मुझे किसी तरह कलकत्ते पहुँचा दीजिए ।” इस चिन्ता में सावित्री का शरीर विलकल जोर हो गया, तनिक भी शक्ति न रही । परन्तु हृदय में इतना साहस है कि वह सोचती है—पैदल चल कर अनायास ही कलकत्ते पहुँच जाऊँगी । उसे कलकत्ते जाने में यदि कोई बाधा दिखाई देती थी तो एकमात्र भय । सोचती थी, मार्ग में कहीं मुझे असहाय देख कर कोई दुष्ट

व्यक्ति मेरा धर्म नष्ट करने की चेष्टा न करे। यहां आराट्टन साहब की मेम ने आश्रय दे रक्खा है, अतएव जब तक यहां हूँ तब तक कोई मेरे धर्म को नष्ट करने का साहस नहीं कर सकता।

बहुत कुछ सोच-विचार के अनन्तर उसने स्थिर किया कि असहाय स्त्रियों के धर्म की रक्षा भगवान् स्वयम् करते हैं। भगवान् के चरणों में भक्ति रखने पर वे अवश्य ही मेरे धर्म की रक्षा करेंगे। सावित्री ने रामायण, महाभारत आदि ग्रन्थों में अनेकानेक उपाख्यान का पाठ किया है। उसने सोचा, कितनी ही साध्वी स्त्रियां कामासक्त दुराचारियों के पंजे में फँस कर भी भगवान् के अनुग्रह से अपने-अपने सतीत्व-धर्म की रक्षा करने में समर्थ हुई हैं। भगवान् ने स्वयम् उनके धर्म की रक्षा की है। उसने निश्चय समझ लिया कि असहाय स्त्रियों के सतीत्व-धर्म की रक्षा का भार ईश्वर के हाथ है। जब ऐसा है तो फिर कलकत्ता जाने में डर काहे का? निदान सावित्री ने कलकत्ता जाने का दृढ़ संकल्प किया और तुरन्त ही आराट्टन साहब की स्त्री और बदरस्त्रियों के पास आकर अपना अभिप्राय प्रकट किया।

एस्थार बीबी ने कहा—“बेटी, कलकत्ता यहां से छ-सात मंज़िल है; तुम्हारी अठारह-उन्नीस वर्ग की अवस्था ठहरी, अकेली कैसे जाओगी? रास्ते में बड़े चोर-डकैत लगते हैं।”

सावित्री—मेरे पास रुपया पैसा कुछ होगा नहीं, फिर चोर-डकैत मेरा क्या करेंगे?

बदरस्त्रियां—चोर डकैत यदि तुम्हारा धर्म नष्ट करें?

सावित्री—असहाय जनों की धर्म-रक्षा का भार परमेश्वर के हाथ है, हमारा शास्त्र यही कहता है। यदि चैसागिनी के वेश में जाऊं तो अप्रदा होना न?

बदरुन्निसा—नहीं, नहीं, हर्गिज़ नहीं। चोर-डकैत तो प्रायः किसी का धर्म नष्ट करते भी नहीं है। वे तो सिर्फ धन के भूखे होते हैं। धन ही छीनते हैं। परन्तु हिन्दू वैरागी तो बड़े दुष्ट होते हैं।

सावित्री—नहीं, नहीं, आप ऐसा न कहें। धर्म के लिए जो सब कुछ छोड़ कर वैरागी हो जाते हैं, वे क्या फिर किसी प्रकार का कुकर्म भी कर सकते हैं ?

बदरुन्निसा—सम्भव है, कोई कोई धर्म के लिए भी वैरागी होते हैं; पर तुम्हारे हिन्दू लोग तो प्रायः जहाँ अपने जातिच्युत होने की सूरत देखते हैं, वहाँ झट वैरागी हो जाते हैं। आज लगभग दो बरसों हुई जगन्नाथ विश्वास की भौजाई, छिदाम विश्वास की विधवा स्त्री, वैष्णवी हो गई है। मैं पूछती हूँ, क्या वह धर्म के लिए वैरागिनी हुई है ? जगन्नाथ विश्वास के जातिच्युत होने का उपक्रम हुआ था, इसलिए उन्होंने अपनी भौजाई को चत वैरागियों के अखाड़े में भेज दिया।

एस्थार—मा ! उन वैरागी वैष्णवों की बातें जानें दो। सावित्री किस प्रकार कलकत्ते पहुँच सकती है मैं इसी का उपाय सोच रही हूँ। देखो, नमकवाले मुक़दमे के लिए साहब कलकत्ते जानेवाले हैं। उस दिन उनका जो पत्र आया है, उसमें लिखा है कि चैत्र मास में वे दीनाजपुर से यहाँ आनेवाले हैं, और बाद को बैसाख के आरम्भ ही में वे कलकत्ते जाना चाहते हैं। साहब के साथ हमारे कई एक हिन्दू कर्मचारी भी जायेंगे। न होगा, मैं किसी एक हिन्दू वृद्धा स्त्री को सावित्री के साथ कर दूँगी। कहो तो, साहब के साथ सावित्री का कलकत्ते जाना अच्छा होगा न ?

सावित्री—श्रीमती, ऐसा हो तब तो बहुत ही अच्छा।

वदरुत्तिसां—हां, यह बहुत ठीक कहा । (एस्थार बीबी के कंधे पर हाथ रख कर) आप तो सोच-विचार कर सभी बातों का कोई न कोई उपाय निकाल ही लेती हैं ।

यह पहिले ही लिखा जा चुका है कि आराट्टन साहब का दीनाज-पुरवाला नमक-गोदाम वेरेलस्ट तथा साइक साहब के गुमाश्तो ने लूट लिया था । आराट्टन साहब इसी कारण, कुछ दिन हुए, दीनाजपुर गये हैं । कई दिन हुए, दीनाजपुर से उन्होंने एक पत्र भेजा है, उसमें लिखा है कि चैत्र मास में मैं मुर्शिदाबाद आकर बैसाख में वहां से कलकत्ते जाऊंगा, और वहां के मेयर कोर्ट में मुकदमा दायर करूंगा । अभी तक कलकत्ते में सुप्रीम कोर्ट की स्थापना नहीं हुई थी । मेयर कोर्ट के जज थे विलियम बोल्ड्स । अब से पहिले तीन बरस तक क्लार्किम-बाज़ार की फैक्टरी में रह कर इन्होंने देशी लोगों का रक्त चूस-चूस कर केवल अपने निज के व्यापार से नौ लाख रुपया कमाया था ।

ईसवी सन् १७६७ के मार्च महीने भर सावित्री आराट्टन साहब के लौटने की राह देखती रही । परन्तु इसी महीने के अन्त में आराट्टन साहब का एक और पत्र आया । इस पत्र में उन्होंने लिखा कि हम दीनाजपुर ही से मालदह, राजमहल होते हुए कलकत्ते चले जावेंगे, और मुकदमा फैसल न होने तक मुर्शिदाबाद नहीं लौटेंगे । इस मुकदमे के लिए सम्भवतः एक माल से अधिक कलकत्ते में रहना पड़ेगा ।

इस खबर को सुन कर सावित्री एकदम निराश हो गई । परन्तु उसने अपना निश्चय नहीं बदला, एकाग्रिनी कलकत्ते जाना स्थिर किया । आराट्टन साहब की री ने बहुतेरा समझाया-बुझाया, परन्तु सावित्री ने अब न डरग गया । वदरुत्तिसां ने कहा कि मैं आराट्टन

•Vide Note (11) in the appendix.

साहब को लिखूँगी कि वे ऐसा उपाय करे जिससे तुम्हारे पति और बड़े भाई जेल से मुक्त हो सकें। तुम स्त्री हो, वहाँ जाकर कुछ नहीं कर सकोगी। दूसरे, कलकत्ते का रास्ता बहुत खराब है, स्थान-स्थान पर विपत्ति की आशंका रहती है। परन्तु सावित्री ने यह कुछ नहीं सुना। अन्ततः एस्थार बीबी ने पचास रुपये राह खर्च के लिए सावित्री के हाथ में दिये।

सावित्री ने कहा—मां ! इतना रुपया साथ लेकर चलने पर सम्भव है, रास्ते में कोई विपत्ति आ पड़े।

उसने सिर्फ दस रुपये अपने पास रख कर बाकी रुपये एस्थार बीबी को लौटा दिये। यह सोच कर कि कपड़ों के अभाव में सावित्री को कोई कष्ट न हो, एस्थार बीबी ने अपने पास से उसे कई एक कपड़े दिये।

पति और भाई के उद्धारार्थ उन्नीसवर्षीया युवती सावित्री एकाकिनी कलकत्ते को रवाना हुई। वन्धु नहीं, बान्धव नहीं, धन नहीं, सम्पत्ति नहीं, सहाय नहीं, सामान नहीं, है तो सिर्फ एकमात्र भगवान् के श्रीचरणों का भरोसा। परन्तु विपत्ति के समय धन, सम्पत्ति, वन्धु-बान्धव कोई भी काम नहीं आते। उस वक्त एकमात्र विपद्भजन भगवान् के अतिरिक्त जीव की दूसरी गति नहीं। अतएव पाठक ! सावित्री को हम एकदम निराश्रय, एकदम असहाय कदापि नहीं कह सकते। निर्धन के धन, अनाथ के नाथ, अशरण के शरण भगवान् उसके सदा सहाय हैं, संसार के स्वामी, जगन्मण्डल के राजाधिराज, भयभंजन विश्वम्भर, जब उसके साथी हैं, तब उसे भय किस का ?

बदरखिसां—हां, यह बहुत ठीक कहा । (पस्थार बीबी के कंधे पर हाथ रख कर) आप तो सोच-विचार कर सभी बातों का कोई न कोई उपाय निकाल ही लेती हैं ।

यह पहिले ही लिखा जा चुका है कि आराटून साहब का दीनाज-पुरवाला नमक-गोदाम वेरेलस्ट तथा साइक साहब के गुमाश्तो ने लूट लिया था । आराटून साहब इसी कारण, कुछ दिन हुए, दीनाजपुर गये हैं । कई दिन हुए, दीनाजपुर से उन्होंने एक पत्र भेजा है, उसमें लिखा है कि चैत्र मास में मैं मुर्शिदाबाद आकर वैसाख में वहां से कलकत्ते जाऊंगा, और वहां के मेयर कोर्ट में मुकदमा दायर करूंगा । अभी तक कलकत्ते में सुप्रीम कोर्ट की स्थापना नहीं हुई थी । मेयर कोर्ट के जज थे विलियम बोल्ट्स । अब से पहिले तीन बरस तक क्रामिस-वाज़ार की फैक्टरी में रह कर इन्होंने देशी लोगों का रक्त चूस-चूस कर केवल अपने निज के व्यापार में नौ लाख रुपया कमाया था ।

इसवी मन् १७६७ के मार्च महीने भर सावित्री आराटून साहब के लौटने की राह देखती रही । परन्तु इसी महीने के अन्त में आराटून साहब का एक और पत्र आया । इस पत्र में उन्होंने लिखा कि हम दीनाजपुर ही में मालदह, राजमहल होते हुए कलकत्ते चले जावेंगे, और मुकदमा फैसल न होने तक मुर्शिदाबाद नहीं लौटेंगे । इस मुकदमे में लिए सम्भवत एक साल से अधिक कलकत्ते में रहना पड़ेगा ।

इस खबर को सुन कर सावित्री एकदम निराश हो गई । परन्तु उसने अपना निश्चय नहीं बदला, एकाकिनी कलकत्ते जाना स्थिर किया । आराटून साहब की स्त्री ने बहुतेरा समझाया-बुझाया, परन्तु सावित्री से अब न उठन गया । बदरखिसा ने कहा कि मैं आराटून

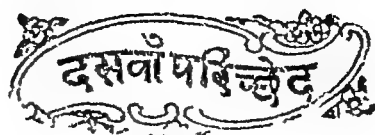
⑥Vide Note (14) in the appendix.

साहब को लिखूँगी कि वे ऐसा उपाय करें जिससे तुम्हारे पति और बड़े भाई जेल से मुक्त हो सकें। तुम स्त्री हो, वहाँ जाकर कुछ नहीं कर सकोगी। दूसरे, कलकत्ते का रास्ता बहुत खराब है, स्थान-स्थान पर विपत्ति की आशंका रहती है। परन्तु सावित्री ने यह कुछ नहीं सुना। अन्ततः एस्थार बीबी ने पचास रुपये राह खर्च के लिए सावित्री के हाथ में दिये।

सावित्री ने कहा— मां ! इतना रुपया साथ लेकर चलने पर सम्भव है, रास्ते में कोई विपत्ति आ पड़े।

उसने सिर्फ दस रुपये अपने पास रख कर बाकी रुपये एस्थार बीबी को लौटा दिये। यह सोच कर कि कपड़ों के अभाव में सावित्री को कोई कष्ट न हो, एस्थार बीबी ने अपने पास से उसे कई एक कपड़े दिये।

पति और भाई के उद्धारार्थ उन्नीसवर्षीया युवती सावित्री एका-किनी कलकत्ते को खाना हुई। बन्धु नहीं, बान्धव नहीं, धन नहीं, सम्पत्ति नहीं, सहाय नहीं, सामान नहीं, है तो सिर्फ एकमात्र भगवान् के श्रीचरणों का भरोसा। परन्तु विपत्ति के समय धन, सम्पत्ति, बन्धु-बान्धव कोई भी काम नहीं आते। उस वक्त एकमात्र विपद्भंजन भगवान् के अतिरिक्त जीव की दूसरी गति नहीं। अतएव पाठक ! सावित्री को हम एकदम निराश्रय, एकदम असहाय कदापि नहीं कह सकते। निर्धन के धन, अनाथ के नाथ, अशरण के शरण भगवान् उसके सदा सहाय हैं; संसार के स्वामी, जगन्मण्डल के राजाधिराज, भयभंजन विश्वम्भर जब उसके साथी हैं, तब उसे भय किस का ?



गुरुगोविंद भक्त

चैत्र का महीना है। दुपहर का वक्त है। बड़ी तेज़ धूप है। पथिकगण सम्मुख-स्थित एक छोटे से बाज़ार में जा जा कर अपने-अपने भोजन का प्रबन्ध कर रहे हैं। बाज़ार में सिर्फ़ तीन दुकान हैं, पथिकों के ठहरने के लिए चार-पाँच छप्पर पटे हुए हैं। जो पथिक पहले आ गये, उन्होंने किसी न किसी छप्पर के नीचे चूल्हा रोद कर भात राखना शुरू कर दिया। जो ज़रा देर में आये, उन्हें रसोई बनाने के लिए छप्परों में जगह नहीं मिली, अतएव बाज़ार के बीचोबीच में स्थित बट-बृत्त के नीचे वे अपना-अपना चूल्हा तैयार कर रहे हैं। बाज़ार में तीन चार बट-बृत्त हैं। पथिकों का एक-एक टल एक-एक बट-बृत्त के नीचे अपनी-अपनी रसोई बना रहा है, सब लोग परस्पर विविध वार्तालाप कर रहे हैं।

माचित्री से चला नहीं जाना समस्त पथिकों से पीछे पड़ी है। वह बहुत थक गई है, और इसलिए बहुत धीरे-धीरे इस बाज़ार की तरफ़ आ रही है। उसका गला सूख गया है। बाज़ार के भीतर घुस कर वह धीरे-धीरे तरफ़ ताकने लगी। बैठ कर ज़रा दम लेने के लिए किसी घुस की छाया देख रही है। सामने के दो बट बृत्तों के नीचे कितने ही अपरिचित आदमी बैठे हुए हैं। कोंठे-कोंठे अपने-अपने भोजन का प्रबन्ध कर रहे हैं। उमरे इनके पड़ोस में जाकर बैठने का साहस न हुआ। कुछ दूर पर एक दूसरा बट-बृत्त दिखाई दिया। उसके नज़र एक वैश्याय घुस और दो मित्रों बैठे हैं। मित्रों रसोई की तैयारी कर रही हैं, और

बीच-बीच में परस्पर एक दूसरी को भला बुरा कहती जाती हैं। बाबा जी महाराज पार्श्व में बैठे हुए तम्बाकू पी रहे हैं। वैष्णवों के प्रति सावित्री को बड़ी श्रद्धा थी। विशेषतः वैष्णव महाशय के निकट दो स्त्रियाँ भी दिखाई दी, अतएव सावित्री इसी वृक्ष के तले जा बैठी। बाबाजी महाशय ने सावित्री को देख कर हुक्का हाथ में लिया और अपनी जगह से उठ कर उसके पास आ बैठे, पुनः हुक्के में दम लगाने लगे। बहुत देर तक सावित्री के मुँह की तरफ तावते रहे, बाद में उसे सम्बोधन कर बोले—“बेटी ! तुम कहां जा रही हो ? मैंने पहिले तुम्हें कही देखा है।”

सावित्री—महाराज, मैं कलकत्ते जाऊँगी।

बाबा जी—तुम किसी गृहस्थ की कन्या जान पड़ती हो, कलकत्ते क्यों जा रही हो ?

सावित्री—महाराज हम लोग बड़ी विपत्ति में फँसे हैं। कम्पनी के आदमियों ने मेरे भाई को कलकत्ते की जेल में भेज दिया है।

बाबा जी—तुम तन्तुकारो की लड़की हो क्या ?

सावित्री—हां महाराज।

बाबा जी—तुम्हारे कोई नहीं है ?

सावित्री—महाराज, मां बाप, भाई भौजाई सभी थे, पर अब कोई नहीं !

बाबा जी—तुम्हारे पति नहीं है, क्या विधवा हो ?

सावित्री—महाराज, मेरे पति भी जेल में हैं !

बाबा जी—आजकल ऐसा समय आ गया कि आचार-विचार तो कतई हई नहीं। हरे कृष्ण, हरे कृष्ण ! तुम्हारे पिता का नाम क्या था ?

सावित्री ज़रा ठिठक रही। सोचने लगी कि अपना परिचय देना उचित नहीं। अन्त में सोचा कि वैष्णव महाराज बड़े धार्मिक हैं, इन्हें अपना परिचय देने में कोई हानि न होगी। ऐसा निश्चय कर कहा—

महाराज, मैं मभाराम ब्रमाक की बेटा हूँ।

बाबा जी—ओह ! मभाराम का नाम देश के छोटे बड़े सभी जानते हैं। ऐसा कारीगर अब कहाँ पैदा होगा ! बाबा प्रेमानन्द अधिकारी ही तो तुम लोगों के गुरु थे न ? (प्रेमानन्द का नाम लेते समय बाबाजी महाराज ने प्रणाम किया) मैं पहले उन्हीं के श्रयाड़े में था। मेरे भी वही गुरु थे। हम लोगों के श्रयाड़े के पास ही उनका श्रयाड़ा था। परन्तु श्रीगृन्दावन धाम से लौटने पर उनका स्वर्गवास हो गया।

सावित्री—महाराज, उनका श्रयाड़ा तो काटोया में था न ? इधर दो थोस में उनकी कोई गबर नहीं मिली।

बाबा जी—हां, हमारा श्रयाड़ा भी काटोया में है। मैं इस वक्त बाबा भक्तगन के श्रयाड़े में हूँ। फिलहाल तुम्हारे नाव के पड़ास ही उदयचंद घाघ के बड़ा गया था। उदयचंद मेरा शिष्य है। तुमने क्या काटोया के रान्ने में ही कलकत्ता जाने का निश्चय किया है।

सावित्री—महाराज, मैं राम्ना-वास्ता तो कुछ जानती नहीं पर तुना है, काटोया होकर जाने में सुभीना रहेगा।

बाबा जी—जा फिर हमारे साथ ही चलो। तुम्हारा मुँह तो सूख रहा है, वहाँ कुछ भोजन का प्रयत्न नहीं करोगी ? देखो उस मृषान पर नागिनका बिकर्ण है। पहिले थोड़ा सा जल-पान करके पिल को दानन कर लो, पीछे रमाई का प्रयत्न कर लेना। इस धूप में नहीं जायगा। फिर लखने पर हमारे साथ ही साथ चक्का।

बाबाजी के संग दो स्त्रियां हैं। उनमें से एक की अवस्था प्रायः पैंतालीस वरस से अधिक है। दूसरी की अवस्था पच्चीस वरस से ज्यादा न होगी। वयोधिका स्त्री भात बनाती है। दूसरी स्त्री बाहर से रसोई के लिए सारा सामान जुटा रही है। जल वगैरह ले-ले आती है। दूसरी स्त्री के किसी काम में यदि तनिक भी त्रुटि हो जाती है तो वयोधिका स्त्री उसे बहुत ही बड़े शब्दों में डाटने लगती है। परन्तु बाबाजी महाराज जिस वक्त सावित्री के साथ बातचीत कर रहे थे, उस वक्त यह वयोधिका स्त्री बड़े ध्यानपूर्वक टकटकी बाधे बाबाजी तथा सावित्री की तरफ देख रही थी। उसके चूल्हे की आग बुझ गई है, पर इस ओर उसका ध्यान कतई नहीं है। दूसरी स्त्री इस वक्त ताल से पानी लाने गई थी, लौटने पर उसने देखा, कि चूल्हे की आग बुझ गई है, उसकी संगिनी बड़े गौर से बाबाजी महाराज की तरफ ताक रही है। इमने उस वयोधिका स्त्री से कहा—“अरे देखो तो, चूल्हे की आग बुझ गई।” वयोधिका स्त्री ने खिरभिरा कर कहा—“बुझ जाने दे।” यह कह कर फिर से चूल्हा जलाने की चेष्टा करने लगी।

सावित्री ने तालाब पर जा कर स्नान किया। वाद में दूकान से एक नारियल ले आई। जलपान कर के तनिक शांत हुई।

बाबाजी ने कहा—“तुम्हें अलग भोजन बनाने की कोई ज़रूरत नहीं, हमारी ही रसोई में पा लेना। तुम्हारे घराने के लोग तो हमारे शिष्य ही थे, हमारे साथ एकत्र भोजन करने में कोई दोष नहीं।”

बाबाजी की यह बात सुन कर वयोधिका स्त्री की देह सुलग गई। वह, सावित्री के कुछ उत्तर देने के पहिले ही, कह उठी—“यहां भी भंडारा है क्या? तीन ही खुराक चावल तो मंगाये हैं।”

बाबाजी ने कहा—“छि छिः ! ऐसी बात ज़बान से न निकालो । ठाकुर जी ने दया कर के रास्ते में एक अतिथि जुटा दिया, सो अतिथि सेवा करके पुण्य नहीं कमाओगी क्या ?”

चयोधिका स्त्री बोली—“हां, हां, मैं जानती हूँ । जगह-जगह से तुम ऐसा ही पुण्य कमाया करते हो ।”

बाबाजी का आचरण देख कर सावित्री को उनके प्रति विशेष श्रद्धा हुई । परन्तु बाबाजी के संग की दोनों स्त्रियाँ जब बारम्बार रिसाने-चिल्लाने लगीं तो मन ही मन उसे बड़ा क्रोध आया । भोजन के बाद बाबाजी पुनः सावित्री के पास आ बैठे, और विविध वार्त्तालाप करने लगे । परन्तु वे दोनों स्त्रियाँ सावित्री को बड़ी द्वेष-पूर्ण दृष्टि से देखने लगीं । सरला सावित्री इस मामले के गूढ़ रहस्य को न समझ सकी ।

बाबाजी—बेटी कलकत्ता बहुत दूर है । रास्ते में बड़े चोर-डकैत लगते हैं । मैं यह सोचता हूँ कि तुम काटोया से अकेली कैसे जाओगी । यदि किसी तरह तुम वहाँ पहुँच भी गईं तो तुम अपने आत्मीय जनों से न मिल सकोगी, बड़ी आफत में फँस जाओगी ।

सावित्री—महाराज, हमारे सैदाबाद के आराधून साहब आजकल कलकत्ते ही में हैं । उनके पास जाऊँगी, वे मेरा सब इन्तज़ाम कर देंगे ।

बाबाजी—नहीं बेटी, देखो ऐसा काम न करना । श्लेच्छ-जाति के आदमी का कोई विश्वास नहीं । वह तुम्हें जाति-भ्रष्ट कर सकता है ।

सावित्री—नहीं महाराज, ऐसा न कहिये । मैं उनकी स्त्री को माँ कह फट-पुकारती हूँ । बचपन से वे हम लोगों पर सन्तान का सा स्नेह रखते हैं ।

वावाजी—“स्नेह-जति” के धर्म का कुछ ठीक है ? तुम् श्रीकृष्ण के चरणों में ध्यान लगाओ । घर बैठे ही पति-पुत्र सब कोई मिल जायेंगे । ठाकुर जी की दया से कौन सी बात दुर्लभ है ? कृष्ण ही सब के स्वामी हैं । कृष्ण ही जगत के पति हैं । उन्हीं नवदूर्वादल श्याम श्रीकृष्ण को जान कर जिन्हे अपना पति मान लोगी, वे ही तुम्हारे पति होंगे ।

वावाजी के इस अन्तिम वाक्य का अर्थ ‘सावित्री की संभक्त में रत्ती भर भी न आया । “नवदूर्वादल श्याम श्रीकृष्ण को जान कर जिन्हे अपना पति मान लोगी, वही तुम्हारे पति होंगे ।”—इस बात का अर्थ क्या हुआ ? सोचते-सोचते सावित्री ने स्थिर किया कि यह धर्म-शास्त्र की कोई भक्ति-वार्त्ता होगी । इधर इस वाक्य को सुनते ही वावाजी के हार्दिक अभिप्राय के सम्बन्ध में उनके साथ की दोनों स्त्रियों को अब कोई सन्देह न रह गया । अत्यन्त क्रोधपूर्ण दृष्टि से दोनों वावा जी की तरफ देखने लगीं ।

वावाजी ने पुन सावित्री से कहा—“बेटी, तुम कलकत्ता जाने का इरादा छोड़ दो । जिससे भक्तों के साथ रह कर सत्संग प्राप्त कर सका और विविध पुण्य-कथाएँ सुन सका, उसकी चेष्टा करो । श्रीकृष्ण की कृपा से क्या नहीं हो सकती । घर बैठे पति पाओगी । तुम गृहस्थ की बेटी-ठहरी—इस दुर्गम मार्ग में बड़ी निपत्तियों की आशंका है ।”

सावित्री—महाराज, मेरे मां बाप कोई न रहे । अब मेरे भाई ही मेरे धर्म हैं, वही मेरे सत्संग हैं ।

लज्जा के मारे सावित्री ने पति के नाम का उल्लेख नहीं किया ।

वावाजी—अच्छा, हम लोगों के साथ-साथ काटोया तक तो चलो, बाद में जैसा समझना वैसा करना । हमारे अखाड़े में दो-चार

दिन रहने पर सत्संग के द्वारा ठाकुर जी महाराज तुम्हारे मन की प्रवृत्ति को बदल भी सकते हैं। यदि श्रीकृष्ण के चरणों में तुम्हारा प्रेम है, और ठाकुर जी महाराज तुम्हें धर्म के रास्ते पर ले जाने की इच्छा रखते हैं, तो अवश्य ही धर्म-लाभ होगा।

दिन ढल आया। धूप की तेज़ी जाती रही। पथिक-नाथ अपना-अपना सामान ले-लेकर आगे को रवाना हुए। सावित्री भी इन बाबाजी के साथ साथ चल दी, दो दिन के बाद बाबा भक्तदास के अखाड़े में आ पहुँची।

बाबा भक्तदास के मस्तक और छाती पर मिट्टी का लेप है। सिर पर वाल नहीँ हैं, बिल्कुल घुटा हुआ है। अखाड़े के बीचोबीच में एक बड़ा सा घर है। इस घर में बाबा भक्तदास तथा उनकी तीन चार सेवा-दासी रहती हैं। आसपास आठ नौ छोटे छोटे घर हैं, जिनमें एक एक वैष्णव अपनी अपनी सेवा-दासी के सहित रहता है। बाबा गुरुगोविंद के साथ की वयोधिका स्त्री पहिले ही से इस अखाड़े में रहती थी। यह बाबा गुरुगोविंद जी की सेवा-दासी है। इसका नाम है, कुञ्जेश्वरी। अखाड़े के सब लोग इससे परिचित हैं। परन्तु सावित्री तथा बाबाजी के साथ की दूसरी स्त्री आज पहिले-पहिल इस अखाड़े में आई हैं। जब बाबा भक्तदास ने इन दोनों का परिचय पूछा तो बाबा गुरुगोविंद ने अपने साथ की दूसरी स्त्री की तरफ इशारा करके कहा—“यह आपके शिष्य उदयचन्द के छोटे भाई हरेकृष्ण की पत्नी है। हरेकृष्ण की मृत्यु के बाद से यह सदा ही नामामृत-पान में प्रमत्त रहती थी, सांसारिक काम-धन्यों में इसका तनिक भी मन नहीं लगता था। इस बार जब मैं उदयचन्द के यहां गया तो हमने एकदम संसार को छोड़ देने और वैराग्य लेकर साधु-संग में दिन बिताने एवं भक्तों की चरण-सेवा करने का मनोरथ प्रकट किया। उदयचन्द इसकी धर्मनिष्ठा को देख

कर बड़े प्रसन्न हुए। निदान अब यह वैरागिनी होने के लिए मेरे साथ आई है। और यह जो दूसरी स्त्री है, यह मुशिदावाद के सभाराम बसाक की लड़की है। सभाराम का घर अँगरेजों ने लूट लिया। सभाराम की मृत्यु हो गई। उसका पुत्र जेल में है। यह अभी अल्पवयस्का है। कुछ बुरे आदमियों के बहकाने से कलकत्ते जाने को तैयार होगई थी, मुझे रास्ते में मिल गई, अपने साथ लेता आया। सभाराम बाबा प्रेमानन्द के शिष्य थे।” (प्रेमानन्द का नाम उच्चारण करते समय बाबा जी ने इस बार भी प्रणाम किया।)

बाबा भक्तदास इन नवागत दोनों स्त्रियों का परिचय सुन कर बोले—“अच्छा, इन्हें लिवाते लाये, यह अच्छा ही किया। इनके रहने के लिए कोई अलग मकान तो इस वक्त है नहीं, इस लिए फिलहाल इन्हें इसी घर में रख सकते हो।” बाबा भक्तदास की एक सेवा-दासी उस वक्त पास बैठी उनके पांव दाब रही थी वह बोली—“इस घर में जगह कहा से आवेगी? हमीं लोगों को काफी जगह नहीं है।”

बाबा भक्तदास बड़े नाराज़ होकर बोले—“तुमने वैष्णव धर्म किस लिए ग्रहण किया है! खाक नहीं समझती। कोई अतिथि अभ्यागत आजाय तो उसे घर में जगह देकर स्वयम् बाहर पड रहना चाहिए। घर में जगह नहीं काफी है, तो क्या हुआ, तुम में से कोई बाहर रहे। वैष्णव के लिए घर क्या और बाहर क्या?”

भक्तदास की फटकार सुन कर वैष्णवी चुप हो रही।

सावित्री ने अखाड़े में आकर वैष्णव और वैष्णवियों के जैमे जैसे घृणित व्यवहार देखे, उन सब का उद्देश्य करने से पुस्तक अश्लीलता से पूर्ण हो जायगी, पाठिकायों के लिए अपाठ्य होगी; इस लिए हम उनका उद्देश्य नहीं करना चाहते। सावित्री बाबा गुरुगोविन्द और बाबा भक्त-

दास के दुष्ट आशय को समझ कर वही भयभीत हुई। “हे दयामय ईश्वर, हे दयामय ईश्वर ! मेरे धर्म की रक्षा करो”—यह कह-कह कर भगवान् को पुकारने लगी। क्या करूँ—कुछ निश्चय न कर सकी। आराटून् साहब की स्त्री ने जो दस रुपये उसे दिये थे, उनमें से पाँच रुपये बदलजिंसां ने उसके कपड़ों की गठरी में बांध दिये थे, और पाँच रुपये उसकी ओढ़नी के खूंट में बांध दिये थे। बाबा गुल्शोविन्द ने रास्ते में एक जगह सावित्री से कहा था कि “तुम्हारे पाँच जो रुपये पैसा हो, वह मेरे पास रख दो; सम्भव है तुमसे कहीं खो जाय।” सावित्री ने उस वक्त ऊपर वाले खूंट में बांधे हुए पाँच रुपये बाबा जी के हाथ में दे दिये। ये रुपये बाबा जी ने कोरे हज़म कर लिये।

जिस दिन सावित्री इस अखाड़े में आई, उसके दूसरे दिन बाबा भक्तदास, सावित्री तथा हरेकृष्ण की विधवा से सौ ड मुड़ा कर भेष लेने का अनुरोध करने लगे। हरेकृष्ण की विधवा भेष लेने को तैयार होगई। पर सावित्री ने रोते-रोते कहा कि मैं कदापि भेष नहीं लूंगी। आप लोग यदि यहां से मुझे जाने नहीं देंगे तो मैं इसी वक्त आत्महत्या कर लूंगी।

यह बात सुन कर बाबा जी बहुत डरे। अखाड़े में कहीं इनने आत्महत्या कर डाली तो कल की ज़िम्मेदारी सिर पड़ेगी। बाबाजी ने सोचा, कौन इस आफ़त में फँस। वैष्णव लोग प्रायः कायर और डरपोक होते हैं। उन्होंने सावित्री से कहा—“भई, तू जा यहा से।” वह अर्पना कपड़ा-लत्ता उठा कर चटपट अखाड़े से बाहर निकली। बाबा गुल्शोविन्द के पास जो रुपये रख दिये थे, वह भी उसने नहीं मागे। और मांगने पर बाबा जी शायद रुपये लौटाते भी हसिग्न नहीं।

हरेकृष्ण की स्त्री ने उम्मी दिन मूँड़ मुँडा कर भेष धारण कर लिया। उसका पूर्व नाम था आदरमणि। अब बाबा भक्तदास ने उसका नाम रखा ललितमंजरी। विधवा होने के बाद इस स्त्री का चरित्र बहुत ही दूषित हो चला था, इसलिए इसके जेठ उदयचन्द बोष इसे वैष्णवों के दल में दाखिल कर देने की चेष्टा कर रहे थे। इस साल उनके दौहित्र के नामकरणोत्सव के अवसर पर बाबा भक्तदास के प्रतिनिधि-स्वरूप बाबा गुरुगोविन्द उनके यहां पधारे। यह मौका पाकर उदयचन्द ने इसे, वैष्णवी बना लेने के लिए, बाबा गुरुगोविन्द के साथ बाबा भक्तदास के अखाड़े में भेज दिया।



छिदाम विश्वास की स्त्री

बाबा भक्तदास के अखाड़े में बाहर होते ही सावित्री वहां से भाग चली। मन ही मन स्थिर किया कि अब मार्ग में किसी के साथ बातचीत न करूँगी, और पथिकगण जिस रास्ते से कलकत्ते जा रहे होंगे, चुपचाप उसी रास्ते से उनके पीछे-पीछे चलती रहूँगी। अपने धार्मिक विश्वासों के सम्बन्ध में भी उसके हृदय में विविध प्रकार के सन्देह उत्पन्न होने लगे। सोचने लगी, क्या जो जो मैंने देखा वही वैष्णवधर्म है? वैरागी लोग ऐसे ऐसे कुकर्म करते हैं? वेदरक्षिसा ने जो कुछ कहा था, उसमें रत्ती भर भी झूठ नहीं। पाठकों को याद ही होगा कि वेदरक्षिसा ने सावित्री से कहा था—“हिन्दू वैरागी बड़े दुष्ट होते हैं।

क्रमशः दो कोस तक चलने के बाद सावित्री बहुत थक गई। कुछ देर दम लिये बिना आगे न चला गया। रास्ते के किनारे पर सामने एक बट-वृत्त दिखाई दिया। उसी के तले बैठ कर सुस्ताने का विचार किया। परन्तु वृत्त के पास आकर देखा कि एक वयोधिका स्त्री भिखारिणी के वेश में वहाँ बैठी है। बहुत ही फटे पुराने और मैले वस्त्र पहिने है। स्त्री की अवस्था अभी पूरे चालीस बरस की भी न होगी। परन्तु वात-जनित विकार के कारण उसमें चलने-फिरने की भी शक्ति नहीं है। दोनों हाथों में एक एक लाठी है। खड़े होने की ताकत नहीं है। दोनों लाठियों के सहारे, बैठे-बैठे, बड़े कष्ट-पूर्वक, एक स्थान से दूसरे स्थान को जाती है। नाक के नथुनों और होठों से रक्त बह रहा है। सावित्री को देखते ही वह स्त्री कह उठी—“बच्चा एक पैसा दे—दया कर के एक पैसा दे—कल से भूखी हूँ, कुछ खाने को नहीं पाया। गला सूख रहा है। भूख के मारे प्राण निकलते हैं।”

स्त्री की दुर्दशा देख कर सावित्री को बड़ी दया आई। परन्तु उसके पास एक भी पैसा नहीं था, सिर्फ वही पांच रुपये थे। अतएव सावित्री ने कहा—“मेरे पास पैसा नहीं है, रुपया है। यदि यहाँ कहीं से रुपया सुना मकूँ तो तुम्हें पैसा दे सकती हूँ। तुम्हारा दुख देखकर मुझे बड़ा दुख होता है। यदि ज्यादा रुपये मेरे पास होते तो तुम्हें एक रुपया ही दे देती।”

भिखारिणी ने कहा—“मां लक्ष्मी, परमेश्वर तुम्हारा भला करें, तुम्हारी आशा पूरी करें। यह सामने बाज़ार दिखाई देता है, वहाँ रुपया सुनाया जा सकता है; तुम बैठो, मैं निताई को बुलाती हूँ, वह तुम्हें रुपया सुना ला देगा।”

यह कहते हुए बड़े उत्साह के साथ भिखारिणी ने दोनों टेकनी हाथों में थाम, उन्हीं टेकनियों के सहारे, इस-पेढ से कोई तीस-चालीस हाथ के फासिले पर एक कुटी के पास जा “नितार्ई, नितार्ई” कह कर पुकारना आरम्भ किया। कुटी के पश्चिम एक दूसरी कुटी थी। एक दस-बारह बरस का बालक उस कुटी से बाहर निकला। भिखारिणी उस बालक को साथ ले पुन. सावित्री के पास आई, और भुनाने के लिए इस बालक को रुपया देने को कहा। सावित्री ने बालक के हाथ में रुपया दिया। वह तुरन्त ही बाज़ार से रुपया भुनाने चला गया।

बालक के चले जाने पर भिखारिणी ने सावित्री से पूछा—“मां लक्ष्मी, तुम कहां जाओगी?”

सावित्री—मैं कलकत्ते जाऊँगी।

भिखारिणी—बच्चा ! एकाकिनी कलकत्ते जाओगी ? कलकत्ता बहुत दूर है। मैं जानती हूँ, तुम घर में किसी से लड़ाई-झगडा करके चली आई हो। ऐसा काम न करना। यह बुद्धि छोड़ो। मेरी यह दुर्दशा देखो। मेरे यहां बहुतेरा धन-माल था। कोई पचास साठ हजार रुपये का गहना मेरे तन पर था। न जाने क्यों, बाहर निकल खड़ी हुई। अब आज जो दुर्दशा है, उसे भगवान ही जानते हैं। यह देखो, फटा पुराना लत्ता पहिने हूँ। इसके सिवाय दूसरा लत्ता पास नहीं है। मैं अन्यान्य सैकड़ों आदमियों को कितने ही कपड़े दे डाला करती थी। सभाराम तन्तुकार के बुने हुए बत्तीस रुपये वाले रेशमी जोड़े के सिवाय मैंने कभी सूती कपडा हाथ से नहीं छुआ।

स्त्री के मुँह से अपने पिता का नाम सुन कर सावित्री बड़ी चकित हुई। मन ही मन सोचने लगी कि इसका घर अवश्य ही हमारे गांव के पड़ोस में कहीं रहा होगा।

थोड़ी देर के बाद सावित्री ने उस स्त्री से पूछा—पहिले तुम्हारा घर कहाँ था ?

भिखारिणी—सैदाबाद के कुछ दूर उत्तर—वि—टोला में।

सावित्री—हमारा घर भी सैदाबाद के पास ही जुलाहों के टोला में है।

भिखारिणी—तुम्हारे बाप का नाम क्या ?

सावित्री—सभाराम बसन्त मेरे ही पिता का नाम था। उनकी मृत्यु हो गई !

भिखारिणी—तुम सभाराम की बेटी हो ? (चकित और लज्जित होकर) तब तो तुम मुझे पहचान सकती हो। सैदाबाद के विश्वास-परिवार वालों का नाम सुना है ?

सावित्री—आपका मतलब किन विश्वासों से है ? सैदाबाद में तो बहुत विश्वास रहते हैं। छिदाम विश्वास, जगन्नाथ विश्वास आदि।

भिखारिणी—(रोते-रोते) यह जो तुमने पहिला नाम लिया, यही मेरे स्वामी थे।

सावित्री—(बहुत ही चकित होकर) आप छिदाम विश्वास की स्त्री हैं ? अह ! आप की यह दुर्दशा ! आप फौरन अपने घर को खबर भेजें, जगन्नाथ विश्वास-के पुत्र यादवेन्द्र बाबू तुम्हें पालकी में बिठाल का ज़िवा ले जायेंगे, उनके यहाँ क्या कमी है ? मैंने तो सुना था, आपने संसार छोड़ कर वैराग्य ले लिया है।

भिखारिणी—वैराग्य नहीं, अपना सर ले लिया है। हा परमेश्वर ! इस संसार में कोई वैरागी न हो। वैरागियों के समान अधर्मी, वैरागियों के समान दुष्ट, इस संसार में और कहाँ है ? बेटी !

पचास हजार रुपये का गहना और पचास हजार रुपया नक़द अपने साथ लेकर मैं इस अखाड़े में आई थी। पर आज मेरी यह दुर्दशा है। चल फिर कर गृहस्थों के यहाँ से भीख माँग खाने की भी सामर्थ्य नहीं है। इसी पेड़ के नीचे बैठी-बैठी पथिकों से भिक्षा मांगा करती हूँ। जिस दिन दो पैसे मिल जाते हैं, उस दिन इस वैष्णवी के हाथ चावल-दाल मंगाकर खा लेती हूँ। जिस दिन कुछ नहीं मिलता, उस दिन भूखी पड़ रहती हूँ। कल सारे दिन इस वृक्ष के नीचे बैठी रही, एक पैसा भी नहीं मिला।

स्त्री की बातें सुन कर सावित्री की दोनों आंखों से आंसुओं की धारा बह निकली। विशेषतः सावित्री इस स्त्री के पूर्व-कृत कुकर्मों के विषय में कुछ नहीं जानती थी। अतएव उसने मन ही मन स्थिर किया कि यह केवल धर्मानुराग से प्रेरित होकर ही वहाँ आई होगी; पर यहाँ आकर विपत्ति में फँस गई। सैदाबाद में रहनेवाली सावित्री के साथ की अन्यान्य लड़कियाँ छिदाम विश्वास की स्त्री के कर्मों को अच्छी तरह जानती थी। पर सावित्री अन्यान्य युवतियों की भांति दूसरे के घर की ऐसी-वैसी बातों की चर्चा नहीं किया करती थी। यदि अन्य कोई स्त्री उसके सामने दूसरे के घरों की चर्चा छेड़ती भी तो वह उस पर कुछ ध्यान नहीं देती थी। तिस पर इस भिखारिणी ने सावित्री से बातें करते वक्त अपना पूर्व-वृत्तांत जिस रूप में वर्णन किया, उससे भी यही प्रमाणित हुआ कि वास्तव में इसका रत्ती भर दोष नहीं, वैरागियों ने ही इसे ठगा है। वस्तुतः बहुकाल से जिसका हृदय पाप-वासनाओं से फलंकित होता रहा है, जो सदा ही कुकर्मों में लिप्त रहे है, उनकी नजर अपने दोषों पर नहीं जाती। इन पापिनी के हृदय में आज भी अपने किये हुए कुकर्मों के प्रति पश्चात्ताप की अग्नि प्रज्वलित नहीं हुई है। यदि ऐसा होता तो क्या यह सिर्फ वैरागियों ही की निन्दा करती ?

वैरागियों में हजार दोष रहे हों सही, पर इस भिखारिणी के मामले में वे विशेष अपराधी न थे। इसके नाश का कारण अनेक अंशों में इसी का चरित्र है।

यह भिखारिणी छिदाम विश्वास की स्त्री है। सम्भव है, हमारे पाठक इन बातों को जानने के लिए विशेष उत्सुक हों कि किस प्रकार इसकी ऐसी दुर्दशा हुई और इसके पति छिदाम विश्वास कौन थे; अतएव इससे आगे के परिच्छेद में हम सैदावाद के विश्वास परिवार का वृत्तान्त सक्षिप्त रूप में लिखते हैं। पाठकों को स्मरण होगा, इससे पहिले लिखा जा चुका है कि छिदाम विश्वास की स्त्री के द्वारा ही तिरस्कृत हो, दु खिनी, निरपराधिनी, नवकिशोर की वृद्धा जननी ने फाँसी लगा कर आत्महत्या कर ली थी।



विश्वास परिवार का पूर्व-वृत्तान्त

सैदावाद में जगाई और छिदाम नाम के दो सगे भाई थे। साधारण खेती का काम करके ये अपना जीवन निर्वाह करते थे। बहुत गरीब आदमी थे। जगाई की अवस्था कोई तीस-वत्तीस बरस की हो चुकी थी, पर धनाभाव के कारण उनका विवाह न हो सका। लोग इन्हें शूद्र करके जानते थे। बाल्यावस्था में ही इनके माता पिता की मृत्यु हो गई थी। इनका पिता फौन था यह भी शायद इन्हें नहीं मालूम था।

दोनों भाइयों में से जगाई घर पर रह कर खेती का काम करते थे, और छिदाम खेत में उत्पन्न होने वाला आलू, परवल इत्यादि तरकारियां बाज़ार में बेचने ले जाया करते थे। एक साल छिदाम ने आलू, परवल इत्यादि तरकारियों के बेचने का व्यवसाय छोड़ फेरीवाले के रूप में टोकनी सिर पर रख, कासिमबाज़ार में अंगरेज, फरामीसी, आरमीनियन आदि विदेशी व्यापारियों के यहां नींव बेचने शुरू किये। इससे छिदाम के साथ अनेकानेक अंगरेज़ व्यापारियों का परिचय हो गया। इसके कुछ समय बाद उन्होंने अंगरेज़ों की रेशम की कोठी में दलाली का काम करना शुरू किया। अंगरेज़ों की कासिमबाज़ार वाली रेशम की कोठी के असिस्टेंट वारेन हेस्टिंग्स ने छिदाम को विशेष कार्यदत्त आदमी समझ कर इन्हीं दिनों उन्हें रेशम की कोठी में प्यादा के पद पर नियुक्त कर लिया। पलासी युद्ध के पहिले भी अङ्गरेज़ व्यापारी विविध कौशल-चातुर्य से देशी जुलाहों तथा अन्यान्य व्यवसायियों को ठग-ठगा कर धन संग्रह करते थे। परन्तु उस वक्त किसी के ऊपर अत्याचार करने का साहस उन्हें नहीं होता था। नवाब अलीवर्दी खां के भय से वह दबे रहते थे। उस वक्त सिर्फ एकमात्र प्रवञ्चना का द्वार उनके लिए खुला था। अधिकाधिक अर्थलाभ की आशा में अङ्गरेज़ व्यापारी किसी प्रकार का प्रवञ्चनामूलक-कार्य करने में संकुचित नहीं होते थे। बंगालियों में उस वक्त जो लोग बड़े पक्के धूर्त थे और चालाकी तथा धोखेवाजी के व्यवहार में दक्ष माने जाते थे, वही अङ्गरेज़ों के प्रिय-पात्र होते थे। ऐसे लोग अङ्गरेज़ों के विविध अवैध आचरणों और निर्दय व्यवहारों में सहायता देकर सहज ही बहुत सा रुपया कमा लेते थे। धर्माधर्म-ज्ञान से शून्य उस समय के वे दुष्ट धोखेवाज बंगाली, अङ्गरेज़ी व्यापारियों की तात्कालिक कुत्रियाओं में सहायता देकर प्रभूत सम्पत्ति संचित करने में समर्थ हुए, अतएव उनके पौत्र-प्रपौत्र आदि

वंशजों में से कितने ही आदमी आजकल बङ्गाल के प्रतिष्ठित परिवार में परिगणित हो रहे हैं।

रेशम की कोठी में प्यादे के काम पर नियुक्त होकर छिदाम कुछ ही दिनों में हेस्टिंग्स साहब के विशेष प्रीति-पात्र बन गये। उस वक्त रेशम की कोठी के प्यादा लोगो को काफी आमदनी होती थी। कोठी में काम शुरू करने के बाद तीन ही महीने के भीतर छिदाम ने अपने भाई जगाई के विवाह का बन्दोबस्त किया। जगाई के विवाह के एक महीने बाद उन्होंने खुद भी एक चौदह बरस की युवती कन्या का पाणिग्रहण किया। छिदाम की स्त्री का नाम था वदनमणि। उसके दोनो गाल ज़रा फूले हुए थे। आँख और कान गालों की फुलावट सँढके थे। इसी कारण बाल्यकाल में लोग उसे 'वदनी' कह कर पुकारा करते थे। विवाह के बाद उसका नाम हुआ वदनमणि। छिदाम का विवाह होने के सात-आठ बरस बाद मि० विलियम बोल्ड्विन साहब कासिमबाजार के क्लर्क (कोठी के प्रधान अधिकारी) नियुक्त होकर आये। उन्होंने बंगालियों का रक्त चूस कर कुछ बरसों में प्रायः बर्निबे लाख रुपया पैदा किया था। बाद में ये कलकत्ते के मेयरकोर्ट की ज़मी के पद पर भी नियुक्त हुए थे। छिदाम की कार्यदक्षता को देख कर विलियम बोल्ड्विन साहब बड़े मंतुष्ट हुए। मन ही मन उन्होंने विचार किया कि छिदाम को कोठी की दीवानी के पद पर नियुक्त करेंगे। परन्तु अन्त में न जाने क्या सोच कर उन्होंने छिदाम को ईस्ट इण्डिया कम्पनी के व्यापारी दीवान के पद पर नियुक्त न करके अपने निजी व्यापार का दीवान बना लिया। पाठकों को याद होगा, अब तक कई बार हमना उल्लेख हो चुका है कि उम्र वक्त ईस्ट इण्डिया कम्पनी के व्यापार के निवाय कम्पनी का प्रत्येक कर्मचारी अपना अपना व्यापार अलग भी करता था।

रेशम की कोठी के गुमाशतों में छिदाम जैसे कार्यदत्त आदमी बहुत थोड़े थे। छिदाम को किसी प्रकार का कुकर्म, किसी प्रकार का निन्द्य आचरण, कर्म में तनिक भी संकोच नहीं होता था। अतएव छिदाम को, बोल्ड्स साहब के निजी व्यापार की गुमाश्तागीरी के काम पर नियुक्त होते हुए भी, ईस्ट इण्डिया कम्पनी के व्यापार का बहुत कुछ काम-काज करना पड़ता था। अनेक मामलों में उनकी राय ली जाती थी। बोल्ड्स साहब कहा करते थे—‘छिदाम मेरा दाहिना हाथ है’। निदान छिदाम को एक तरह से बोल्ड्स साहब का प्राइवेट सेक्रेटरी कहा जाय तो अत्युक्ति न होगी। जितने भी अर्थलोलुप अङ्गरेज उस वक्त इस देश में व्यापार कर रहे थे, सभी छिदाम की प्रशंसा करते थे। छिदाम ने गुमाश्तागीरी के काम पर नियुक्त होकर सिर्फ चौदह महीने के भीतर प्रायः एक लाख पचास हजार रुपया पैदा किया। छिदाम की सहायता प्राप्त होने के कारण बोल्ड्स साहब ने सिर्फ अपने निज के व्यापार से थोड़े ही दिनों के भीतर नौ लाख रुपया कमाया। ईस्ट इण्डिया कम्पनी के व्यापार में भी खूब मुनाफ़ा होने लगा। इन्हीं बोल्ड्स साहब के ज़माने में मुर्शिदाबाद से कितने ही जुलाहे अपना-अपना घर-बार छोड़ कर अन्यत्र भाग गये थे।

इस प्रकार धनोपाजन करते हुए छिदाम ने धीरे-धीरे बहुत सी जमींदारी मोल ले ली और एक बहुत बड़ा पुस्तता मकान बनवाना शुरू किया। अब उन्होंने पैटल आफिस जाना बद कर दिया। पाल्की, कहार नियुक्त कर लिये। कहीं जाना होता, बिना पाल्की के न जाते थे। गांव के सब आदमी छिदाम को अब छिदाम बाबू कहने लगे थे। जगाई को भी सब लोग बाबू कहा करते थे या नहीं, यह तो हमें अच्छी तरह नहीं मालूम, परन्तु कोई कोई तो उन्हें जगन्नाथ बाबू कहते थे अवश्य। कुछ लोग उन्हें ‘विश्वास मठागय’ कुछ लोग ‘बड़े

मालिक' तथा गांव के कुछ बड़े बूढ़े आदमी उन्हें जगन्नाथ विश्वास कहा करते थे।

बाबू छिदामचन्द्र विश्वास और जगन्नाथ विश्वास को गांव के लोग अब शूद्र नहीं मानते हैं। बहुत सा धन जमा कर लेने के कारण अब वे प्रायः कायस्थ कहलाने लगे हैं। वे खुद भी कायस्थ अथवा कायस्त कह कर अपना परिचय देते हैं। परन्तु अभी तक वे सर्व-सम्मत कायस्थ नहीं बन सके हैं। और वस्तुतः ऐसी स्थिति में उस वक्त तक कोई रजिस्टर्ड कायस्थ कैसे बन सकता है, जब तक कि दो एक अच्छे घराने के कुलीन कायस्थों के यहां उसका रिश्ता सम्बन्ध स्थिर न हो जाय।

बंगाल के कायस्थ दो श्रेणियों में विभक्त हैं। एक बंगाल कायस्थ, दूसरे दक्षिणरादी कायस्थ। चौबीसपर्गना के अन्तर्गत यशोहर में रहने वाले, प्रतापादित्य के वंशज, वगज कायस्थ हैं। कुलीन बंगाल कायस्थ अधिकतर बाखरगंज आदि पूर्वीय प्रदेशों में बसे हैं। परन्तु दक्षिणरादी कायस्थों में अधिकांश कुलीन कायस्थ हुगली, वर्द्धमान, कृष्णनगर, यशोहर आदि नगरों में रहते हैं। छिदाम बाबू और जगन्नाथ विश्वास बंगाल कायस्थ थे, अथवा दक्षिणरादी कायस्थ थे, इन विषय में आज तक कोई निराणय नहीं हो सका। परन्तु छिदाम की ज़िन्दगी में जिस वक्त यह प्रश्न उठा था, उस वक्त छिदाम ने कहीं किसी घटक की ज़बानी सुना कि हुगली, वर्द्धमान, कृष्णनगर इत्यादि प्रदेशों में दक्षिणरादी कायस्थों का ही प्राधान्य है। कुलीन बंगाल कायस्थ द्वारा और बाखरगंज की तरफ रहते हैं। परन्तु ढाका, बाखरगंज आदि पूर्वीय

बंगाल में "घटक" उसे कहते हैं जो लड़का लड़की का विवाह तय करवाता है, और जो भिन्न भिन्न कुलों की स्थिति, मर्यादा, गोत्र आदि का ज्ञान रखता है।

प्रदेशों के सम्बन्ध में पश्चिमी बंगाल के, निम्न श्रेणी के, अशिक्षित आदिमियों में तरह तरह की हीनतासूचक किम्बदन्तियाँ प्रचलित हैं। अतएव इन सब बातों पर सोच विचार कर छिदाम बाबू ने कहा—“हम दक्षिणराढ़ी कायस्थ हैं।”

इस प्रकार अपने को दक्षिणराढ़ी कायस्थ कह कर छिदाम बाबू ने बंगाल के दक्षिणराढ़ी कायस्थों के साथ अपना रिश्ता सम्बन्ध जोड़ने और चलन चलाने का निश्चय किया। देश में अब वे एक बड़े आदमी माने जाने लगे। पाठकों को ज्ञात ही है कि उनकी स्त्री का नाम वदनमणि था; उनकी ससुराल के लोग उसे ‘वदनी, वदनी’ कह कर पुकारा करते थे। छिदाम को यह बहुत बुरा लगता था। सोचते थे कि अब हम एक बड़े आदमी बन गये हैं; इसलिए हमारी स्त्री का नाम भी बड़े घरानों की स्त्रियों का सा होना चाहिए। अन्ततः उन्होंने अपनी स्त्री का नाम बदल, डाला, वदनमणि के स्थान पर उसका नाम रक्खा स्वर्णलता। परन्तु जगन्नाथ की स्त्री का नाम नहीं बदला गया। उसका पूर्व नाम आह्लादी था, वही बना रहा। दूसरे जगन्नाथ की स्त्री के नाम परिवर्तन की कोई ज़रूरत भी नहीं समझ पड़ी। क्योंकि उसके नाम से कोई लिखा पढ़ी नहीं होती थी। छिदाम को सिर्फ अपनी स्त्री के नाम परिवर्तन की भारी ज़रूरत पेश आई थी, और वह इसलिए कि छिदाम की जायदाद का लेन-देन, हिसाब-किताब सब कुछ उनकी स्त्री के ही नाम से होता था, और नवाब सरकार के कागज़ पत्रों में उसी का नाम चढ़ने वाला था।

छिदाम बाबू ने अपने यहाँ बहुत से दास-दासी नियुक्त कर रखे थे। परन्तु घर का काम-धन्धा जगन्नाथ की स्त्री की ही करना पड़ता था। दास-दासियों से जगन्नाथ की स्त्री को कोई सहायता नहीं मिलती थी। घर में छिदाम पैदा करने वाले ठहरे। उन्हीं की कमाई से सब का प्रतिपालन होता है; इसलिए उनकी स्त्री भला घर का काम-

धन्धा क्यों छूने लगीं ! छिदाम के यहां इस वक्त पांच-छः नौकरानी और आठ-नौ नौकर हैं। इनमें से दो नौकरानियों को हर वक्त छिदाम की स्त्री के पास बैठे रहना पड़ता है और एक छिदाम की कन्या को गोद में लिये घूमती रहती है। जगन्नाथ की स्त्री के पांच-छः बाल-बच्चे थे, पर उन्हें खिलाने पिलाने के लिए कोई नौकरानी न थी। जगन्नाथ की स्त्री स्वयम् हर वक्त घर के काम-धन्धे में लगी रहती थी, इतना भी अवकाश नहीं मिलता था कि अपने गोद के बच्चे को दूध पिलावे। इस वक्त छिदाम का घर क्या, मानो किसी बड़े भारी भंडारी का घर हो रहा है। प्रतिदिन उनके यहां तीस-चालीस आठमियों की रसोई बनती है। जगन्नाथ की स्त्री को इन सब के लिए भोजन बनाना पड़ता है। तीसरे पहर फिर छिदाम और छिदाम की स्त्री के लिए व्याख्य तैयार करनी होती है। इस बेचारी को किसी दिन भी चार बजे से पहिले भोजन करने की फुर्सत नहीं मिलती। कई एक दासियां 'सिक्का' छिदाम की स्त्री की सेवा के लिए नियुक्त हैं, ये प्रायः रात दिन छोटी मालकिन के पास बैठी रहती हैं, जगन्नाथ की स्त्री यदि रसोई-घर में से इन्हें कोई चीज़ वस्तु बाहर से पकड़ा देने के लिए पुकारती है तो ये खिरभिरा कर कह ठठती हैं—“छोटी मालकिन की तबियत आज अच्छी नहीं है, हमें रसोई में चीज़ वस्तु पकड़ाने की फुर्सत नहीं है—न होगा आज नहीं खायेंगी—एक दिन न खाने से भी क्या होगा—मालकिन की टहल तो करनी ही है।” इधर दासियों की ज़बानी यह बहाना सुनते ही छिदाम की स्त्री को भी और न कोई न कोई रोग आ घेरता था। कभी माथा दुखने लगता, कभी ज्वर आ जाता, कभी कानों में कनकनाहट पैदा हो जाती। मनुष्य का शरीर ही तो, नरह-नरह के रोग लगे रहते हैं। “शरीरं व्याधि-मंदिरम्” मदा ही कोई न कोई रोग बना रहता है, न गरी, जब ज़बान से कह दिया तभी रोग।

छिदाम की स्त्री के इन खास नौकर-नौकरानियों के सिवाय घर में जो अन्यान्य तीन दासियां थी, वे भी सदा छोटी मालकिन को राजी रखने के लिए दिन भर में दस दफ़रे उनके पास आतीं और उनकी तबियत का हाल पूछ जातीं। रसोई के काम-धंधे में वे भी कुछ ऐसी सहायता नहीं देती थी। जगन्नाथ की स्त्री यदि उन्हें किसी काम के लिए पुकारती तो वे कह उठती थी—“ग़ज़ब रे ग़ज़ब ! ये बड़ी मालकिन तो सब की नाक में दम किये रहती हैं। इनके मारे क्या कोई ठहरने पावेगा ? आज छोटी मालकिन की तबियत खराब है, सो अभी अभी ज़रा उन्हें देखने चली आई, वस इन्होंने चीखना शुरू कर दिया। घर में कोई दिक्क-दुखी होगा तो घड़ी भर उसके पास बैठने की फुर्सत भी नहीं दी जायगी ! ये घर की बड़ी मालकिन हों तो होती रहें, इनके लिए मैं अपनी छोटी मालकिन का हुक्म थोड़े ही टाल सकती हूँ।”

ये बातें सुन कर छिदाम की स्त्री भी कहने लगती थीं—“हां, यह तो बिलकुल सही है। दीदी की ज़वान ऐसी विगड़ रही है कि उनके मारे घर में नौकर-चाकर तो नहीं ही ठहर पावेंगे। फिर कुछ काम भी हो, इतना तो श्रकेले भी कर सकती हैं—ऐसी कौन नवाब की बेटी है—घर में आठ नौ नौकर हैं, पांच छः दासियां हैं। इनके मारे सभी के नाक में दम रहता है। दिन भर सबको डाट बतौया करती हैं।”

परन्तु जगन्नाथ की स्त्री बेचारी किसी से चू भी नहीं करती थी। नौकरों-चाकरों को डाटना-फटकारना तो दूर रहा, वह सब से डर-दब कर चलती थी। छिदाम की स्त्री को इस प्रकार हर रोज ही कोई न कोई रोग घेरे रहता था, सदा ही अस्वस्थता बनी रहती थी। इस अस्वस्थता में नौकर-चाकर उनकी शुश्रूषा का बहाना लिये बैठे रहते सो अलग, इधर ऊपर में जगन्नाथ की स्त्री को अपनी रोगग्रस्त

देवरानी के लिए कभी पानी गरम करना पड़ता, कभी पथ्य तय्यार करना पड़ता। फिर स्त्रियों के इस तरह के (बनावटी) रोगों में उनके नियमित स्नान-भोजन में तो कोई बाधा पड़ती नहीं; बाधा कहां से पड़े, जब कोई रोग हो तब न? कहने का तात्पर्य यह है कि जगन्नाथ की स्त्री को अपनी बीमार देवरानी के लिए स्नान-भोजन का प्रबन्ध भी करना पड़ता था।

बंगाल के सम्मिलित परिवारों में आजकल भी अनेकानेक गृहस्थों के यहां स्त्रियों को ऐसे रोग—काल्पनिक रोग—हुआ करते हैं। इसीलिए हम लोग सम्मिलित परिवार की प्रथा के विशेष पक्षपाती नहीं हैं।

छिदाम विश्वास के सिर्फ एक इकलौती कन्या है। इस वक्त उसकी अवस्था लगभग दस बरस की है। इस कन्या के बाद छिदाम की स्त्री के कोई औलाद नहीं हुई। वे इतना रुपया पैदा कर रहे हैं, पर उनके पुत्र कोई नहीं है। जगन्नाथ विश्वास बड़ी-बड़ी दूर घुम-फिर कर कितने ही साधु-महात्माओं से जल पढ़ा पढ़ा कर लाये, और छिदाम की स्त्री को पिलाया, कितने ही उद्योतिषी पण्डितों को उनका हाथ दिखाया; पर किसी से कुछ न हुआ। छिदाम की स्त्री के कोई औलाद न हुई। अन्ततः जगन्नाथ विश्वास कहने लगे—परमेश्वर ने मुझे तीन पुत्र दिये हैं, एक पुत्र मैं अपनी भावज को दूंगा। परन्तु जगन्नाथ की स्त्री अपना पुत्र नहीं देना चाहती थी। कारण कि छिदाम की स्त्री उनकी औलाद में अत्यन्त घृणा करती थी।

छिदाम की स्त्री कोई काम-धंधा नहीं छूती थी, दिन रात पलंग पर पड़ी रहती थी। उनका दैनिक काम सिर्फ एक था, और वह यह कि गीमरे पदर को जिस वक्त प्यारी की मां, दुलारी की मां, श्यामा की मां इत्यादि स्त्रियां उनके पास आकर जमा होती थीं, उस वक्त वे गांव की

युवती स्त्रियों, विशेषतः युवती विधवाओं के चरित्र की आलोचना के लिए कचहरी करने बैठती थी। इस प्रकार दिन-रात बेकार पलंग पर पड़े रहने के कारण धीरे-धीरे छिदाम की स्त्री का शरीर बहुत मोटा हो गया। यों तो उनके गाल बचपन ही से फूले हुए थे, पर अब तो उनकी फुलावट इतनी बढ़ गई कि आंखों और कानों के आसपास दीवारें सी खड़ी हो गईं। डॉक्टरों का मत है कि जो स्त्रियां आलस्य-वश कुछ काम नहीं करती, और दिन-रात बेकार पड़े-पड़े बहुत मोटी हो जाती हैं, उनके औलाद नहीं होती। जान पड़ता है, छिदाम की स्त्री के भी औलाद न होने का यही कारण था।

छिदाम की कन्या हेमलता जब दस बरस की हुई तो छिदाम और जगन्नाथ, दोनों भाइयों, ने मन ही मन निश्चय किया कि किसी कुलीन कायस्थ के साथ कन्या का विवाह करके एकदम सर्वसम्मत, रजिस्टर्ड, कायस्थ बन जायेंगे, और उस वक्त फिर कोई हम लोगों को शूद्र कहने का साहस न करेगा। बङ्गाल के कायस्थों में, घोष, वसु, मित्र, गुह—इन चार श्रेणियों के कायस्थ कुलीन माने जाते हैं। छिदाम और जगन्नाथ ने स्थिर किया कि चाहे कितना ही रुपया क्यों न खर्च हो, इन्हीं चार घरानों में से किसी एक में कन्या का विवाह करना चाहिये।

रामसुन्दरदास उस समय वहां के एक प्रधान घटक थे। उन्हें बुलाकर छिदाम ने हेमलता का विवाह सम्बन्ध स्थिर करने के लिए कहा। रामसुन्दर ने पहले पहिल उसी गांव के एक कुलीन कायस्थ श्यामाकान्त घोष के निकट प्रस्ताव किया कि छिदाम की कन्या के साथ आप अपने पुत्र का विवाह करें। घोष महाशय इसे सुनते ही आगबबूला हो उठे, और घटक से कहने लगे—“महाशय, मुझे क्या अपनी कुल-मर्यादा को बेचना है? सात पीढ़ियों से हमारे यहां दत्तों के अतिरिक्त किसी अकुलीन घराने में ब्याह-शादी नहीं हुई। एक लाख रुपया मिलने पर भी

मैं छिदाम विश्वास के साथ सम्बन्ध नहीं कर सकता। छिदाम विश्वास के पास रुपया है जरूर; परन्तु रुपये से कोई कुलीन नहीं हो जाता। रुपया बढ़ जाने से क्या कुल भी बढ़ जायगा? सुना है, छिदाम विश्वास नद्गोपों की सन्तान है !”

रामसुन्दर घटक ने कहा — “महाशय आप नहीं जानते। छिदाम विश्वास मध्यम श्रेणी के कायस्थ हैं अवश्य, परन्तु बड़े अच्छे घगने में से है। इनके प्रपितामह अनूपनारायण विश्वास इस प्रदेश के एक प्रतिष्ठित आदमी थे। उनके यहां रस्म-रवाज बड़े अच्छे थे, काम-काज बड़ी विधि से होते थे, बड़े-बड़े कुलीन कायस्थों में उनके नाते-रिश्ते थे। नवाब के दरबार में उनका बहुत आदर था। उन्होंने कितने ही बड़े-बड़े अच्छे काम किये। अनूपनारायण विश्वास की मृत्यु के समय उनके पुत्र (छिदाम के पितामह) नाबालिग थे; अतएव उनकी रियासत सब जब्त हो गई, और इसी कारण धीरे-धीरे ये लोग बहुत गरीब हो गये। परन्तु अब छिदाम बाबू का तो कहना ही क्या, बहुत रुपया पैदा किया। आजकल हमारे देश के मानों राजा हैं। बंगला, फार्मी, दोनों इन्हीं के उस्ताद हैं। छिदाम बाबू मध्यम श्रेणी के कायस्थ हैं अवश्य, परन्तु उनका घगना बहुत पुराना और प्रतिष्ठित है। मेरी राय में तो आप इस विषय पर खूब अच्छी तरह विचार करके तब मुझे निश्चित उत्तर दें। एकाएक नहीं न कीजिये।”

छिदाम और जगन्नाथ दो में ने किसी ने आज तक कभी अपने प्रपितामह का नाम सुना था या नहीं इसमें मन्देह है। रामसुन्दर घटक ने छिदाम के प्रपितामह का नाम-धान प्रकट कर के मानों आज यह नूतन आविष्कार किया।

रामसुन्दर की बात के प्रत्युत्तर में श्यामाकांत घोष ने कहा — “नहीं महाशय, ऐसा नहीं हो सकता। मेरे एक पुत्र है। मैं जन

के लोभ में छिदाम विश्वास के यहां सम्बन्ध नहीं करूँगा। यदि मैं उनकी लडकी के साथ अपने पुत्र का विवाह करूँ तो मेरे भाई-बन्द, रिश्तेदार कोई मेरे यहां नहीं आवेंगे।”

रामसुन्दर घटक निराश होकर वहां से चल दिये, और एक दूसरे गाँव में लक्ष्मीकांत मित्र के पास गये। मित्र महाशय में गाँजा पीने की लत थी, इसलिए वे मित्राज के ज़रा तीखे थे। रामसुन्दर घटक ने जैसे ही उनके लडके के साथ छिदाम की लडकी ग्याहने का प्रस्ताव किया, वे आगबबूला हो उठे, और बोले—“साले घटक, तू मुझ से सद्गोपों के साथ रिश्तेदारी करने के लिए कहता है? साले इसी वक्त मेरे यहा से चला जा ।”

यह कहते हुए वे रामसुन्दर को मारने दौड़े। रामसुन्दर तनिक भी चीँ-चपड न करके चुपचाप वहां से भाग खड़े हुए।

इस गाँव से अपने घर को लौटते वक्त रास्ते में कृष्णमोहन दत्त के साथ रामसुन्दर का साक्षात् हुआ। कृष्णमोहन दत्त एक प्रधान तालुकदार थे। पर इनके तालुके की बहुत सी मालगुजारी इनके जिम्मे वाक़ी पड़ी थी। नवाब के सिपाही प्यादे हर रोज़ इनके घर पर उधम मचाये रहते थे। उन दिनों बंगाल में सूर्यास्त का आईन प्रचलित न था। मालगुजारी बकाया रहने पर नवाब के सिपाही-प्यादे आकर ज़मींदारों और तालुकदारों को पकड ले जाते थे। कृष्णमोहन दत्त अपना घर-बार

इस्तमरारी बन्दोबस्त होने पर बंगाल में ज़मींदारों के लिए यह एक क़ानून बनाया गया था कि वे अपनी अपनी मालगुजारी का रुपया अमुक तारीख़ तक जरूर अदा कर दें। इस निर्दिष्ट समय में या अन्ततः निश्चित तारीख़ की संध्या (सूर्यास्त) तक मालगुजारी न अदा करनेवालों की ज़मींदारी नीलाम कर दी जाती थी।

छोड़ एक दूसरे गांव को भाग गये थे और अपने स्त्री-पुत्रों के सहित आज-कल वहीं रहते थे। रामसुन्दर से इन्होंने पूछा—“घटक महाशय, कहां गये थे ?”

रामसुन्दर—भाई छिदाम विश्वास की कन्या के लिए वर खोजना है, उसी के लिए आजकल परेशान हो रहा हूँ। किसी कुलीन घराने का लडका चाहिये।

कृष्णमोहन—सुनो तो, मेरे लडके के साथ यह सम्वन्ध ठीक कराओ न ? छिदाम अगर दस हजार रुपये देने को राजी हों तो मैं बराबर उनके यहां शादी कर लूंगा।

रामसुन्दर—वे तो कुलीन घराने का लडका चाहते हैं, मध्यम श्रेणी वालों के यहां वे सम्वन्ध नहीं करेंगे।

कृष्णमोहन—हमारे यहां सम्वन्ध करने पर सब कुलीनों के साथ सम्वन्ध तो वैसे भी हो जायगा। कारण यह कि सभी कुलीनों के यहां हमारी रिश्तेदारी है। इन्हीं बातों में तो हमारा दिवाला निकला है, कुलीनों के यहां सम्वन्ध ही करने में तो हमने अपना सब कुछ गँवा दिया। आठ हजार रुपया मालगुजारी का बकाया है। नवाब से कम्पनी यद्वादुर का रुपया नहीं आटा होता है। मालगुजारी बसूल करने के लिए आजकल जमींदारों और तालुकेदारों पर बड़ी सख्ती हो रही है। आप छिदाम विश्वास को समझा कर कहें कि मेरे यहां सम्वन्ध करने पर देश भर के कुलीन घरानों में उनके घर आवेंगे और खान-पान में शामिल होंगे।

रामसुन्दर—अच्छा, छिदाम से बातचीत करके तब आप मेरे पास आइएगा।

रामसुन्दर घटक ने कोई दो तीन महीने लगातार मुर्शिदाबाद, हुगली, वर्द्धमान इत्यादि जिलों में रहने वाले कुलीन कायस्थों के यहां जा-जाकर छिदाम की कन्या के विवाह का प्रस्ताव किया। परन्तु जो कुलीन कायस्थ अपने घर के अच्छे खाते-पीते थे, मालदार थे, उनमें से किसी ने भी छिदाम के यहां सम्बन्ध करना स्वीकार न किया। हां, मध्यम श्रेणी वाले कायस्थों के यहां जरूर कई अच्छे-अच्छे लडके मिले, और उनके घर वालों ने सम्बन्ध करना स्वीकार भी किया; परन्तु छिदाम और जगन्नाथ यह प्रण कर चुके थे कि चाहे जितना रुपया खर्च हो, शादी करेंगे तो कुलीनों के यहां ही।

लौटने पर रामसुन्दर ने छिदाम बाबू से कहा—“भाई देश भर के कुलीन कायस्थों में किसी ने मेरी बात पर विश्वास नहीं किया। मैंने उन लोगों से कहा कि छिदाम बाबू के प्रपितामह अनूपनारायण विश्वास इस देश के एक प्रतिष्ठित आदमी थे। उनके पास बहुत तालुका था। नवाब-दरबार में उनकी बड़ी इज्जत थी। बड़े बड़े कुलीनों के यहां उनका सम्बन्ध था। परन्तु मेरी ये सब बातें सुन कर वे लोग कहने लगते हैं—“घटक तो ऐसा कहा ही करते हैं।”

जगन्नाथ और छिदाम; रामसुन्दर की यह बात सुन कर बोले—“हां हां, अनूपनारायण विश्वास ही हमारे प्रपितामह थे। परन्तु आपको यह पता कहां से लगा?”

रामसुन्दर ने कहा—सब के बाप-दादों का नाम हमारी बही में लिखा रहता है। इस देश में कोई ऐसा बड़ा आदमी नहीं, जिसके बाप, दादे, परदादे का नाम मुझे न मालूम हो। रहे छोटे आदमी, सो उनके दादे-परदादे का नाम जानने की चेष्टा कौन करे, एक तरह से व्यर्थ ही है।

जगन्नाथ और छिदाम ने आज से अपने प्रपितामह का नाम वा कर रखा। परन्तु पितामह का नाम अभी तक नहीं मालूम हुआ, एवं पिता के नाम में भी कुछ सन्देह था। प्रपितामह का नाम जान कर इस नामों को जानने की भी फ़िक्र पड़ी। लज्जा के मारे घटक से पूछने व वाहस न हुआ। सोच विचार कर निश्चय किया कि बातचीत मौक़ा लगने पर किसी बहाने घटक ही के मुह से ये दोनों नाम निकलवा लेंगे।

थोड़ी देर में रामसुन्दर घटक फिर कहने लगे—“महाशय, इस देश के कुलीन कायरस्थ तो आपके यहां सम्बन्ध नहीं करना चाहते। वे कहते हैं, छिदाम विश्वास सद्गोपों की औलाद है। हां कृष्णमोहन दत्त आपके यहां सम्बन्ध करने को राज़ी हैं, सो यदि आपके पसन्द हो तो उनके लड़के के साथ शादी करले, नहीं तो मुझे स्वर्च-पात देकर यशोहर, बाख़रगंज की तरफ़ भेज दें। वहां बहुत कुलीन रहते हैं, और वे लोग यंत्र वालों की अपेक्षा अच्छे कुलीन भी हैं।”

छिदाम ने स्वर्च-पात देकर रामसुन्दर को यशोहर, बाख़रगंज आदि रूपाय प्रदेशों की तरफ़ खाना दिया। रामसुन्दर यशोहर ज़िले के अन्तर्गत चाँचड़ा गांव में आये। मौनाग से वहां एक ठका कुलीन का लगा मिल भी गया।

पानकौड़ी मित्र नामक एक कुलीन कायरगंज के अन्तर्गत 'गण पी कोठी' नामक गांव में रहते थे। उपर्युक्त घटना के लगभग बीस वर्ष पहले पावनौरी मित्र की मृत्यु हो चुकी थी। उनकी स्त्री अपने तीन बरस के बालक पुत्र, सुयलचन्द्र मित्र को साथ लेकर यशोहर ज़िले के अन्तर्गत चाँचड़ा ग्राम में अपने पिता के यहां जाने लगी थी। सुयल की अस्थि तब पंद्रह वर्ष की हुई, तब उनकी माता का भी

प्राणान्त हो गया। अब उनकी अवस्था कोई बाईस-तेईस बरस की है, और वे इसी चांचडा गाव में अपने ननिहाल में रहते हैं।

रामसुन्दर घटक ने इन्हीं सुबल मित्र के साथ छिदाम की गन्या का सम्बन्ध स्थिर किया। सुबल का चरित्र बहुत बुरा नहीं कहा जा सकता। दूररे, उस ज़माने में कन्या का विवाह निश्चित बरते वक्त वर का चरित्र अच्छा है या बुरा, इसे कोई नहीं देखता था। मित्र बुल देखा जाता था। चरित्र कैसा ही हो, उससे कुछ मतलब नहीं, कुलीन होना चाहिये। आजकल वर्तमान समय में भी चरित्र के विषय में लोग विशेष पूछताछ नहीं करते हैं। मित्र यह देखते हैं कि लडका बी० ए०; एम० ए० कुछ पास है या नहीं।

सुबल का चरित्र बुरा नहीं था, परन्तु वह कुछ गाजा पीते थे, और दुर्गे आदिमियों का संग-साथ रहने के कारण उनमें तनिक ऐयाशी का दोष आ गया था। शराब वे बहुधा नहीं पीते थे, हां कभी-कभी पी लेते थे; परन्तु सो भी इतना-हम निश्चय कह सकते हैं कि अपना पैसा खर्च करके उन्होंने कभी शराब नहीं पी। अन्योन्य लोगों के साथ बट्टे में कभी कभी पी लेते थे। उस वक्त इस देश में सुश्रुति-निर्वा-रिणी अथवा मादक वस्तु निषेध-कारिणी सभाएँ नहीं थीं। सुबल ने इस आशय के किसी प्रतिज्ञापत्र पर कभी हस्ताक्षर नहीं किये थे कि हम शराब हाथ से नहीं छुएंगे। अतएव ऐसी दशा में यदि कभी छुटे-छमाहे उन्होंने पी भी ली तो उसके लिए हम उन्हें विशेष अपराधी नहीं समझते। सुबल ने पाठशाला में बंगला लिखना सीख लिया था; परन्तु छापे के अक्षर पढ़ने में उन्हें दिकत होती थी। उस वक्त इस देश में छापेखाने नहीं थे; इसलिए छापे की पुस्तकें देखने में भी बहुत कस आती थी।

रामसुन्दर घटक सुबल मित्र के साथ छिदाम विश्वास की कन्या का सम्बन्ध स्थिर करके मुर्शिदाबाद लौटे। बहुत बढ़िया कुलीन के बर्त कन्या का विवाह सम्बन्ध निश्चित होने की बात सुनकर छिदाम को बर्त खुशी हुई। पाँच सौ रुपये की मोहरें और दो सौ रुपये के मूल्य का एक काश्मीरी शाल रामसुन्दर घटक को इनाम में दी। विवाह के बाद घटक महाशय को और भी बहुत कुछ देने-दिलाने का वचन दिया।

बड़े समारोह के साथ छिदाम विश्वास, सुबल मित्र को गाव के रास्ते, यशोहर से मुर्शिदाबाद लिवा लाये। विवाह की तिथि पहिने से निश्चित हो चुकी थी। कन्या के विवाह में छिदाम ने कोई पचास हजार रुपया खर्च किया। पाधा-पुरोहितों की चढ़ बनी, खूब माख मिला। मुहल्ले की नाइन, प्यारी की मां, श्यामा की मां इत्यादि ब्रिज घर-घर जाकर कहने लगीं—दस लाख रुपये का चिट्ठा नयाव हुआ था, पर विवाह में करीब बीस लाख रुपया खर्च हुआ। परन्तु रुपा की मां कहती थी—पन्द्रह लाख खर्च हुआ। निदान इस विषय में इन रियों के बीच यावज्जीवन मतभेद ही रहा।

यह सोचकर कि मेरे कोई पुत्र हैं नहीं, भविष्य में मेरा दामाद ही मेरी प्रभूत सम्पत्ति का अधिकारी होगा—छिदाम ने हमके लिए विशेष उद्योग करना प्रारम्भ किया कि सुबल को विविध विषयों की शिक्षा दिलावें और शास्त्र का अध्ययन करावें। उनके पदोस में दो पाठशालाएँ थीं। एक रामदास गिरोमणि की, दूसरी हरिदास तर्क-पञ्चानन की। छिदाम स्वयं इन दोनों पण्डितों के पास गये, और उनसे अपने दामाद को शास्त्र की शिक्षा देने का अनुरोध किया। परन्तु इन लोगों ने कहा कि ब्राह्मण के अतिरिक्त किसी जाति को शास्त्र-अध्ययन का अधिकार नहीं। यदि कोई ब्राह्मण अध्यापक किसी क्षत्र्य आर्याय पुरुर को शास्त्र का अध्ययन करावे तो शास्त्र की आशानुसार उस ब्राह्मण को परित होना पड़ता है।

यदि यह कहा जाय कि हिन्दू-शास्त्र में छिदाम की बड़ी श्रद्धा थी, और इसी कारण उन्होंने अपने दामाद को शास्त्र की शिक्षा दिलाने का विचार किया था, सो बात नहीं। वलिक छिदाम का यह ख्याल था कि शास्त्र की शिक्षा प्राप्त किये बिना भद्र-समाज में मनुष्य का आदर नहीं होता। भले आदमियों में बैठकर जो व्यक्ति संस्कृत के दो चार श्लोक जबानी सुना सकता है, उसी की वाह-वाह होती है, उसी की लोग तारीफ़ करते हैं। यही सोच कर छिदाम अपने दामाद को संस्कृत-पाठशाला में भेजने की बहुत कोशिश कर रहे थे। विशेषतः छिदाम जब कभी स्वयम्, भले आदमियों की किसी सभा-सोसाइटी में जाते थे तो मन ही मन बड़े कुण्ठित होते थे। सभा में उन्हें चुप बैठा रहना पड़ता था। संस्कृत का एक भी श्लोक उन्हें नहीं आता था। उनके पास रुपया-पैसा सब कुछ था, किसी बात की कमी नहीं थी; परन्तु पढ़े-लिखों की समाज में उन्हें कोई नहीं पूछता था। सभा में बोलने की उनमें रत्ती भर भी ताकत नहीं थी। इसी मारे किसी सभा-समाज में प्रायः वे जाते ही नहीं थे।

छिदाम कुछ लिखना पढ़ना नहीं जानते थे। ज्यों-ज्यों सिर्फ अपना नाम लिखना सीख लिया था। सो भी सौभाग्य से नाम 'छिदाम' था, तब सीख भी लिया; पर यदि कहीं उनका नाम मृत्युञ्जय अथवा गंगागोविन्द होता तो बड़ी आफ़त होती। परन्तु जिसके पास धन हो, वह चाहे मूर्ख ही हो, पर उसे मूर्ख कहता कोई नहीं। गांव के अशिचित्त आदमी कहा करते थे—छिदाम बाबू बंगला, फ़ारसी, नागरी तीनों क़लम के उस्ताद हैं। इधर विवाह के मामले में एक बरस तक चारों ओर चक्कर लगाने पर रामसुन्दर घटक ने हज़ारों आद-

ख़बंगला में 'ज' और 'झ' आदि अक्षरों की लिपि विशेष कठिन है। अनुवादक।

मियों में यह प्रसिद्ध कर दिया कि छिद्राम विश्वास बंगला और फागसी-
दो भाषाओं पर पूरा अधिकार रखते हैं। फागसी जेयान में तो उनकी
लियाकत बहुत ही बड़ी-चड़ी है। ठीक मौलवियों की तरह फारसी
कितने पढ़ सकते हैं।

तर्क-पंचानन और गिरोमणि ने, यद्यपि अपनी पाठशालाओं में
छिद्राम के दामाद को जाम्नाध्ययन कराना अस्वीकार किया, तथापि
छिद्राम ने अपने संस्कार को नहीं त्यागा। छिद्राम बाल्ट्स माहय के
गुमारस्ता ठहरे, चालाकी और होशियारी से काम निकाल लेने में बूढ़
बन थे। उन्होंने एक दिन चुपचाप हरिदास तर्क-पंचानन को बुलाकर
कहा—“परिठन जी आपको दो सौ रुपया मासिक दूंगा, आप गुप्त
रूप से मेरे दामाद को संस्कृत पढ़ाना शुरू करें।” इतने रुपये का
ताब तर्क-पंचानन जी से न छोड़ा गया। सुबल को उन्होंने मुग्धगंध
व्याकरण पढ़ाना आरम्भ कर दिया।

छिद्राम जब कभी अपने दामाद से पूछते थे—“बेटा! आज
क्या पढ़ने हो?” सुबल कहते थे—“आजकल मुग्धगंध व्याकरण
पढ़ रहा हूँ।” इससे ज्यादा बातचीत करने में छिद्राम बड़ा मोहित थे
कि कहीं दामाद को इतना पता न लग जाय कि मैं (छिद्राम) समझ
नहीं जानता हूँ। अतएव इस सम्बन्ध में अधिक बातचीत न करके
छिद्राम सिर्फ इतना ही कह कर चुप हो जाने थे कि “हां बेटा, गुरु बन
लगा कर पढ़ाओ। मुग्धगंध व्याकरण समाप्त कर लेने पर गुरु
इसारे गुरु की माधुर्य पूजा-अर्चा का पार्की ज्ञान हो जायगा, और
शास्त्र में धरती गति हो जायगी।”

शान्तिमयाजार की कोठी से छिद्राम हर रोज रात के नौ बजे पर
थो लौटने थे। उनकी पाठशाला के बहार की बने में कुछ पढ़ने पानकी

ले कर- कोठी पर आ जाते थे। कन्या का विवाह हो जाने के चार-पांच महीने बाद एक दिन शाम के सात बजे ही छिदाम को आफिस के काम-धंधे से छुट्टी मिल गई। पालकी आने में दो घंटे की देर थी, इस लिए उसका इन्जिनर न करके एक आदमी को साथ ले उस रोज पैदल ही घर को चल दिये। कासिमबाजार से करीब आध कोस के फासिले पर पहुँचे होंगे कि एक जगह रास्ते के दोनों बाजुओं से दो लट्ठबन्द आदमी एकाएक छिदाम के ऊपर टूट पड़े, और उनके सिर पर दनादन लट्ठ फटकारने लगे। छिदाम बेहोश हो गिर पड़े। उनके साथी ने भाग कर कासिमबाजार की कोठी में खबर दी, और वहाँ से पांच-सात आदमियों को साथ ले तुरन्त ही छिदाम के पास दौड़ा आया; परन्तु घटनास्थल पर पहुँच कर देखा कि वे दोनों आदमी वहाँ से चले गये हैं, छिदाम का मृत शरीर बीच रास्ते में पड़ा हुआ है। आये हुए आदमियों में सब किसी ने ख्याल किया कि हो न हो, हलधर तन्तुकार ने छिदाम का खून किया है। इसने कुछ दिनों पहिले बोल्डम साहब की दावनी का रुपया वसूल करने के लिए छिदाम ने हलधर का घर लूट लिया था। हलधर कहीं भाग गया, उसे गिरफ्तार न कर सके। हाँ, छिदाम की मृत्यु के दूसरे दिन एक पुरुष और दो स्त्रियों के शव गंगा में उतराते जा रहे थे, उनमें से पुरुष के शव को देख कर बहुतों ने यह कहा था कि यह हलधर तन्तुकार का शव है।

हलधर का घर लूटने से पहिले छिदाम ने उससे कहा था कि मुझे तीन सौ रुपया दे। यदि नहीं देगा तो मैं न सिर्फ तेरा घर ही लूट लूँगा, बल्कि तेरे घर की स्त्रियों को बेइज्जत भी करूँगा। हलधर उस वक्त तीन सौ रुपये न दे सका। इस पर छिदाम ने हलधर की निरपराधिनी स्त्री और कन्या को पकड़ लाकर इत्यादि रोमांचकारी व्यापार आरम्भ किया।

जिस वक्त इन दो असहाय, निरपराधिनी अवलाओं के ऊपर इस प्रकार का क्रूर और नृशंस अत्याचार हो रहा था, उस वक्त ये शारीरिक यंत्रणा के मारे अधीर हो रही थी। ऊपर को नेत्र उठाये, आकाश की ओर टकटकी बाधे कहती थी—“हे परमेश्वर, क्या तुम इस संसार में नहीं हो ! हमने कम्पनी का कोई अपराध नहीं किया। तुम्हीं इसका न्याय करोगे।”

हलधर को हाथ पाँव बांध कर डाल दिया गया था। यदि ऐसा न होता तो उसी वक्त छिदाम का सिर धड़ से अलग कर दिया जाता। परन्तु हलधर को अपनी जगह से हिलने की भी शक्ति न थी, तीन सिपाही उसकी पीठ के ऊपर बैठे हुए थे।

पाठक ! सन् १७५७ ईसवी के बाद छिदाम जैसे कितने ही निर्दय, नरपिशाच बंगाली, अंगरेज़ व्यापारियों की रेशम की कोठियों या नमक के कारखानों में काम करते ग़हे थे, आज उनके पौत्र-प्रपौत्र आदि वंशजों में से बहुतेरे बंगाल के प्रतिष्ठित (Aristocracy) पुरुषों में गिने जाते हैं ! हम इन प्रतिष्ठावानों को एक बार स्मरण दिलाते हैं कि बंगाल के तत्कालीन कारीगरों, किसानों, व्यापारियों और विविध प्रकार के श्रमजीवियों का शोणित इनके शरीर का परिपोषण कर रहा है। उस ज़माने के उन निरपराध मनुष्यों के सर्वनाश के ऊपर इनके प्रतिष्ठा सम्बन्धी गौरव की नींव संस्थापित है। परन्तु पाठक ! आप अंगरेज़ी कवि गोल्डस्मिथ की इस बात का स्मरण करें—

Princes and Lords may flourish, or may fade,
A breath can make them, as a breath has made,
But a bold peasantry, their country's pride,
When once destroyed, can ne'er be supplied.



बाबा प्रेमानन्द और भक्तानन्द वैरागी

छिदाम की मृत्यु के बाद जगन्नाथ विश्वास और उनके बड़े लडके यादवेन्द्र बाबू छिदाम के तालुके तथा अन्यान्य जायदाद की देखभाल करने लगे। इस घटना के प्रायः तीस वरस बाद यही यादवेन्द्र बाबू महाराज यादवेन्द्र के नाम से प्रसिद्ध हुए थे।

सुबल मित्र छिदाम के ही घर में रहने लगे। छिदाम को स्त्री पहले भी कोई काम-धंधा नहीं करती थी, फिर आजकल तो वह स्वामी के शोक में व्याकुल पड़ी रहती है। अतएव इस वक्त कोई उनसे किसी काम के लिए कहने का साहस ही कैसे कर सकता था। दूसरे एक बात यह थी कि छिदाम की छोटी हुई नकदी सब उन्हीं के पास थी। छिदाम के पास कोई पचास लाख रुपया नकद था। जिसमें से चालीस लाख रुपया दादनी में बँटा हुआ था। इन सब रुपयों के दस्तावेज़ और इक्करानामें छिदाम ने अपनी स्त्री ही के नाम लिखवाये थे। परन्तु ये सब कागजात रखे जगन्नाथ के पास थे। जगन्नाथ अपनी स्त्री आह्लादी से छिदाम की स्त्री की सेवा-दहल करने का अनुरोध करते रहते थे। आह्लादी बड़ी सीधी-सादी और शान्त स्त्री थी। कभी जोर से बातें भी नहीं करती थी। बेचारी प्राणपण से छिदाम की स्त्री की सेवा-शुश्रूषा करती रहती थी। अब उसे घर का बहुत काम-धंधा नहीं करना पड़ता था। उसके पुत्र यादवेन्द्र बाबू घर के मालिक थे; इसलिए नौकर-चाकर सब उमसे दबने लगे थे। दूसरे उसकी बहू और कन्याएँ सयानी हो आई थीं, वही सब घर का काम-धंधा संभालने

लगी। आह्लादी छिदाम की स्त्री को स्नान करवाती थी, उनके लिए रमोई का प्रबन्ध करती थी। कभी कभी अपने ही हाथों भोजन भी तैयार कर देती थी। छिदाम की स्त्री स्वामी के शोक में प्रायः रात दिन चारपाई पर पड़ी रहती थी। तथापि अपना पुराना दैनिक कार्य अब भी निवाहे जाती थी— तीसरे पहर जिस वक्त मुहल्ले की भिन्न भिन्न स्त्रियाँ उनके पास आकर जमा होती, उस वक्त उनके साथ बैठ कर पास पड़ोस की युवती विधवाओं तथा अन्यान्य स्त्रियों के चरित्र की आलोचना बड़े चाव से किया करती थी।

छिदाम की मृत्यु के पहिले ही गांव के लोग छिदाम की स्त्री के चरित्र के सम्बन्ध में कानाफूसी करने लगे थे। छिदाम की मृत्यु के बाद उस कानाफूसी ने जोर पकड़ा। चारों ओर उनकी स्त्री के कुर्मों की चर्चा फैलने लगी।

सुबल मित्र ने अब मुग्धबोध व्याकरण पढ़ना छोड़ दिया। हर रोज़ अपनी सास से दस बारह रुपये मांग ले जाते हैं, और मज़े में गांजा-शराब उड़ाते हैं। गांव के चार-पांच नौजवान उनके चार-दोस्त बन गये हैं।

छिदाम की कन्या हेमलता इस समय ग्यारह बरस की हैं, और सुबल मित्र की अवस्था लगभग चौबीस बरस की होगी। कभी-कभी जब वे शराब पी कर आते हैं तो हेमलता को पीटने लग जाते हैं। हेमलता मार के डर से अपने स्वामी के पास नहीं फटकती। रात को अपनी बड़ी अम्मा (जगन्नाथ की स्त्री) के पास लेटा करती है। जगन्नाथ की स्त्री उसे बहुत ही प्यार करती थी। अपनी कन्या से भी अधिक स्नेह के साथ उसका लालन-पालन करती थी।

एक दिन हेमलता को न जाने क्या सूझा। इससे पहिले यह सुबल को देखते ही डर के मारे किन्मी कोने में जा छिपती थी। परन्तु

आज उसने बड़ी निर्भीकतापूर्वक सुबल के पास जाकर उन्हें डांटना शुरू किया। चिल्लाकर कहने लगी—“अच्छा हो, तू मर जाय, मैं सदा के लिए विधवा हो जाऊँ।”

हिन्दू स्त्रियां अपने स्वामी से और चाहे जो कुछ कहें, पर ऐसा दुर्वाक्य कभी नहीं कहती। तिस पर भी हेमलता बड़े सीधे स्वभाव की लडकी थी। किस लिए हेमलता को सुबल पर इतना गुस्सा आया, नहीं मालूम। आज तीन-चार दिन से वह अपनी माता के पास नहीं जाती थी और न उनसे बातचीत करती थी। सुबल मित्र और दिन तो हेमलता को पीटते थे, परन्तु आज उनके स्वभाव में न जाने क्या परिवर्तन हो गया कि हेमलता की फटकार सुनकर वे बिल्कुल खामोश हो रहे। तीनोंरे पहर की यह बात थी। इसके बाद शाम को हेमलता ने कुछ नहीं खाया-पिया। शरीर अस्वस्थ बतला कर चुपचाप पड़े रही। अब से पहिले वह हर रोज़ जगन्नाथ की स्त्री के पास लेटती थी। परन्तु आज वह अपने कमरे में अलग बिछौने पर जा लेटी। जगन्नाथ की स्त्री ने ख्याल किया कि शायद आज वह अपने पति के पास लेटेगी। इसलिए उसने उसे अपने पास सोने के लिए नहीं बुलाया। परन्तु कैसे आश्चर्य की बात! रात बीती, सवेरा हुआ, दिन चढ़ आया, दुपहर होगई, हेमलता अभी तक अपने कमरे से बाहर नहीं निकली। कमरे का दरवाज़ा बन्द है। जगन्नाथ की स्त्री सवेरे से अब तक कोई तीन दफे हेमलता को दरवाज़ा खोलने के लिए पुकार चुकी है। पर किसी दफे कोई उत्तर नहीं मिला। चौथी दफे आकर वह ज़ोर से किवाड़ खटखटाने लगी, पर कोई उत्तर न पाया। अब वह मन ही मन विविध आशकाएँ करने लगी। कल शाम को हेमलता ने कुछ भोजन नहीं किया, शरीर अस्वस्थ बतलानी थी, यह सोचकर जगन्नाथ की स्त्री ने अपने पुत्र यादवेन्द्र से यह हाल कहा। उन्होंने किवाड़ों की जंजीर

तोड़ कर दरवाज़ा खोला। कैसा भयानक दृश्य ! कैसा भीषण व्यापार ! हेमलता का मृत शरीर सामने रस्सी में लटक रहा है। निर्मल-हृदया बालिका हेमलता ने फाँसी लगा कर आत्महत्या कर ली है ! प्रतिष्ठित घराने में यदि कोई स्त्री इस प्रकार आत्महत्या कर ले तो उसके घर-वाले आत्महत्या की बात यथाशक्ति गुप्त रखने की चेष्टा करते हैं। हेमलता के घरवालों ने प्रकट किया कि अतीसार में उसकी मृत्यु हो गई। इधर चटपट उसके मृत शरीर का दाह-संस्कार कर डाला।

परन्तु ऐसी बातें कहीं गुप्त नहीं रह सकती। हेमलता की आत्महत्या की चर्चा गांव में चारों ओर फैल गई, और उसने साथ ही साथ छिदाम की स्त्री के सम्बन्ध में विविध प्रकार के अपवाद उठने लगे। सुबल मित्र अपनी स्त्री की मृत्यु के बाद भी रासुराल ही में बने रहे। जगन्नाथ विश्वाम ने अपनी मृत भतीजी (सुबल की स्त्री) के आभूषणों की कीमत के तौर पर पचीस हजार रुपया नक़द सुबल को देना चाहा, और इस बात की चेष्टा की कि वह हमारे यहां से चला जाय। परन्तु सुबल हर्गिज़ वहां से टलने को राजी न हुए। - इधर जगन्नाथ के पुत्र यादवेन्द्र बाबू जब कभी सुबल से चले जाने के लिए कहते थे, तो छिदाम की स्त्री कन्या के शोक में रोना-पीटना शुरू कर देती थीं। सुबल से कोई तनिक भी कुछ कहता, बस तुरन्त ही वे कन्या के शोक में बैठल हो उठती थीं।

एक दिन जगन्नाथ और यादवेन्द्र ने एकान्त में सुबल को बुलाकर कहा कि तुम यहां से नहीं जाओगे तो हम तुम्हें गरदनियां देकर घर से निकाल देंगे। परन्तु सुबल का जन्मस्थान वाराणस जहरा, यशोहर या पाटणाला में उन्होंने शिक्षा पाई थी। अतएव वे कोई ऐसे-वैसे आनमी नहीं थे। उन्होंने इसके जवाब में जगन्नाथ और यादवेन्द्र से

कहा—“तुम लोग चौबीस घण्टे के भीतर इस घर से निकल जाओ। यह सारी सम्पत्ति मेरे ससुर की पैदा की हुई है। वे अपनी सारी जायदाद अपनी ज़िन्दगी ही में अपनी कन्या को दान कर गये हैं। उनका दान-पत्र मेरे बक्म में रखा है। मेरी स्त्री की मृत्यु के बाद यह सब जायदाद और सम्पत्ति मेरे सिवा और किस की हो सकती है?”

जगन्नाथ विश्वास सुबल की यह बात सुन कर डर के मारे कांपने लगे। आज के बाद फिर कभी उन्होंने सुबल से घर छोड़ जाने को नहीं कहा। कुछ दिन इसी तरह बीते। सुबल मित्र बाखरगंज के आदमी थे, यशोहर में उनका ननिहाल था। इसलिए चालवाज़ी में किसी से कम नहीं थे। जिस वक्त चाहते, एक जाली दानपत्र तैयार कर सकते थे। परन्तु सोचते यह थे कि यदि एक बार दो-चार दिन के लिए भी इस घर को छोड़ कर कहीं गये तो फिर हमारा घुसना दुशवार हो जावेगा। इसी कारण वे दानपत्र का संग्रह न कर सके। उसके लिए ज़रा दौड़धूप की ज़रूरत थी।

इधर छिदाम की स्त्री के चरित्र के सम्बन्ध में लोगो ने विविध प्रकार के अपवाद उड़ाने शुरू किये। जगन्नाथ विश्वाम को यह चिन्ता लगी कि हमें कहीं जातिभ्रष्ट न होना पड़े। छिदाम की स्त्री का इस पर पूरा-पूरा विश्वास नहीं होता था कि उनके सम्बन्ध में गांव में तरह तरह की बदनामी फैल रही है। नित्यप्रति गंगा-स्नान करने जाने के अतिरिक्त वे कभी घर से बाहर नहीं निकलती थीं। सो वहां भी पालकी पर चढ़ कर जाती थीं। अतएव यह जानने का मौक़ा ही उन्हें नहीं मिलता था कि गांव में उनके सम्बन्ध में कौन क्या कह रहा है। टोला-मुहल्ला की जो स्त्रियां उनके पास आती जाती थी वे सभी उनसे खुशामद का रखती थी, उन्हें खुश करने की चेष्टा में लीन रहती थीं।

फिसी को कोई कपडा दे देती थी, कभी किसी को दो-चार पैसे दे डालती थी। निदान उनके पास से कोई स्त्री खाली हाथ घर नहीं लौटती थी। इसलिए आने-जाने वाली सभी स्त्रियां मुंह पर उनकी खूब तारीफ किया करती थी।

कोई-कोई कहती—“छोटी मालकिन, आप तो साक्षात् अन्नपूर्णा हैं। आपकी बदौलत हम कितने ही गरीबों का पालन हो रहा है।”

कोई-कोई कहती—“देश के सब लोग आप को धन्य-धन्य कह रहे हैं। इस देश में भला आप जैसी सती-साध्वी, पुण्यवती स्त्रिया कितनी है?” मुहल्ले की नाइन कहती “श्रीमती, रात-दिन कितनी ही विधवाओं की बदनामियां सुना करती हैं। परन्तु आप जब से विधवा हुई, चन्द्र-सूर्य ने भी आपका मुह नहीं देख पाया।”

इन स्त्रियों की ज़वानी अपनी ऐसी प्रशंसा सुन कर छिदाम की स्त्री बहुधा कहा करती थी—“स्वामी की मृत्यु हो गई, उनके बाद मेरे एकमात्र इकलौती कन्या थी, वह भी चल बसी। अब एकमात्र भगवान ही के श्री-चरण में मेरी गति है।”

इस संसार में आत्माभिमानीनी दुश्चरित्रा स्त्रियां प्रायः नितान्त निर्बोध देखी जाती हैं। छिदाम की स्त्री इन स्त्रियों की बातें सुन कर वास्तव में यही समझती थी कि देश के सब लोग उसे सती-साध्वी और पुण्यवती समझते हैं। वह इन स्त्रियों की बातों पर पूरा विश्वास करती थी।

पुरोहित महाशय जब-जब आकर छिदाम की स्त्री को चण्डी का पाठ सुनाया करते थे। पूर्व में बगाल की स्त्रियां चण्डी श्रवण को एक मंत्र के तौर पर मानती थीं। पुरोहित महाशय अधिक अर्थ-लाभ की आशा में जल्दी-जल्दी चण्डीपाठ समाप्त करके छिदाम की स्त्री की प्रशंसा

के पुल बांधने लगते थे। कहते थे—“मा लक्ष्मी ! प्रातः काल आपका नाम लेने से दरिद्र को भी अन्न मिलता है।”

चण्डी-पाठ के समय छिदाम की स्त्री कुछ निरपेक्ष सी बैठी रहती थी। चण्डी का एक शब्द भी उनकी समझ में नहीं आता था, बल्कि वे शब्द उनके कानों में भी प्रवेश नहीं करते थे। परन्तु पुण्डित महाशय जब उनकी प्रशंसा आरम्भ करते, तब उनके कानों में अविराम अमृत का मेह बरसता था।

छिदाम की मृत्यु के बाद कोई सात आठ महीने इसी तरह बीत गये। एक दिन जगन्नाथ विश्वास की स्त्री ने एकान्त में अपने पति से कहा—“तुम्हारी भौजाई का हाल अच्छा नहीं है। जहां तक हो सके शीघ्र ही कोई उपाय करो। नहीं तो जात-पांत और इज्जत-आबरू सब से हाथ धोना पड़ेगा।”

जगन्नाथ ने कहा—“मुझे इसका कोई उपाय सुझाई नहीं देता।” जगन्नाथ की अपेक्षा उनकी स्त्री अधिक होशियार थी। उसने कहा—“गुरु जी को बुलाकर यदि शीघ्र ही इन्हे उनके साथ, वृन्दावन या काशी, कहीं न भेज दोगे तो एकदम सर्वनाश हो जायगा। गांव-बस्ती में मुंह दिखाने योग्य नहीं रहोगे। चागे और बटनामी फैल गयी है। सब इसकी चर्चा कर रहे हैं।”

जगन्नाथ कुछ नाराज़ होकर बोले—“घर की ये सब गोपनीय बातें बाहर प्रकट कौन करता है ?” उनकी स्त्री ने कहा—“ये बातें उनकी गुप्त रह सकती हैं। विशेषतः ये श्यामा की मां, रूपा की मां, नाइन, कहारिन इत्यादि हर रोज़ हमारे यहां आती जाती हैं। तुम्हारी भौजाई के पास बैठ कर विविध वार्तालाप किया करती है। मुंह पर तो उनकी प्रशंसा करती हैं; परन्तु पीठ पीछे घर-घर निन्दा करती हैं। एक घर की बात दूसरे घर में कहना यही इनका काम है।”

उन दिनों बंगाल में बंगवासी इत्यादि बंगला समाचार-पत्र नहीं थे। परन्तु समाचार-पत्रों के न रहते हुए भी, गांव के लोग स्थानीय समाचारों को कतई न जान सकते हो यह मानने के लिए हम तैयार नहीं। उस वक्त रामा की मां, श्यामा की मां, मोहिनी की मा, नाइन, कहारिन इत्यादि देश-हितैषिणी स्त्रियां स्थानीय समाचारों को अपने अपने मुख से घर-घर में प्रचारित कर के आज के बंगवासी आदि समाचार-पत्रों का अभाव दूर किये रहती थीं।

स्त्री के मुह से ये सब बातें सुन कर जगन्नाथ को बड़ी चिन्ता हुई। जगन्नाथ बेचारे निम्न-श्रेणी के शूद्र थे। अभी दस बरस भी नहीं हुए कि वे शूद्र से कायस्थ बने हैं। दिन-रात इसी की चिन्ता में लीन रहते थे, दिन-रात इसी पर लक्ष्य रखते थे कि किस प्रकार प्रतिष्ठित समाज में सम्मान प्राप्त करें, किस प्रकार कुलीन कायस्थों के यहा रोटी-बेटी का व्यवहार करें। यही उनके जीवन का एकमात्र उद्देश्य था। गांव के अन्यान्य शूद्र एकाएक उन्हें कायस्थों के समाज में सम्मिलित होते देख कर, उनसे बहुत जलते थे और सदा ही उन्हें विद्वेष की दृष्टि से देखा करते थे। अतएव इस सोच में जगन्नाथ को रात भर नींद नहीं आई कि ये लोग जब मेरे घर की कोई बदनामी सुनेगे तो बड़े आनन्द के साथ चारों ओर उसकी घोषणा कर देंगे।

सवेरे उठते ही उन्होंने अपने गुरु जी को बुलाने के लिए एक आदमी काटोया भेजा। काटोया के बाबा प्रेमानन्द उनके गुरु थे। इधर छिदाम की स्त्री को बहुत क्रुद्ध समझाने-बुझाने लगे—“भौजाई, तुम अब तीर्थ-व्रत करो, धर्म-कर्म में मन लगाओ। श्री वृन्दावन जाकर धर्मानुष्ठान में लीन होजाओ। श्री वृन्दावन-नाम से निश्चय ही तुम्हें स्वर्ग-लाभ होगा।”

छिदाम की स्त्री इन सियामत-जायदाद, धन-माल, मज्जल-मकान को छोड़ कर तीर्थ-गमन के लिए राजी न हुई। परन्तु बाद में जब जगन्नाथ के पुत्र यादवेन्द्र बाबू ने उसे बहुत कुछ डराना-वमकाया और ज्वरदस्ती वृन्दावन भेज देने की धमकी दी, तब अनन्योपाय हो छिदाम की स्त्री को वृन्दावन जाने के लिए बाध्य होना पड़ा। कुछ ही समय में यह खबर फैल गई कि छिदाम विश्वास की विधवा स्त्री अपनी सब जायदाद और घर-बार छोड़-छाड़ कर श्री वृन्दावन-वास के लिए जाने वाली हैं।

रामा की मां, श्यामा की मां, रूपा की मां, नाइन, कहारिन इत्यादि छिदाम की स्त्री के पास आईं और रोते रोते कहने लगी—
“आहा ! मा लक्ष्मी ! तुम्हारे चले जाने ने इस देश में अन्धकार छा जावेगा। इन सैकड़ों गरीब कगालों की बात कौन बूझेगा ? तुम साक्षात् अन्नपूर्णा ही थी।

छिदाम की स्त्री ने कहा—“इस ससार में अब मेरे लिए कोई सुख नहीं। पति ही स्त्री का सुख है, पति ही स्त्री का धर्म है, पति ही स्त्री का स्वर्ग है। वे इतना रुपया पैदा करके रख गये, परन्तु आज की घड़ी तक गया में उनकी पिण्ड-क्रिया तक नहीं हुई। अप-मृत्यु से मरने पर, सुना है, जब तक गया में मृतक की पिण्ड-क्रिया नहीं होती, तब तक उसकी मुक्ति नहीं होती। इस वक्त एकमात्र इसी की चेष्टा करना मेरा प्रधान कर्तव्य है कि जिससे उन्हें मुक्ति प्राप्त हो और परलोक में वे सुख से रहें। मैं अपनी सारी जायदाद अपने जेठ और भतीजे के नाम लिख कर दो ही चार दिन के भीतर यहां से चली जाऊंगी।”

छिदाम की सारी जायदाद उनकी स्त्री के नाम थी। जगन्नाथ इससे पहिले ही मन में निश्चय कर चुके थे कि सब जायदाद की तिखा-

पढ़ी अपने नाम करा लगे। परन्तु उस समय इस देश में वकील, आदमी आदि नहीं थे। अतएव जगन्नाथ अपने गाँव के प्रधान मसविदा-लेखक रामगति मुंशी को बुला लाये। रामगति घोष को लोग रामगति मुंशी कहा करते थे। उस ज़माने में जो कोई भी फारसी जानता था, उस लोग मुंशी कहा करते थे। परन्तु रामगति स्वयम् फारसी नहीं जानते थे, बल्कि उनके पितामह किशोरनारायण घोष दस बारह दिन, एक मौलवी के पास फारसी पढ़े थे। इसी कारण किशोरनारायण घोष के पुत्र-पौत्र सभी मुंशी कहलाये। इसके सिवाय रामगति की ज़वान में फारसी के दो-एक जुमले भी कभी-कभी सुने जाते थे। किसी के यहां निमन्त्रण हो अथवा कोई सभा हो, तो उसके प्रारम्भ में रामगति “विघ्न मोझा अर रहेमानर रहीम” इत्यादि दो-चार फारसी लफ्ज़ बोल दिया करते थे। अतएव रामगति के मुंशीपने में कोई कसर नहीं थी।

जगन्नाथ ने रामगति मुंशी से कहा—“मुंशी जी! मैंने आपकी दस्तवेजात का मसविदा आप तैयार करते हैं। जब तक आपके हाथ का मसविदा न होगा, मेरे मन का सन्देह दूर नहीं हो सकता। कृपा करके मेरी छोटी भावज के त्यागपत्र का मसविदा बना दीजिये।” रामगति मुंशी केवल पढ़ा, कबूलियत, कियाला, दानपत्र इत्यादि कागज़ों का मसविदा ही नहीं करते थे, बल्कि बंगला भाषा में वे अनेकानेक भजनो की रचना भी किया करते थे। यहां तक कि उनके लिखे हुए पढ़ा, कबूलियत में भी कभी कभी उनके स्वरचित भजनों की कोई कोई कड़ी आ जाती थी। निदान रामगति मुंशी ने चंदमा नाक पर रखा और कलम की परीक्षा करने के लिए एक गद्दी कागज़ के टुकड़े पर दो दफे ‘दुर्गा-नाम’ लिखा। बाद में एक लग्ना चौंटा मसविदा तैयार फाके पड़ने लगे। इन रामगति मुंशी के इस पूरे मसविदे को यहां पर उद्धृत करने में असमर्थ हैं, पाठक इसके लिए हमें क्षमा करें। मस-

विदा बहुत बड़ा है। पूरा उद्धृत करने के लिए बहुत स्थान चाहिए। तथापि उस समय इस देश में जिस ढंग से दस्तावेज़ात लिखे जाते थे, उस ढंग का नमूना दिखाने के लिए उक्त मसविदे के कुछ अंशों को हम नीचे उद्धृत करते हैं—

“लिखितं श्री स्वर्णलता उर्फ ददनमणि ज़ौजा मृत छिदाम चन्द्र विश्वास साकिन मैदावाद कस्य त्यागपत्र मिदं, आगे यह कि मेरे परलोकगत स्वामी मज़कूर की सारी स्थावर तथा अस्थावर सम्पत्ति आज तक मेरे दखल में थी। चूंकि इस अस्वार संसार में एकमात्र श्री गोविन्द भगवान के चरण ही मनुष्य के लिए सार हैं। और इस नाशवान् शरीर का किस समय अन्त हो जाय, इसका कोई ठौर-ठिकाना नहीं है, इसलिए मैंने सांसारिक धर्म को छोड़ तीर्थ-वास का संकल्प करके श्री श्री वृन्दावन धाम को चले जाने का निश्चय किया है। मैं पति-पुत्रीहीन लावारिम स्त्री हूँ; तुम्हीं (जगन्नाथ और यादवेन्द्र) मेरे ससुर के एकमात्र पिण्डाधिकारी और मेरे स्वामी मज़कूर के उत्तरकालीन वारिस हो। अतएव स्वामी मज़कूर की छोड़ी हुई सारी स्थावर और अस्थावर सम्पत्ति—धन, माल, रियासत, जायदाद, तालुका, ज़िमींदारी के ऊपर मेरा जो जीवन-स्वत्व है, वह मैं तुम्हारे लिए छोड़ती हूँ। मेरे नाम की जगह तुम लोग, श्री श्रीयुक्त मन्सूरुल्लमुल्क हैवत जंग जहानी सिकंदर शाहकुली मुल्के बंगाल सूबेदार नवाब नाज़िम-उदौला बहादुर की सरकार में अपना नाम जारी करवाओ। परम्परा-क्रम से यह सारी जायदाद तुम्हारे दखल और कब्जे में रहे, तुम्हारे पुत्र, पौत्रादि सन्तान इसका भोग करें।”

उपर्युक्त त्यागपत्र की लिखा-पढ़ी हो जाने के दो ही चार रोज़ बाद विश्वास परिवार के गुरु बाबा प्रेमानन्द जी आ उपस्थित हुए। छिदाम की स्त्री की इन्होंने बड़ी प्रशंसा की। बारम्बार उससे कहने

पढी अपने नाम कग लेगे । परन्तु उस समय इस देश में वकील, आदमी आदि नहीं थे । अतएव जगन्नाथ अपने गाँव के प्रधान मसविदा-लेखक रामगति मुंशी को बुला लाये । रामगति घोष को लोग रामगति मुंशी कहा करते थे । उस ज़माने में जो कोई भी फारसी जानता था, उस लोग मुंशी कहा करते थे । परन्तु रामगति स्वयम् फारसी नहीं जानते थे, बल्कि उनके पितामह किशोरनारायण घोष उस वारह दिन एक मौलवी के पास फारसी पढ़े थे । इसी कारण किशोरनारायण घोष के पुत्र-पौत्र सभी मुंशी कहलाये । इसके सिवाय रामगति की ज़बान में फारसी के दो-एक जुमले भी कभी-कभी सुने जाते थे । किसी के यहाँ निमन्त्रण हो अथवा कोई सभा हो, तो उसके प्रारम्भ में रामगति “विद मोह्ला अर रहेमानर रहीम” इत्यादि दो-चार फारसी लफ्ज़ बोल दिया करते थे । अतएव रामगति के मुंशीपने में कोई कमर नहीं थी ।

जगन्नाथ ने रामगति मुंशी से कहा—“मुंशी जी ! सैकड़ों आदमियों के दस्तावेज़ात का मसविदा आप तैयार करते हैं । जब तक आपके हाथ का मसविदा न होगा, मेरे मन का सन्देह दूर नहीं हो सकता । कृपा करके मेरी छोटी भावज के त्यागपत्र का मसविदा बना डीजिये ।” रामगति मुंशी केवल पट्टा, कबूलियत, क्रियाला, दानपत्र इत्यादि कागज़ों का मसविदा ही नहीं करते थे, बल्कि बंगला भाषा में वे अनेकानेक भजनों की रचना भी किया करते थे । - यहाँ तक कि उनके लिखे हुए पट्टा, कबूलियत में भी कभी-कभी उनके स्व-रचित भजनों की कोई-कोई कड़ी आ जाती थी । निदान रामगति मुंशी ने चर्खा नाक पर रखा और कलम की परीक्षा करने के लिए एक रही कागज़ के टुकड़े पर दो दफे ‘दुर्गा-नाम’ लिखा । बाट में एक लम्बा चौड़ा मसविदा तैयार काके पढ़ने लगे । हम रामगति मुंशी के इन पूरे मसविदे को यहाँ पर उद्धृत करने में अशक्त हैं, पाठक इसके लिए हमें क्षमा करें । मस

विदा बहुत बड़ा है। पूरा उद्धृत करने के लिए बहुत स्थान चाहिए। तथापि उस समय इस देश में जिस ढंग से दस्तावेज़ात लिखे जाते थे, उस ढंग का नमूना दिखाने के लिए उक्त मसविदे के कुछ अंशों को हम नीचे उद्धृत करते हैं—

“लिखितं श्री स्वर्णलता उर्फ वदनमणि ज़ौंजा मृत छिदाम चन्द्र विश्वास साकिन मैदाबाद कस्य त्यागपत्र मिदं, आगे यह कि मेरे परलोकगत स्वामी मज़कूर की सारी स्थावर तथा अस्थावर सम्पत्ति आज तक मेरे दखल में थी। चूंकि इस अस्सार संसार में एकमात्र श्री गोविन्द भगवान के चरण ही मनुष्य के लिए सार हैं। और इस नाशवान् शरीर का किस समय अन्त हो जाय, इसका कोई ठौर-ठिकाना नहीं है, इसलिए मैंने सांसारिक धर्म को छोड़ तीर्थ-वास का संकल्प करके श्री श्री वृन्दावन धाम को चले जाने का निश्चय किया है। मैं पति-पुत्रीहीन लावारिम स्त्री हूँ; तुम्हीं (जगन्नाथ और यादवेन्द्र) मेरे ससुर के एकमात्र पिण्डाधिकारी और मेरे स्वामी मज़कूर के उत्तरकालीन वारिस हो। अतएव स्वामी मज़कूर की छोड़ी हुई सारी स्थावर और अस्थावर सम्पत्ति—धन, माल, रियासत, जायदाद, तालुका, ज़िमीदारी के ऊपर मेरा जो जीवन-स्वत्व है, वह मैं तुम्हारे लिए छोड़ती हूँ। मेरे नाम की जगह तुम लोग, श्री श्रीयुक्त मन्सूख्मुल्क हैबत जंग जहानी सिकंदर शाहकुली मुल्के बंगाल सूबेदार नवाब नाज़िम-उद्दौला बहादुर की सरकार में अपना नाम जारी करवाओ। परम्परा-क्रम से यह सारी जायदाद तुम्हारे दखल और कब्जे में रहे, तुम्हारे पुत्र, पौत्रादि सन्तान इसका भोग करें।”

उपर्युक्त त्यागपत्र की लिखा-पढ़ी हो जाने के दो ही चार रोज़ बाद विश्वास परिवार के गुरु बाबा प्रेमानन्द जी आ उपस्थित हुए। छिदाम की स्त्री की इन्होंने बड़ी प्रशंसा की। बारम्बार उससे कहने

लगे “साँ ! तुमने बड़े अच्छे मार्ग का अवलम्बन लिया है। तुम जैसे उद्य वश जी कन्या थीं, और जैसे उच्च कुल की वधू थीं, उसे देखते हुए मैं पहिले ही यह समझ चुका था कि एक न एक दिन श्रीगोविन्द भगवान के चरणों में तुम्हारा चित्त रमेगा। हम अमार समा में प्रभु के चरण ही एतमात्र मार हैं। श्रीगोविन्द के चरणों के अतिरिक्त अभी कुछ निस्तार है। तुम्हारे लिए अब यही उचित है कि माधु-महात्माओं का सत्संग करो, भक्ति-कथायें सुनो और नामांमृत-पान में प्रसक्त रहा। लो बल, अब तुम यही भेष ग्रहण कर लो। भेष लेकर मेरे साथ चलो। कुछ दिन मेरे आश्रम में रह कर सत्संग का सौभाग्य प्राप्त करना। बाद में वैराग्य के महीने में मैं तुम्हें साथ लेकर श्री श्री वृन्दावन धाम को प्रस्थान करूँगा।”

छिदाम की स्त्री ने नूँढ़ खुदा कर भेष ग्रहण किया। वैष्णव-धर्म की दीक्षा देते समय बाबाजी सोचने लगे, इनका नाम क्या रखें। छिदाम विश्वास गुरु प्रतापी आदमी थे। वैष्णव रावण जैसा उनका प्रताप था। वरिष्ठ उन्हें कलियुग का रात्रण ही बूढ़ दिया जाय तो कोई विशेष शक्तुक्ति नहीं। अतएव बाबा जी ने सोचा कि भला जब इतने बड़े आदमी की स्त्री ने भेष धारण किया है तब उसे किसी लड़े-मोटे नाम से अभिहित करना उचित नहीं। दो घटे का सोचा-विचारी के बाद बाबा प्रेमानन्द ने छिदाम की स्त्री को “ब्रजेश्वरी राय किशोरी”—इस लम्बे चाँटे नाम से अभिषिक्त किया। बाबा जी ने सोचा कि ये जिस असाढ़ में रहेंगी, उस असाढ़ की अन्यान्य वैष्णवियों के ऊपर अवश्य ही इनका मित्रता जमा रहेगा। इनके पास बहुत सा रूपया है। रोज़ा भयंकरा किया करेंगी। अतएव इनकी प्रधानता के चिह्न-स्वरूप इनका नाम जग वदा-चदाकर न रखा जाय तो सर्वथा अनुचित होगा।

इस प्रकार जब छिदाम की स्त्री वैष्णव-धर्म में दीक्षित हो चुकी तब उनके दामाद सुबल मित्र, बाबा प्रेमानन्द के पास आकर बोले—

“गुरुदेव ! मुझे भी अब इस असार संसार में रहने की इच्छा नहीं है । बाल्यावस्था में ही माता-पिता की मृत्यु होगई थी । बाढ मे मेरे ससुर, जो मेरे लिए पिता ही के समान थे, वे भी चल बसे । अब जो कुछ है सो मेरी सास ही हैं । संतान की भांति ये मुझ पर स्नेह रखती है । अतएव जब ये भेष धारण कर तीर्थवास को जा रही है, तो मैं भी भेष धारण कर इन्हीं के साथ रहूँगा । ये बड़े घर की स्त्री है, किसी प्रकार की तकलीफ़ इनसे सहन नहीं होती । तीर्थ-भ्रमण के समय रास्ते में तरह तरह की तकलीफ़ें होती हैं । मैं साथ रहूँगा तो इनकी सेवा-शुश्रूषा होती रहेगी ।”

बाबा प्रेमानन्द की इच्छा कतई नहीं थी कि सुवल को वैष्णव-धर्म में दीक्षित करें । उन्होंने बारम्बार सुवल को मना करते हुए कहा—“बेटा, तुम्हारी अवस्था अभी थोड़ी है, दूसरा विवाह करके तुम गृहस्थ-धर्म का अवलम्बन करो ।”

परन्तु सुवल अपने साधु संकल्प से रत्ती भर भी विचलित नहीं हुए । अन्ततः बाबा प्रेमानन्द ने सुवलचन्द्र मित्र को भेष प्रदान किया और उनका नाम रखा भक्तानन्द ।

इसके दूसरे दिन बाबा प्रेमानन्द ने ब्रजेश्वरी राय किशोरी और भक्तानन्द को साथ ले अपने आश्रम की यात्रा की । दो-तीन दिन बाढ ये लोग काटोया के अखाड़े में आ पहुँचे ।

अन्यान्य वैष्णवी अखाड़ों की तरह इस अखाड़े में भी छितनी ही छोटी-छोटी कुटियां थीं । एक-एक कुटी में एक-एक वैष्णव अपनी सेवादासी के सहित रहता था । जिन उच्च श्रेणी के बाबाओं के पास एक से अधिक सेवादासियां थीं, उनकी कोई निज की एक कुटी नहीं थी, बल्कि उनकी सेवादासियों में से प्रत्येक सेवादासी की एक-एक स्वतन्त्र

कुटी थी। बाबाजी कभी इसकी कुटी में और कभी उसकी कुटी में रहा करते थे।

बाबा प्रेमानन्द अखाड़े के अधिकारी थे। जैसे ही वे अखाड़े में पहुँचे, वहाँ के अन्यान्य वैष्णवों और वैष्णवियों ने आ-आकर उन चरणों में प्रणाम किया। बाबा जी ने मादर और सस्नेह सब से कुशल-प्रश्न पूछा। बाद में ब्रजेश्वरी राय किशोरी और भक्तानन्द के वैराग्य-धर्म ग्रहण का आद्योपांत सारा वृत्तान्त इन लोगों को कह सुनाया। आत्रा में रहनेवाली वैष्णवी स्त्रियाँ ब्रजेश्वरी राय, किशोरी का हाथ पकड़ कर बड़े आदर-पूर्वक उन्हें अधिकारी बाबा की कुटी में लिवा ले गईं। बाबा प्रेमानन्द ने अपनी प्रधान सेवादामी को सम्बोधन करके कहा—“प्रेमेश्वरी! तुम और वृन्देश्वरी विशेष आदर के सहित ब्रजेश्वरी राय किशोरी की श्रुश्रूषा करो। ये कोई सामान्य वैष्णवी नहीं हैं। तदप में विशेष धर्माबुद्धि और भक्तिभाव न रहने की दशा में कोई व्यक्ति इतनी अधिक सम्पत्ति, जायदाद, माल-असबाब और महल-मकान को छोड़ तीर्थ-पर्यटन का कष्ट सहने के लिए तैयार नहीं हो सकता। ये मेरे गिण्य अद्वितीय प्रतापशाली बाबू द्विदामचन्द्र विश्वास की पत्नी हैं। केवल साधु-संग का लाभ लेने के लिए ही ये हमारे अखाड़े में आई हैं। मेरे निज के कुटीर में इनके रहने का प्रबन्ध करो।” प्रेमेश्वरी अच्छी तरह जानती थी कि गुरु के वचनों का प्रतिपालन करना ही पड़ेगा। इसलिए किसी प्रकार का हीला-हवाला न करके कहने लगी “जो आज्ञा महाराज” परन्तु यह कहते वक्त उसने गहरी सांस ली थी, और उसके मुख पर विमर्षता का भाव दिग्गद् दिया था।

भक्तानन्द नामधारी सुबल मित्र ने अखाड़े में पहुँचते ही अपना लुहा निकाला। चिलम में तमाखू रख कोई पन्द्रह मिनट तक हुंके में धम लगाई। इतनी डर में एक चिलम तमाखू असमीभूत होगई।

दूसरी चिलम तैयार की। बेचारे बहुत दूर से पैदल चले आ रहे थे। एक चिलम तमाखू से थकावट दूर नहीं हो सकती थी। सुबल जिस वक्त दूसरी चिलम भर कर हुक्के में दम लगाने लगे थे, उसी वक्त वावा प्रेमानन्द ने प्रेमेश्वरी से कहा था कि 'मेरे निज के कुटीर में ब्रजेश्वरी राय किशोरी के रहने का प्रबन्ध करो।' सुबल ज़रा दूर बैठे थे, पर वावा जी की बातें उनके कानों में पहुँच गईं। हुक्का हाथ में थाम कर फ़ौरन वहाँ से उठ खड़े हुए, और वावा प्रेमानन्द के पास आकर बोले—
“गुरुदेव ! हमलोगों के लिए तो एक स्वतन्त्र कुटीर की ज़रूरत है। आप के अखाड़े में काफी कुटीर न हो तो मैं आज ही मज़दूरों को लाकर एक नई कुटीर का बन्दोबस्त कर लूँगा। ये बड़े घर की स्त्री है, दूसरे के घर में इन से नहीं रहा जायगा।”

वावा प्रेमानन्द ने कहा—“अच्छा, धीरे-धीरे स्वतन्त्र कुटीर भी तैयार हो जायगी। फ़िलहाल ये मेरी कुटीर में रह सकती है। इन्हें कोई तकलीफ़ न होने पावे, इस पर विशेष लक्ष्य रक्खा जावेगा।”

भक्तानन्द—“नहीं महाराज, कुटीर तो मुझे आज ही तय्यार करानी पड़ेगी। खड-फूस के ऐसे छोटे-छोटे छप्पर तो एक दिन में चार पाँच तक तय्यार कराये जा सकते हैं। न होगा, दस रुपये ज्यादा खर्च हो जायँगे। बात ही कौन सी !”

वावा प्रेमानन्द ने फिर कोई आपत्ति नहीं की। भक्तानन्द इस तरह के कामों में बहुत होशियार थे। मज़दूरों को जुटा कर उन्होंने उसी दिन कुटीर तय्यार करवा ली। ब्रजेश्वरी राय किशोरी इस प्रकार वावा प्रेमानन्द के अखाड़े में रहने लगीं।

भक्तानन्द को बचपन ही से गांजा पीने की लत थी। अखाड़े में उन्हें दिन भर बेकार बैठे रहना पड़ता था, इसलिए गांजा की मात्रा

कुछ विशेष बढ़ने लगी। रुपये-पैसे की कमी थी नहीं। छिदाम की खी घर से चलते वक्त कोई पचास-साठ हजार रुपया नकद और अपने तथा अपनी कन्या के सारे आभूषण अपने साथ लाई थी। यह सब रुपया और गहना-पाता सुबल के ही पास था। ब्रजेश्वरी राय किशोरी की तरफ से अखाड़े में रोज़ भंडारे होने लगे। इधर भक्तानन्द की तरफ से प्रतिदिन गाजे का भण्डारा होने लगा। केवल इसी अखाड़े के नहीं, बल्कि आस-पास के अन्यान्य दो चार अखाड़ों के सैकड़ों बैरागी गांजा पीना सीख गये। जो बैरागिनी स्त्रियाँ पहले सिर्फ तमाखू पीती थी, भक्तानन्द की बढ़ौलत अब वे भी दिन में तीन चार दफ़े गांजे की दम उड़ाने लगीं।

बाबा प्रेमानन्द थोड़ी बहुत संस्कृत जानते थे। प्रायः प्रतिदिन वह ब्रजेश्वरी राय किशोरी के पास बैठकर उन से श्रीमद्भागवत तथा चैतन्यचरितामृत आदि धर्म-ग्रंथों के सुनने का अनुरोध किया करते थे। परन्तु भक्तानन्द अपनी सास को बहुधा बाबा जी के पास नहीं जाने देते थे। वे कहते थे—“हम लोग श्रीमद्भागवत को सुनकर क्या करें? सात काण्ड श्रीमद्भागवत हमें ज़बानी याद है।” हमारे ससुर के यहाँ पण्डित लोग हर साल श्रीमद्भागवत का पाठ किया करते थे। हजारों आदमी हमारे घर श्रीमद्भागवत सुनने आते थे। सो अब क्या हम किसी दूसरे के निकट श्रीमद्भागवत सुनने जायें?”

अधिकारी महाशय, भक्तानन्द के ऐसे आचरण को वैष्णवोचित नहीं समझते थे। मन ही मन वे भक्तानन्द के प्रति बहुत ही द्वेष रखने लगे। कभी-कभी तो वे स्पष्ट शब्दों में कह बैठते थे कि यदि भक्तानन्द यहाँ से नहीं चले जायेंगे, तो ब्रजेश्वरी राय किशोरी को धर्म-लाभ का सौभाग्य न प्राप्त होगा। इधर भक्तानन्द के हृदय में भी बाबा जी के प्रति तीव्र विद्वेषानल प्रज्वलित होने लगा। ब्रजेश्वरी

राय किशोरी खुद भी बाबा प्रेमानन्द के पास बैठ कर श्रीमद्भागवत या चैतन्यचरितामृत सुनने से कोई रुचि नहीं रखती थीं। बात यह थी, बाबा जी के दांत प्रायः सब हिल चुके थे। मुंह धोते समय, पीड़ा के मारे, दांतों को अच्छी तरह साफ नहीं कर पाते थे। इस कारण उनके मुंह से बड़ी दुर्गन्ध निकलती रहती थी, और श्रीमद्भागवत अधवा चैतन्यचरितामृत का पाठ करते वक्त उनके मुख से श्रोताओं के शरीर पर लगातार मुखामृत की वर्षा होती थी। ब्रजेश्वरी राय किशोरी को पहिले ही से ज़रा सफाई से रहना पसन्द था। इसलिए बाबा जी के पास बैठने में उन्हें बड़ी अरुचि होती थी।

एक दिन दोपहर के बाद बाबा भक्तानन्द निकटस्थ बाज़ार में गांजा खरीदने के लिए गये हुए थे। आजकल उनके यहाँ कोई सेर डेढ़ सेर गांजा रोज़ खर्च होता था। इस अखाड़े के सात-आठ वैरागी और तीन-चार वैरागिनियां बहुत अधिक गांजा पीने लगी थी। पास पड़ोस के अन्यान्य अखाड़ों से भी अनेकों वैरागी भक्तानन्द के यहाँ गांजा पीने आया करते थे। एक दिन भक्तानन्द ने सोचा कि हर रोज बाज़ार जा कर गांजा खरीदने में दिक्कत ज़ादा पड़ती है, इसलिए आज एकदम बीस सेर गांजा खरीद लावे तो कम से कम पंद्रह दिन चलेगा। यह सोच कर भक्तानन्द, अन्य दो वैरागियों को साथ ले बाज़ार से गांजा खरीदने गये। बीस सेर गांजा एक दूकान पर मिला नहीं। बाज़ार में जितनी गांजे की दूकानें थीं, उन सब दूकानों पर घूम-घाम कर जोई सोलह सेर गांजा इकट्ठा कर पाया। बाज़ार में एक पैसे का भी गांजा बाकी नहीं रह गया। पास पड़ोस के गावों के अन्यान्य गांजाखोर बेचारे बड़ी मुसीबत में फंसे, क्योंकि एक हफ्ते से पहिले गांजे का नया चालान आने की आशा न थी। अस्तु। इस प्रकार सोलह सेर गांजा इकट्ठा करने में रात कुछ अधिक हो गई। भक्तानन्द को पहिले थोड़ी बहुत

शराब पीने की आदत भी थी। परन्तु इधर उन्होंने बहुत दिनों से नहीं पी थी। आज सोलह सेर गांजा इकट्ठा करके उनका मन बहुत ही प्रफुल्लित हुआ। हर्ष के आवेग में यह भूल गये कि हम वैराग्य-धर्म का अवलम्बन कर चुके हैं। अतएव बाजार से लौटते वक्त भक्तानन्द ने थोड़ी सी शराब भी चढ़ा ली। वाद में बड़ी हंसी-खुशी के साथ सोलह सेर गांजा लेकर अखाड़े में आये। अपनी कुटीर के भीतर घुस कर देखा कि ब्रजेश्वरी राय किशोरी वहां नहीं है, बाबा प्रेमानन्द के पास बैठी चैतन्यचरितामृत सुन रही हैं। अकस्मात् भक्तानन्द के हृदय में न जाने कौन से भाव का उदय हुआ, आगबबूला होकर वे बाबा प्रेमानन्द के कुटीर में घुस गये। और बड़े जोर-जोर से उनके मुह पर तमाचे जमाने लगे। बाबा जी के तीन चार दाँत गिर पड़े। वाद में चाँटी पकड़ कर बाबा जी को घसीटते-घसीटते कुटीर के बाहर निकाल लाये, और खुले मैदान में लगातार उन्हें लात-धूँसो से पीटने लगे। प्रेमेश्वरी और वृन्देश्वरी भी बाबा जी के पास बैठी थीं। चिल्लाकर भाग खड़ी हुईं। उनके चीत्कार का शब्द सुनकर अन्यान्य वैरागी भी वहाँ पहुँचे, और भक्तानन्द से कहने लगे—“ठहरो, ठहरो, धीरज धरो, धीरज धरो।”

ये वैरागी लोग इतने ज्यादा डरपोक थे कि इनमें से किसी ने भी आगे बढ़कर भक्तानन्द को पकड़ने का साहस न किया। भक्तानन्द मारते-मारते प्रेमानन्द को अधमरा कर डाला, वाद में ब्रजेश्वरी राय किशोरी का हाथ पकड़ कर अपनी कुटीर में लिवा ले गये।

इधर प्रेमेश्वरी और वृन्देश्वरी के चीत्कार का शब्द सुन कर पादोस के अन्यान्य अत्तालों के वैरागी तथा गांवों के गृहस्थ वहाँ आये। सब लोग पूछने लगे—“क्या हुआ, क्या हुआ?” बाबा प्रेमानन्द अभी तक बेहोश पड़े थे। पिछले परिच्छेद में हम जिन बा

गुरुगोविन्द का जिक्र कर चुके हैं, वे भी आजकल इसी अखाड़े में थे। इस वक्त वे बाबा प्रेमानन्द के ऊपर पंखा हॉक रहे हैं। ये बड़े चालाक आदमी थे, इन्होंने सोचा कि यदि यह रहस्य प्रकट हो जायगा तो बड़ी बदनामी होगी। इसलिए बड़ी होशियारी के साथ इन्होंने चटपट बात बना ली और कहने लगे—“चैतन्यचरितामृत का पाठ करते-कगते गुरुदेव के हृदय में भक्ति-स्रोत बड़े प्रबल-वेग से प्रवाहित होने लगा, इसी कारण भक्ति-रस में प्रमत्त होकर अचैतन्य होगये हैं। ये स्त्रिया हैं, इस रहस्य को कुछ समझ न सकी। इसलिए चिल्ला उठीं।”

इस बात को सुनकर सब किसी का निश्चय होगया कि बाबा प्रेमानन्द मच्चे भक्त हैं। उनकी प्रशंसा करते-करते सब अपने अपने स्थान का लौट गये।

बहुत देर के बाद बाबा प्रेमानन्द होश में आये। इसके दूसरे दिन उन्होंने गुरुगोविन्द के साथ मिलकर इस सम्बन्ध में परामर्श किया कि भक्तानन्द से कैसे पिण्ड छुड़ाऊँ।

गुरुगोविन्द ने कहा कि इस वक्त भक्तानन्द को अखाड़े से निकालने की चेष्टा करने पर बहुत गड़बड़ मचने की सम्भावना है। इसलिए चलो हम लोग कुछ दिनों को तीर्थ-पर्यटन के लिए निकल चलें। भक्तानन्द इतना अधिक खर्च कर रहा है कि उसके हाथ में बहुत दिन पैसा नहीं टिकेगा। खाली हाथ हो जाने पर वह अपने आप ही चला जायगा।

बाबा प्रेमानन्द ने गुरुगोविन्द की राय मान ली। शीघ्र ही उन्होंने गुरुगोविन्द और कुब्जेश्वरी तथा अपनी दोनों सेवादासियों—प्रमेश्वरी और वृन्देश्वरी—को साथ ले श्रीचेन्न की यात्रा की।

इनके चले जाने के बाद इस अखाड़े के गाजाखोर वैष्णव भक्तानन्द के साथ मिल कर चैन की वंशी बजाने लगे। भक्तानन्द के पान

बहुत रुपया था। उनकी सास ब्रजेश्वरी राय किशोरी हर महीने भंडारा करके बहुत रुपया खर्च करती थी। इधर भक्तानन्द के यहां हर रोज़ दो सेर गांजा फुंकता था। आजकल वाला भक्तानन्द ही अखाड़े के अधिकारी बन रहे थे। अन्यान्य वैष्णव यद्यपि उन्हें अपना गुरु मानने के लिए तैयार नहीं थे, तथापि अधिकांश उनकी अधीनता स्वीकार करते थे। अखाड़े के वैष्णव और वैष्णवियों में से कोई बाहर भिक्षा मांगने नहीं जाता था। सब का खर्च भक्तानन्द चला रहे थे। समस्त वैरागी अखाड़े में बैठे-बैठे दिन-गत गांजे की दम में मस्त रहते थे।

इस अखाड़े के पास ही बाबा अद्वैतानन्द का अखाड़ा था। यहां के एक अल्पवयस्क वैरागी, बाबा ललितानन्द, कभी-कभी भक्तानन्द के यहां गांजा पीने आया करते थे। एक दिन उन्होंने भक्तानन्द से कहा—“महात्मा भक्तानन्द ! अन्यान्य अखाड़ों के वैष्णव तुम्हारे अखाड़े के वैष्णवों की बड़ी निन्दा करते हैं। हमारा खयाल है, भविष्य में तुम्हारे अखाड़े के भंडारे में एक भी वैरागी नहीं शामिल होगा। तुमने वैष्णवों का आचार-विचार एकदम छोड़ रखा है। बाबा प्रेमानन्द जब से तीर्थ-पर्यटन को गये हैं, तब से आज तक किसी दिन भी तुम्हारे अखाड़े में भक्ति-कथाओं की चर्चा नहीं हुई। एक दफ़े भी तुमने श्रीमद्भागवत अथवा चैतन्यचरितामृत का पाठ नहीं कराया। नाम-संकीर्तन तथा नामामृत-पान में तुम्हारी तनिक भी रुचि नहीं है।”

भक्तानन्द इस वक्तु हुफा हाथ में लिये गांजे की दम लगा रहे थे; इसलिए बात करने की फुर्सत न थी। यदि ऐसा न होता तो ललितानन्द को इतनी बातें करने का मौक़ा ही न मिलता। ललितानन्द की बातों के समाप्त होते ही भक्तानन्द ने हुफा उनके मुँह के पास रखा और कहने लगे—“अरे ले, नामामृत-पान पीछे करना, इस वक्तु

इस गांजा-अमृत की एक दम लगा ले । इस अमृत के सामने और कोई अमृत अच्छा नहीं लगता ।”

ललितानन्द गाजे की चिलम में दम लगाने लगे । डट कर पी चुकने के बाद बोले—“भाई, तुम्हारे अखाड़े में श्रीमद्भागवत अथवा चैतन्यचरितामृत की पोथी न हो तो और किसी अखाड़े से मांग लाओ । प्रत्येक वैष्णव को दिन में एक बार श्रीमद्भागवत के दो-चार श्लोको का पाठ करना उचित है ।”

भक्तानन्द ने कहा—श्रीमद्भागवत को मांग लाने की क्या ज़रूरत; सातो काण्ड श्रीमद्भागवत मुझे ज़बानी याद है । मेरे ससुर मुझे शास्त्र की शिक्षा दिलाने के लिए हरिदास तर्क-पंचानन को दो-सौ रुपया महीना देते थे । मैं क्या शास्त्र का कुछ थोड़ा ज्ञान रखता हूँ ? परन्तु हरिदास तर्क-पंचानन ऐसा पाजी है कि उसने व्यर्थ ही मेरे ऊपर सन्देह करके अपनी विधवा कन्या को विप देकर मार डाला ।

ललितानन्द—अच्छा तो जब श्रीमद्भागवत के सारे श्लोक तुम्हें ज़बानी याद है, तो सब लोगों को इकट्ठा करके रोज़ सबेरे सन्ध्या दो चार श्लोक क्यों नहीं कहा करते ?

भक्तानन्द—अरे वेटा मूर्ख वैरागी ! श्रीमद्भागवत में श्लोक कहां से आये ? मेरे ससुर के यहां साल में तीन दफ़े श्रीमद्भागवत के सातो काण्डों का पाठ होता था । पाठ करने वाले लोग रागरागिणी गाते थे, बाद में कथक लोग मूल बातें समझाते थे । मैं क्या श्रीमद्भागवत जानता नहीं ? श्रीमद्भागवत में बातें ही कितनी हैं—हनूमान तीन छलांग में समुद्र पार हो लंका गये—वहां चोरी करके फल तोड़े खाये, इस पर रावण ने उनकी पूंछ में आग लगा दी । अन्त में हनूमान ने कूद-कूद कर बहुत से घर जला दिये—अस, यही तो तुम्हारा श्रीमद्भागवत है कि और कुछ ? मानों मैं यह सब कुछ जानता नहीं !

ललितानन्द—तुम भूलते हो । यह तो रामायण है । श्री मद्भागवत में अनेकानेक भक्ति-कथाएँ हैं ।

भक्तानन्द—अरे बेटा, तू चुप रह । भागवत में और दो चा कथाएँ हैं, वे भी मुझे मालूम हैं । हरिदास तर्क-पंचानन के पास मैंने आस्र (शास्त्र) पढ़ा है । मैं क्या नहीं जानता कि कुम्भकर्ण और मन्दोदरी ने सलाह करके वाली बेचारे को विष देकर मार डाला था ।

ललितानन्द—तुम जाने क्या बक रहे हो ?

भक्तानन्द—अरे हां, जरा सी भूल हो गई । विष नहीं दिया था । हरिदास तर्क-पंचानन ने अपनी कन्या को विष देकर मारा था, मुझे उसी का भ्रम रहा । सुन, अब याद आगई—राम और कुम्भकर्ण ने युद्ध करके वाली को मारा था ।

ललितानन्द—तुम झांक नहीं जानते । श्रीमद्भागवत में केवल भक्ति की कथाएँ हैं ।

भक्तानन्द—और मैं क्या अभक्ति की कथा कह रहा हूँ ? भक्ति-वाली कथा क्या मुझे मालूम नहीं ? वाली की सृष्टि के बाद अद्भुत ने भक्ति-पूर्वक पितृ-श्राद्ध किया । वानरों के आनन्द की सीमा न रही । मानो उनके यहां मेरी सास का सा भण्डारा हो । जितने वानर थे, सब पूँछ पसार कर बैठे और, वाली के श्राद्ध में, खूब पेट भर कर दही-भान खाया । मेरे ससुर के यहा कन्थक लोगों ने कई बार यह कथा कही थी ।

ललितानन्द—तुम रामायण भी नहीं जानते । कुम्भकर्ण ने वाली को क्यों मारा था ?

भक्तानन्द—अरे मूर्ख बेरागी, तुम्हें शास्त्र का रत्ती भर ज्ञान नहीं । तू शास्त्र को समझ ही नहीं सकता । हरिदास तर्क-पंचानन जैसा परिचित

इस देश भर में नहीं है। महाराज नन्दकुमार जिस वक्त नवाब के दीवान थे, उस वक्त हरिदास तर्कपंचानन एक दफे उनके पास गये, और बात-चीत में शास्त्र की पोथियां खोलकर महाराज से कहने लगे—“महाराज ! शास्त्र में जितनी बृहतपत्ति (व्युत्पत्ति) है, उनके निकट सभी एक है। ‘एक भिन्न द्वितीय नास्ति’। जो कृष्ण वही परमेश्वर, वही हरि वही खुदा। अरे मूर्ख वैरागी ! तर्कपंचानन ने अपने मुंह से यह बात महाराज नन्दकुमार से कही थी कि जिन्हें शास्त्र का ज्ञान है, उनके निकट सभी एक है। बेटा वैरागी, तुम्हें शास्त्र का खाक भी ज्ञान नहीं। इमीलिफ़ तेरा खयाल है कि कुम्भकर्ण कोई और, और सुग्रीव कोई और। अरे, जो कुम्भकर्ण वही सुग्रीव। जो राम—वही लक्ष्मण—वही सुमित्रा। एक ही तीनों, तीनों ही एक। यह तो शास्त्र का स्पष्ट सिद्धान्त है। शास्त्र-ज्ञान होने पर तुम्हें ज्ञात हो जायगा कि सब एक हैं। ‘एक भिन्न द्वितीय नास्ति’।

ललितानन्द—भाई, तर्क में तुमसे कोई पार नहीं पा सकता।

भक्तानन्द—जब तुम्हें शास्त्र का ज्ञान होगा तब तर्क करना भी आ जायगा। अच्छा, तो इस वक्त ये सब बातें जाने दे। मुझे सब शास्त्र मालूम हैं। ऐसा कोई नहीं जो मुझे न मालूम हो। हरिदास तर्कपंचानन के साथ मैं दो दफे महाराज नन्दकुमार के यहां गया था। मेरे ससुर तर्कपंचानन जी से कहा करते थे—“परिद्वित जी ! आप जब बड़े-बड़े आदमियों के यहां जाया करें, तो मेरे दामाद को भी साथ लिवाते जाया करें। ऐसा करने पर उसे बड़े आदमियों के यहां बैठने-उठने और बात-चीत करने का ढंग मालूम हो जावेगा।” इसी कारण मैं तर्कपंचानन जी के साथ प्रायः बड़े आदमियों की सभाओं में जाया करता था।

ललितानन्द—भाई, इस विषय में तुम्हारे साथ तर्क करने में कोई लाभ नहीं। मैं तो यह पूछता हूँ—तुम नाम-गान, नाम-मंकीर्तन तथा नामामृत-पान में श्रद्धा क्यों नहीं रखते ?

भक्तानन्द इस वक्त गांजे की दूसरी चिलम तैयार कर रहे थे। तैयार करके पहिले खुद दो दम लगाई और बाद में ललितानन्द के मुँह के पास चिलम ले जा कर बोले—“ले बेटा वैरागी, लगा दम। एक दफे और यह अमृत पी ले, तब अपने अखाड़े को जाना। जब पीने की इच्छा हो और तुझे और कहीं न मिले तो फौरन मेरे पास आना, खूब पेट भर कर अमृत पिलाऊँगा। तेरे नामामृत की अपेक्षा मेरा यह अमृत कहीं अच्छा है।”

ललितानन्द अपने अखाड़े को चले गये। भक्तानन्द नामधारी सुयल मित्र ने इसी प्रकार हर रोज़ मेरों गांजा फूँकने और भंडाग करने में छ. सात महीने के भीतर सारा रुपया खर्च कर डाला। अपनी मृत स्त्री और मास के जो आभूषण उनके पास थे वे भी सब बेच-याच कर ठिकाने लगा दिये। अब न गाजा चले, न भोजन चले। साम स रोज़-रोज़ लड़ने-झगड़ने लगे। कुछ दिन बाद वे अपनी मास को अन्यान्य वैरागिनियों के साथ गृहस्थों के यहाँ भीख मांगने के लिए भेजते लगे। परन्तु ब्रजेश्वरी राय त्रिशोरी बेचारी भीख मांग कर जो अन्न लाती, भक्तानन्द उसे बेच कर गांजा खरीदते। सास यदि इसमें कुछ आपत्ति करती तो उसे मारते-पीटते। एक दिन सास को बहुत मार, बेचारी अर्चनन्य हो गिर पड़ी। भक्तानन्द ने सोचा कि ‘चोट बहुत लगी है—जियेगी नहीं, मर जायगी।’ निदान कल की जिम्मेदारी उठा या पढ़ने की आर्जक्षा से वे उमी सय यशोहर भाग गये।

उनके भाग जाने के बहुत देर बाद उनकी सास को होश हुआ। नितार्ह की मां ने कई दिन लगातार सेवा-शुश्रूषा करके उन्हें अच्छा

किया। परन्तु उस दिन की कड़ी माँग के कारण ब्रजेश्वरी राय किशोरी को सदा के लिए वात-व्याधि ने आ घेरा, चलने फिरने की शक्ति न रह गई। आजकल वे इस वृद्ध के नीचे दैठी-वैठी पथिकों से भीख माँग करती हैं। उपर्युक्त घटना के दो दस बाद आज इस पेड़-तले मावित्री के साथ उनका साक्षात् हुआ है।

इधर श्री क्षेत्र से लौटते वक्त रास्ते में बाबा प्रेमानन्द और उनकी सेवा-दासी प्रेमेश्वरी का देहान्त हो गया। बाबा गुरुगोविन्द जब कुञ्जेश्वरी और घृण्डेश्वरी को साथ ले, काटोया पहुँचे तो देखा कि बाबा प्रेमानन्द के अखाड़े के कितने ही वैरागी अन्यान्य अखाड़ों में चले गये हैं। भक्तानन्द भी नहीं हैं, वे भी भाग गये। रिक्त नितार्ई की माँ और ब्रजेश्वरी राय किशोरी अखाड़े में मौजूद हैं। गुरुगोविन्द कुञ्जेश्वरी और घृण्डेश्वरी को साथ ले बाबा भक्तदास के अखाड़े में रहने लगे।

नितार्ई की माँ बाबा प्रेमानन्द के अखाड़े की एक वैष्णवी थी। इस अखाड़े में आने के बाद उसके गर्भ से नितार्ई का जन्म हुआ था। संग में पुत्र होने के कारण अन्य किसी अखाड़े के वैष्णवों ने उसे अपने अखाड़े में स्थान न दिया। इसलिए वह और ब्रजेश्वरी राय किशोरी दोनों इसी लूने अखाड़े में रही। ब्रजेश्वरी राय किशोरी के कुटीर में पश्चिम ओर एक छोटे-से कुटीर में नितार्ई और उसकी माँ रहती हैं। माता-पुत्र दोनों कभी तो भिक्षा माँग कर अपना दिन काटते हैं, और कभी नितार्ई बाजार में दूकानदारों के यहाँ मजदूरी बगैरह करके जो दो-चार पैसे कमा लाता है, इन्हीं से भोजनों का निर्वाह होता है।

जिन छिदाम विश्वास की स्त्री के सिर में जरा सा दर्द होने पर छ-सात दासियाँ उनकी सेवा-शुश्रूषा में लग जाती थीं, आज वे इस कटी धूप में रास्ते के किनारे दैठी-वैठी बटोरियों से भीख माँगती हैं! इस

संसार में अपने पापों का समुचित दण्ड सभी को भुगतना पड़ता है।
कर्मों के फलभोग से कोई नहीं छूट सकता।



वाल-विधवा की मृत्यु-शय्या

पाठकों को याद होगा, अब मे पहिले कई बार इसका जिक्र आ चुका है कि हरिदास तर्क-पंचानन और रामदास शिरोमणि में परस्पर विशेष शत्रुता थी। यहां पर हम इस बात का उल्लेख करते हैं कि किस प्रकार इन दोनों में पारस्परिक शत्रुता का सूत्रपात हुआ था।

हरिदास तर्क-पंचानन समाज के एक प्रधान पुरुष थे। देश में वे बड़े धार्मिक और शास्त्रज्ञ माने जाते थे। तर्क-पंचानन के तीन संत-तियां थीं। तीनों में सुदक्षिणा नाम की कन्या सब से बड़ी थी। नौ बरस की उमर में एक अच्छे कुल के ब्राह्मण-बालक के साथ सुदक्षिणा का पाणिग्रहण हुआ। विवाह के उपरान्त तीन बरस न बीतने पाये, कि सुदक्षिणा विधवा होगई। मृत्यु के समय सुदक्षिणा के स्वामी की अवस्था सिर्फ उन्नीस बरस की थी। इसी अवस्था में उन्होंने अनेक शास्त्रों का अध्ययन कर लिया था, वे बड़े व्याचान और स्नेहशील पुरुष थे।

विधवा होने पर सुदक्षिणा अपने पिता के घर रहने लगी। क्रमशः तीन-चार बरस बीत गईं, सुदक्षिणा की अवस्था सोलह बरस की हुई। सर्व सुलक्ष्ण सम्पत्ति सुदक्षिणा के भाग्य में परमेश्वर ने वैधव्य

का क्लेश क्यों लिखा था, यह मनुष्य के जानने की बात नहीं। अत्यन्त कठोर हृदय भी उसकी इस दशा को देखकर विदीर्ण होता था। सुदक्षिणा बड़ी रूपवती थी। शारीरिक सौन्दर्य की अपेक्षा उसके हृदय-स्थित सद्गुण कहीं अधिक प्रशंसनीय थे। प्रत्येक कार्य और प्रत्येक व्यवहार में उसके हृदय की पवित्रता, चरित्र की निर्मलता, पितृवत्सलता एवं गुरुजनों के प्रति भक्ति और श्रद्धा के भाव झलकते रहते थे। परन्तु जिस प्रकार एक दरिद्र व्यक्ति में हजार-हजार गुण रहते हुए भी एकमात्र दरिद्रता दोष ही उसके सारे गुणों पर पर्दा डाले रहता है; इसी प्रकार एकमात्र वैधव्यावस्था ही भारतीय विधवाओं के समस्त गुणों का तिरस्कार कर डालती है।

शौचन-प्राप्ति के बाद सुदक्षिणा एक दिन भी कभी घर से बाहर नहीं निकली। पिता के घर रहते हुए हिन्दू स्त्रियों में पर्दे का वैसा बंधन नहीं होता। वहां रह कर वे कुछ स्वाधीनतापूर्वक बाहर निकल पैठ सकती हैं। परन्तु बाल-विधवा सुदक्षिणा स्वयम् अपनी इच्छा से अपने को इस अधिकार से भी वञ्चित रखती थी।

सुदक्षिणा की माता ने एक दिन उससे कहा—“बेटी ! तुम सदा घर के भीतर ही बैठी रहती हो, कभी बाहर निकलने की इच्छा तुम्हें नहीं होती ?”

सुदक्षिणा ने कहा—“मा तुम नहीं जानती, विधवा हो जाने पर स्त्रियों के सम्बन्ध में लोग व्यर्थ ही तरह-तरह के झूठे अपवाद उड़ाया करते हैं। हमारे ग्राम के निवासियों में परस्पर अच्छे-अच्छे विषयों पर वार्तालाप तो कभी होता नहीं, सर्वदा इन्हीं विषयों की चर्चा छिड़ी रहती है कि अमुक विधवा का आचार-विचार कैसा है, वह कैसे रहती है, क्या खाती है, क्या पहनती है, किसके साथ बैठती उठती है, किसके साथ बातचीत करती है, इत्यादि। इन चिर-दुःखिनी विधवाओं के

पुरुष भी, सीधे मार्ग से तर्क-पंचानन के घर आने के लिए, इसी रास्ते में निकल आते थे। सुदक्षिणा जिन समय आम बोन रही थी, उसी समय छिदाम विश्वास का दामाद सुबल मित्र इसी रास्ते होकर तर्क-पंचानन के घर आ रहा था। सुबल मित्र की यह एक आदत थी कि चाहे कुछ जान-पहिचान हो अथवा न हो—किसी व्यक्ति को देखते ही वे किञ्चिन् मुस्कराते हुए उसे बुलाकर कोई न कोई बात कहने लगते थे। सुदक्षिणा को आम बोनते देख कर सुबल हँसते हुए बोले—“क्यों, क्या आम बोन रही हो ? इस ओर ये बहुत से आम पड़े हैं।”

सुदक्षिणा सुबल को पहचानती भी नहीं थी। उसने सुबल की बात का कोई उत्तर नहीं दिया। हिन्दू महिलाएँ एक अपरिचित पुरुष को देख कर जिन प्रकार लज्जा से सिर झुका कर मौन हो रहती हैं, सुदक्षिणा भी उसी प्रकार मौन रह कर नीचे की ओर देखने लगी। सुबल मित्र भी और कुछ न कह कर उमी जण तर्क-पंचानन के घर चले गये।

६

परन्तु दुर्भाग्य-वश तर्क-पंचानन उस समय रसोई-घर के पास खी से कुछ बातचीत करते बाहर आ रहे थे। वहाँ से उन्होंने देखा कि सुबल मित्र उनकी कन्या को बुला कर हँसते-हँसते उसमें कुछ बात कर रहा है। तर्क-पंचानन महाशय सुबल को एक बड़ा नीच आदमी समझते थे। परन्तु सुबल ने सुदक्षिणा से जो बात कही थी, उन्होंने न सुन पाई। सिर्फ यही देखा कि सुबल हँसते हुए उसमें कुछ बात कर रहा है। दुष्ट-बुद्धि तर्क-पंचानन के मन में कन्या के प्रति मन्त्रेष्ट उत्पन्न हुआ। वे मन ही मन सोचने लगे कि हमारी कन्या विधवा है, इस समय उसका यौवन-काल है; अनपेक्षित इसके द्वारा पितृ-दुल और स्वसुर-कुल दोनों ही कलंकित होंगे, इसमें कोई मन्त्रेष्ट नहीं।

दो-तीन दिन बराबर तर्क-पंचानन सिर्फ इसी विषय की चिन्ता करते रहे। बाद में एक दिन रात में अपनी स्त्री से कहा—“कन्या के चरित्र के विषय में मुझे संदेह होता है; मैंने अपनी आंखों से सुबल मित्र को उसके साथ बातचीत करते देखा है।”

स्त्री ने कहा—“तुम कन्या के हार्दिक-भाव को नहीं जानते, वह प्राण जाने पर भी घर से बाहर निकलने की इच्छा नहीं करती, और सर्वदा ही कहा करती है कि मैं दो कुलों की शत्रु हो रही हूँ, किसी समय मेरे सम्बन्ध में कोई कुछ कह बैठेगा तो दोनों कुल कलंकित होंगे।”

स्त्री के मुंह से यह बात सुन कर तर्क-पंचानन को रोमांच हो आया। बारम्बार स्त्री से पूछने लगे—“क्या सचमुच ही सुदक्षिणा इसी प्रकार कहा करती है?”

स्त्री ने कहा—हां, उसने कई बार मुझ से कहा—“मां! मैं मर जाऊँ तो अच्छा हो।” उफ! मेरी बेटी जिस समय मृत्यु की कामना करती है तो मेरी छाती टूक-टूक होने लगती है। न जाने पूर्व-जन्म में मैंने कितने घोर पाप किये थे, जो अपनी आंखों से अपनी प्यारी मन्तान को ऐसे दारुण दुःख में देख रही हूँ।

स्त्री के मुंह से ये सब बातें सुन कर तर्क-पंचानन का सन्देह सौगुना बढ़ गया। पहिले उन्हें यह सन्देह हुआ था कि हो न हो, सुबल मित्र मेरी कन्या को कुपथ-गामिनी करने की चेष्टा कर रहा है; परन्तु अब उन्हें क़तई यह विश्वास हो गया कि सुबल मित्र ने सर्वनाश कर डाला। वह निश्चय ही मेरी कन्या को कुपथगामिनी बना चुका है। यदि ऐसा न होता तो—“लोग मेरे सम्बन्ध में किसी दिन कुछ कह बैठेंगे।”—इस प्रकार की आशंका ही सुदक्षिणा को क्यों होती? वह मृत्यु की कामना ही क्यों करती?

कुटिल स्वभाव के आदमी किसी विषय के मत्यामत्य का विवेक करते हुए इसी प्रकार की युक्ति का अवलम्बन करते हैं। वे लोगों प्रत्येक कार्य और प्रत्येक बात के भीतर कोई न कोई कूट-अर्थ ढूँढते हैं।

तर्क-पंचानन को निश्चय हो गया कि अवश्य ही हमारी कन्या कुपथगामिनी हो चुकी है। समाज में कलङ्कित होने की घातकीय कारण वह पहिले ही से उपर्युक्त कपटपूर्ण वाक्यों द्वारा माता-पिता को भुलावा देती रही है। ऐसा निश्चय कर तर्क-पंचानन चुपचुपते हुए अपनी स्त्री से कहने लगे—

स्त्री, उनकी बातें सुनकर, क्रोधाग्नि से प्रज्वलित हो उठी और अत्यन्त बर्बर वाक्यों में न्यायी से कहने लगी—“तुम पिता द्वारा निरपराधिनी कन्या के सम्बन्ध में ऐसा षट् रहे हो?”

सन्तान-वत्सला ब्राह्मणी अधिक न सह सकती। यह क्रोध में धाकर रोने लगी। रोते-रोते कापनी हुई आवाज़ में उरने का—“मेरे तुम्हारा घर छोड़ कर चली जाऊँगी, अपनी चिन्हु रिनी बेटी जो माँ के मैं द्वार-द्वार भिजा सागर अपने दिन काटूँगी। आह! मेरी बेटी ने ममार का कोठे सुख न जाना, रोते-रोते ही दिन पितानी है, सुंदर रात तक नहीं कहती। दोहड़ निकलने के लिए करने पर भी यह घर मे दादर पात्र देने की इच्छा नहीं करती। हा, परमेस्वर! न जाने पूर्व-जन्म में कौन-कैसे चोर पाप किये थे, जो आपने मुझे यह कठोर दण्ड दिया? यमराज! क्या तुम मुझे नहीं देख रहे हो? मुझे इन संसार में उठा लो। हा ईश्वर! क्लेश पर क्लेश, दुःख पर दुःख!”

ब्राह्मणी को मानी नान नीव नहीं था। कन्या के दुःख में रोते रोते भोर हुआ।

तर्क-पंचानन सोचने लगे कि हमारी पत्नी पुराने विचारों की स्त्री है, उसकी बुद्धि मारी गई है, कन्या की चतुरता ने उसे धोखा दे रखा है। परन्तु इस समय क्या करना चाहिए, तर्क-पंचानन इसका कुछ निश्चय न कर सके। हिन्दू विधवाओं के कुचरित्र होने पर उनके आत्मीय-स्वजन अपनी लोक-लज्जा दूर करने के लिए उन्हें वृन्दावन अथवा काशी भेज देते हैं। परन्तु तर्क-पंचानन अच्छी तरह जानते थे कि हमारी स्त्री कन्या को इतना अधिक प्यार करती है कि यदि मैं उसे किसी तीर्थ-स्थान में भेजना चाहूँ तो वह कदापि न भेजने देगी। प्राण रहते वह किसी तरह कन्या को अपने से अलग करने के लिए राजी न होगी।

दो-तीन दिन बराबर इसी प्रकार सोचते-साचते अन्त में मन ही मन कहने लगे—“कुल की मान-प्रतिष्ठा चली जाने पर मनुष्य का जीवन ही वृथा है। छिपे-छिपे मनुष्य कितने ही पाप क्यों न करे, जब तक उसे समाज के नामने लज्जित और कलंकित न होना पड़े, तभी तर्क खैर है। मेरी यह विधवा कन्या वास्तव में दो कुलों की शत्रु हो रही है। इसके जीते रहने में लाभ ही क्या है। यह सिर्फ क्लेश का कारण बन रही है। अतएव समाज में इसका कलक प्रचारित होने के पहिले ही इसे विष देकर मार डालने पर लोक-लज्जा से सहज ही मुक्ति मिल जायगी। और समाज में किसी प्रकार की बदनामी न उठानी पड़ेगी।

मन ही मन ऐसा निश्चय कर कन्या के प्राण नाश करने के अभिप्राय से तर्क-पंचानन ने एक दिन विष लाकर घर में रखा छोड़ा। स्त्री पर यह कुछ हाल प्रकट नहीं किया, और इस आशंका से कि यदि भोजन के साथ विष मिलाने की चेष्टा करूँगा तो स्त्री को पता चल

और धर्मानुरागी पुरुष प्रसिद्ध थे, इसलिए स्तोत्र-पाठ आदि के सम्बन्ध में उन्हें कुछ अधिक आडम्बर रखने पड़ते थे ।

प्रातःकाल की सारी क्रियाएँ—पूजा पाठ इत्यादि समाप्त करके मुदक्षिणा को बुला कर कहा—“बेटी ! कल तुम्हें कुछ ज्वर हो आया था, मैं तुम्हारे लिए दवा लाया हूँ, इसे थोड़े से पानी के साथ निगल लो ।”

मुदक्षिणा ने कहा, “पिता, दवा खाने को मेरा जी नहीं चाहता । मैं मर जाऊँ यही अच्छा । दूसरे, ज्वर मुझे है ही कहा ?”

तर्क-पञ्चानन ने कहा—“नहीं बेटी, यह क्या कहती हो, दवा क्यों नहीं खाओगी ? लो, इसे पानी के सहारे निगल लो ।”

पितृवत्सला मुदक्षिणा पिता की आज्ञा का कभी उल्लंघन नहीं करती थी । अपने प्राण देकर भी यदि वह पिता को सन्तुष्ट रख सके तो वैसा करने में भी उसे कोई उज्र न था । अनपेक्षित पिता की दी हुई औषधि को मुँह में डाल कर पानी के साथ उसने निगल लिया । तर्क-पञ्चानन की स्त्री इस औषधि-प्रयोग की बात कुछ भी न जान पाई । वह स्मोर्ड-घर में कन्या के लिए अच्छे-अच्छे भोजन तैयार करने में लगी थी ।

आ, सन्तान-वन्धला माता ! तू किमके लिए भोजन बना रही है ! विविध प्रकार के कुम्भित आचार-विचारों के द्वारा यह नरक-तुल्य देश नर-पिशाचों से परिपूर्ण हो रहा है । जात्याभिमान को स्थिर करने के लिए आज पिता अपने हाथों अपनी सन्तान के प्राण विनाश कर रहा है !

औषधि खाने के शयः पढ़ घटे के बाद ही मुदक्षिणा का शरीर पड़पड़ाने लगा । उससे न रुकें ग्या जाता था, न घटें रहा जाता

था। अञ्जल गिरा कर पृथ्वी पर लोट गई। मा ने रसोई तैयार करके उसे भोजन करने के लिए बुलाया। परन्तु सुदक्षिणा में उठने की शक्ति न रह गई थी। ब्राह्मणी वारम्बार रसोईघर में कन्या को आवाज देने लगी। देर होते देख वह स्वयं ही अपने भाग्य को धिक्कारती हुई कन्या के पास आई। उसे पृथ्वी पर पड़ा देख घबड़ा कर कहने लगी—“अब मुझे और कितना दुख देना चाहती है। कल सारे दिन तू ने कुछ खाया नहीं, मैंने सबेरे ही उठ कर तेरे लिए भोजन तैयार किया। जब तक तू थोड़ा सा खा नहीं लेगी, तब तक मेरे हृदय का दुख दूर नहीं होगा।”

सुदक्षिणा ने कहा—“मा ! पिता ने न जाने कैसी दवा खाने के लिए दी, खाते ही मेरा शरीर लथर-पथर हो गया। मुझ से उठा नहीं जाता। व्याकुल हो रही हूँ। उठने की सामर्थ्य नहीं है। मैं इस समय भोजन न कर सकूंगी। तुम मेरे ऊपर पंखा हाको।”

कन्या के मुंह से यह सुनते ही मां के होश उड़ गये। तत्काल ही उसके मन में यह सन्देह पैठ गया कि, हो न हो, तर्क-पंचानन ने कन्या को विष दे दिया है। तर्क-पंचानन उस समय घर के बरांडे में बैठे थे। ब्राह्मणी ने शीघ्र ही उन्हें बुलाकर कहा—“सुदक्षिणा को कौन सी दवा दी है, वह तो छुटपटा रही है?”

तर्क-पंचानन घर के भीतर आकर धीरे-धीरे कड़ने लगे—“कल रात ही से सुदक्षिणा को ज़ोर का ज्वर चढ़ा था। यह ज्वर अच्छा नहीं होता। विकारयुक्त ज्वर जान पड़ता था। आज भी ज्वर का विकार ही होगा। तुम्हें तो रत्ती भर भी ज्ञान नहीं, इतने तड़के उसे नहाने क्यों दिया?”

ब्राह्मणी बोली—“विकार नहीं तुम्हारा सिर है।”

देखते-देखते सुदक्षिणा की यातना बढ़ती गई। ज़ाहसी भिरी पीट-पीट कर रोते-रोते कहने लगी—“तुम्हारा हृदय ईश्वर ने क्या पक्ष का बनाया था ? क्या सचमुच तुमने कन्या को विप दिया है ?”

तर्क-पचानन ने चटपट अपने हाथों से स्त्री का मुँह दाब दिया। सुदक्षिणा गकायक आश्चर्यभरी दृष्टि से पिता और माता के मुँह की ओर ताकने लगी। उसने कुछ समझ नहीं पाया। अन्त में धीरे धीरे उसने माँ की बात का आशय समझ लिया। उसने पहिले भ्रम बहुतों की ज़वानी यह सुन रखा था कि हिन्दू विधवाओं के दुर्चरित्र होने पर उनके पिता एवं ससुर ग्रथवा आत्मीय-स्वजन लोग लज्जा के निवारणार्थ उन्हें विप देकर मार डालते हैं। अतएव इस समय उसकी समझ में आया कि पिता ने मुझे विप दिया है। परन्तु मैं आश्चर्य की बात कि यह जानकर भी उसकी पितृ-भक्ति में रूढ़ि भर भी कमी न हुई ! उसके पिता वैद्य को बुलाने के लिए आदमी भेजने लगे; परन्तु उसने इसके लिए पिता को मना करते हुए कहा—“वैद्य की आवश्यकता नहीं। मेरा मरना ही श्रद्धा है।”

माँ के मुँह से बात न निकलती थी। कन्या की दशा देख कर शोक और दुःख के आक्षेपों में वह एकदम बेहोश होकर गिर पड़ी। पृथ्वी पर पड़ी हुई कन्या का गिर अपनी गोद में गिर कर आश्रुपूर्ण नेत्रों से उसके निष्कलंक एवं सरलता-पूर्ण मुँह की ओर दृष्टि की बाधकर देगने लगी। तर्क-पचानन कन्या के पार्श्व में गढ़े थे।

घोड़ी की टेर के भीतर सुदक्षिणा का क्लेश और भी अधिक बढ़ गया। उस समय उसने अपने को आत्मसमृद्धि समझ कर हृदय-व्याधी को एकदम मोत दिया।

चिर-प्रचलित निन्दनीय देशाचार के कारण हिन्दू युवतियां अपने माता-पिता के सामने अपने पति के सम्बन्ध की कोई बात ज्ञान पर नहीं लाती। उनके हृदय की आग चुपके-चुपके हृदय के भीतर ही भीतर जला करती है। परन्तु सुदक्षिणा का इस समय मृत्युकाल उपस्थित है। अब उसे लज्जा नहीं रही। विशेषतः अत्यधिक 'हारीरिज यंत्रणा' के कारण वह प्रायः उन्मत्त सी होगई है। इस समय वह केवल हृदय-वेग से परिचालित होकर बिना किसी छल-कपट के खुले शब्दों में अपने मन की बातें कह रही है। पाठक और पाठिकाएं पुरु वार उसकी बातें सुनें और देखें कि एक हिन्दू बाल-विधवा मृत्यु के समय क्या कहती है, और क्या कहेगी? वैधव्य-यंत्रणा के कारण प्रतिक्षण जिसका चिन्तन करती रही है, वही कहती है—

“पिता ! मेरे जीने से कोई लाभ नहीं। मेरा मरना ही अच्छा। पिता ! मुझे विदा कीजिये—(हाथ फैलाकर पिता के पांव पकड़ कर) पिता ! अपने श्री चरणों को मेरे सिर पर रक्तिये और आशीर्वाद दीजिये कि परलोक में जाकर मैं उन्हें देख सकू। मैं पापिनी थी, अत्यन्त अभागिनी थी, इसी से वे मुझे छोड़ कर चले गये—इसी लिए मैं उस अमूल्य रत्न को खो बैठी। पिता ! इस सत्सार में मैंने कोई सुख न जाना। वयस्क होने के बाद मेरा एक दिन भी सुख से नहीं बीता। संसार क्या है, मैंने न जान पाया। मेरे लिए यह संसार अन्धकारमय ही रहा।

यही कहते-कहते कण्ठावरोध हो आया। जिह्वा और वरुद दोनों सूख गये। टकटकी बाँध कर ऊपर की ओर देखने लगी। ऐसा जान पड़ा, मानो इस समय वह अपने स्वर्गीय स्वामी को देख रही है। उस समय वह अत्यन्त फातर-स्वर से धीरे-धीरे स्वामी को सम्बोधन करके लड़खड़ाती हुई आवाज़ में कहने लगी—“नाथ ! मेरा परित्याग न

करना । मुझे इस नरक से निकाल कर अपने पास ले चलो । मैं तुम्हारी सेवा में अनेक त्रुटियाँ की हैं, दासी के अपराध क्षमा करो । मुझे अपनी चिर-दासी बनाओ, मुझे ग्रहण करो ।”

बड़े कष्ट से हाथ फैलाने की चेष्टा की, परन्तु शरीर क्रमशः प्राण-हीन होता आ रहा था । हाथ न उठा सकी ।

“मुझे लो—ग्रहण करो—ग्र—ह—”

बस, दूसरी बार ‘ग्रह—’ कहते ही कण्ठवरोध हो गया । मुँह से तेज़ी के साथ सांस निकलने लगी । बालविधवा की निर्मल आत्मा ने देह का परित्याग कर अमरत्व को प्राप्त किया । “वैधव्य की दारुण यंत्रणा दूर हुई । मृत्यु के समय एक बार फिर हाथ उठाने की चेष्टा करती दिखाई दी । परन्तु दोनों हाथ उसके पहिले ही शक्तिहीन हो चुके थे । ऐसा प्रतीत हुआ, मानो वह स्वर्गीय स्वामी को सामने खड़ा देख, कूट कर स्वामी की फैली हुई गोद के भीतर जा छिपी ।

‘मृत्यु से पहिले सुदक्षिणा ने श्यामा को बुला देने के लिए कहा था । परन्तु सुदक्षिणा के पिता ने श्यामा को इसकी खबर नहीं भेजी । श्यामा अन्यान्य लोगों के मुँह से सुदक्षिणा के आसन्न-मृत्यु का समाचार सुनकर तर्क-पंचानन के घर दौड़ी आई । श्यामा प्रायः घर से बाहर नहीं निकलती थी । परन्तु आज श्यामा को ‘लोकलजा’ का भय नहीं रहा था । अपने पिता की अनुमति की प्रतीक्षा न करके दौड़ती हुई हाँफते-हाँफते तर्क-पंचानन के घर पहुँची । सुदक्षिणा के पास जाकर देखा कि स्वर्ण-प्रतिमा की तरह उसका निश्चल शरीर माता की गोद में सो रहा है । कन्या के सिर को गोद में चिपटाये हुए उसकी माता विविध प्रकार से विलाप कर रही है । श्यामा का हृदय स्नेह, दया और पवित्र भावों से परिपूर्ण था । वह उन्मत्त की तरह-सुदक्षिणा के

मुंह के ऊपर मुंह रख कर रोने-रोने कहने लगी—“मेरी प्राण-प्यारी सखी ! हतभागिनी ! मुझ से बिना कहे ही चली गई—मुझे भी अपने साथ लेती चल ।”

तर्क-पंचानन श्यामा को इस प्रकार रोते-चिलाते देख कर कुछ क्रुद्ध हुए, और अत्यन्त रोष प्रकट करके उसे सुदक्षिणा के पास से खींच कर दूर बैठा ल दिया । परन्तु वह बारम्बार उठ कर सुदक्षिणा के मृत-शरीर के पास जाने लगी, और बारम्बार उसके मुंह के ऊपर मुंह और गले में हाथ डाल-डाल कर आर्त्तनाद करने लगी ।

इस बीच वैद्य महाशय आ उपस्थित हुए । तर्क-पंचानन ने वैद्य से कहा—“कल रात ही ज्वर-विकार के लक्षण दिखाई दिये थे । मरेरे हालत कुछ अच्छी देख कर आपको नहीं बुलाया; परन्तु चार घड़ी के भीतर ही इसने पुनः प्रलाप आरम्भ किया, देखते ही देखते यह दशा उपस्थित हुई ।”

वैद्य महाशय ने सुदक्षिणा के मृत-शरीर की हालत देख कर सहज ही रोग का निर्णय कर लिया । यह महाशय एक वैद्य के बेटे थे । चिकित्सा शास्त्र में अच्छे पारंगत नहीं थे, तथापि ग्रामीण-जनों का मदा ही सभी तरह के कुकर्मों में सहायता पहुँचाने की काफी योग्यता रखते थे । यही इनका काम था । शास्त्र में लिखा है—“गत मारि भवेत् वैद्य, सदसू मारि चिकित्सकः ।” वैद्य महाशय के पास सम्भवतः आज तक एक सौ रोगी तो कुल आये भी नहीं थे । इसलिए जब इन्होंने देखा कि बिना एक सौ मनुष्यों के प्राण-नाश किये हम वैद्य नहीं कहला सकते, तो उस समय विवश हो इन वैद्य महाशय को एक सौ न-त्या पूर्ण करने के उद्देश्य से उद्युक्त युक्ति से भी बहुतों का प्राण-नाश करना पड़ा । तर्क-पंचानन के घर में चलते समय वैद्य महाशय ने कहा—“महाशय,

जल्दी जल्दी दाह-क्रिया का प्रबन्ध करो। आज-कल यह एक नया ज्व फैल रहा है। यह रोग संक्रामक है। जिस घर में एक आदमी को होता है, वहां औरों में भी फैल जाता है।”

यह सुनते ही तर्क-पचानन ने तत्त्वण पाठशाला से शिष्यों को बुलाया और सुदक्षिणा की अन्त्येष्टि क्रिया करने के लिए कहा। पाठशाला के कई एक छात्रों ने मिल कर उस निर्मलात्मा सुदक्षिणा के स्वर्ण-मण्ड शरीर को दो घंटे के भीतर जला कर भस्मीभूत कर डाला।

सन्तान-वत्सला ब्राह्मणी सारे दिन और सारी रात पृथ्वी पर पड़ी-पड़ी सिर धुनती रही। कन्या की मृत्यु के समय घर के भीतर बैठे हुए अन्यान्य लोग गंगा जी में स्नान करके लौट आये। परन्तु घर के जिस स्थान पर सुदक्षिणा लेटी रही थी, ब्राह्मणी उसी स्थान पर पड़ी पड़ी रोती रही। आत्मीय स्वजनों तथा पड़ोसियों ने आकर उसे स्नान कराने की बहुतेरी चेष्टा की, परन्तु उसने स्नान भोजन कुछ नहीं किया। हिन्दू समाज के नियमानुसार मृत-शव के स्पर्शमात्र से स्नान करना पड़ता है; अतएव आत्मीय-स्वजन इकट्ठे हो कर ब्राह्मणी को हाथों-हाथ बाहर निकाल लाये। तर्क-पंचानन ने पाठशाला के दो छात्रों के द्वारा गंगा जी से दो घड़े जल मँगाया। पड़ोसिनी स्त्रियों ने उम्मी जल ने उसका शरीर धो दिया। पहिने हुए वस्त्र उतार कर ब्राह्मणी ने अन्य वस्त्र तन पर लपेट लिये और घर में घुस कर वह पुनः पृथ्वी पर लेट रही। आई हुई स्त्रियों ने जैसे तैसे उठा कर उसे बिछौने पर लिटाया।

जिस दिन सुदक्षिणा की मृत्यु हुई, उस दिन सारे दिन और सारी रात उसकी मां ने भोजन करना तो दूर रहा, पानी भी नहीं पिया। दूसरे दिन आत्मीय-स्वजनों तथा पास-पड़ोस की स्त्रियों ने आकर उसे भोजन कराने की चेष्टा की। परन्तु भोजन के लिए अनुरोध करते ही

वह हाहाकार करती हुई कह उठती—“हा ! मैं अब भोजन करूंगी—मेरी प्यारी कन्या एकादशी-व्रत के दूसरे दिन भी भोजन न कर गई—उपवासिनी ही चली गई—मैंने प्रातःकाल ही उठ कर उसके लिए भात बनाया था—” इसी प्रकार विलाप करते-करते ब्राह्मणी अचेत होगई।

क्रमशः दो-तीन दिन बीत गये। तर्क-पंचानन की स्त्री ने इस वक्त तक एक बूंद पानी भी नहीं पिया। तर्क-पंचानन यदि स्वयं किसी समय उससे भोजन के लिए अनुरोध करने लगते तो उसकी शोकाग्नि सौ गुनी बढ़ जाती थी। उस समय वह उन्मत्त की तरह कुपित होकर रोते-रोते कहती थी—‘यह चाण्डाल का अन्न—प्राण जायँ तो जायँ—मैं अब स्पर्श नहीं करूंगी। इस चाण्डाल के घर से मेरी प्राण-प्यारी पुत्री उपवासिनी ही चली गई। हा ईश्वर ! निर्जला एकादशी के व्रत के दूसरे दिन मेरी प्यारी बेटी भूखी ही चली गई—मैंने किसके लिए भात बनाया था ?’

तर्क-पंचानन ने कुछ डर कर इसके बाद फिर ब्राह्मणी से भोजन के लिए अनुरोध नहीं किया। इसी प्रकार पांच दिन बीत गये। पांचवे दिन के बाद ब्राह्मणी शक्तिहीनता के कारण अचेतन्य हो गई। उस समय आत्मीय-स्वजनो ने उसके मुँह में एक-एक बूंद करके दूध डालना शुरू किया। ब्राह्मणी जिस समय बेहोश होती थी, उस समय दूध का कोई-कोई बूंद गले के भीतर उतर जाता था; परन्तु होश आते ही कोई भी उसके मुँह में दूध नहीं डाल पाता था। छठे दिन वह पहिले की अपेक्षा अधिक दुर्बल होगई। उन्मत्त समय वैद्य ने आकर कहा—“इनके जीने की आशा कतई नहीं है। सम्भवतः आज सन्ध्या तक इनकी मृत्यु हो जायगी।”

वैद्य की यह बात जैसे ही ब्राह्मणी के कानों में पहुँची वैसे ही वह अपने को आत्मन-मृत्यु समझ कर धारम्या कहने लगी—“हे पर-

‘मेश्वर ! इस जीवन मे मेरे लिए अब कोई दुख शेष नहीं रहा । यदि पुन सुझे इस पृथ्वी पर जन्म ग्रहण करना पड़े तो मेरे गर्भ से कभी कन्या-सन्तान न जन्मे ।’ यह कहते कहते ब्राह्मणी किंचित् उत्तेजित हो उठी, और जोश के साथ वारम्बार कहने लगी—“हे विधाता ! ब्राह्मण कुल में कभी किसी के यहां कन्या-सन्तान का जन्म न हो—ब्राह्मण-कुल में कन्या न जन्मे—ब्राह्मण-कुल में कभी कन्या न जन्मे—यह ब्राह्मण यन्त्रणा भला कौन सह सकता है ?—कौन सह सकता है ?—क्यों का सह सकता है ?—देखो, देखो, एक बार मेरे हृदय पर हाथ रख कर देखो, छाती जल कर राख हो चुकी है—” यह कहते कहते छाती के ऊपर हाथ पीट-पीट कर ब्राह्मणी बेहोश होगई । उसका शरीर पहिले की अपेक्षा अधिक निस्तेज हो गया ।

वैद्य ने कहा—“बात का जोर कुछ विशेष बढ़ गया था, इसीलिए इस प्रकार जोर से प्रलाप करने लगी थी । अब वह जोर जाता रहा । ब्राह्मणी जी को शीघ्र ही नारायण क्षेत्र में पहुँचाने की व्यवस्था करो । अब अधिक समय नहीं है ।”

तर्क-पंचानन ने उस समय खो के कान के पास मुँह ले जाकर कहा—“अन्त समय है, दुर्गन्ति-नाशिनी-दुर्गा के नाम का स्मरण करो ।” स्वामी की यह बात सुनते ही ब्राह्मणी को होश हुआ । वह पुन जाग में आकर कहने लगी—“चूल्हे में पड़े तुम्हारा दुर्गा-नाम—एक लक्ष दुर्गा-नाम का जप किये बिना किसी दिन पानी नहीं पिया—क्या उसी दुर्गा-नाम के जप का यह फल हुआ ?—मेरी छाती फटी जाती है—बेटी उपवासिनी ही चली गई—हे परमेश्वर—हे परमात्मन ! यदि फिर कभी ससार में जन्म हो तो ग्लेच्छ-कुल में हो, जिससे सन्तान का यह दारण दुस ओखों न देखना पड़े । ब्राह्मण-कुल में मेरा जन्म न हो । कलयुग के

ब्राह्मण चाण्डाल हैं, बलिक चाण्डाल से भी गये-धीते हैं, चाण्डाल से भी अधम हैं, चाण्डाल से भी निठुर हैं—अधम—निठुर—अधम—निठुर—अ—ध—।”

यही कहते कहते कण्ठावरोध हो गया। देखते ही देखते सन्तान वत्सला साध्वी ब्राह्मणी ने कुम्भित कुंगितियों से परिपूर्ण नरक सदृश वङ्गभूमि का परित्याग कर अमृतमय की अमृतमयी गोद में आश्रय लिया।



वङ्ग-विधवाओं के चरित्र की आलोचना

वैद्य महाशय सुदर्शिणा के मृत शरीर को देख कर लौटते वक्त रास्ते में दो एक गृहस्थों के यहां तमाखू पीने को बैठे। गृहस्थ लोग पूछने लगे—“वैद्य महाशय, तर्क-पंचानन की लडकी को कैसा ज्वर हुआ था?” वैद्य महाशय पहिले तो बोले, “हां, ज्वर-विकार ही था।” परन्तु बाद में चुपके-चुपके कहने लगे—“अरे ज्वर किसे था?—सम्भवतः कुचरित्रा थी, इसलिये खुद ही विष खा लिया होगा, अथवा किसी आत्मीय स्वजन ने खिला दिया होगा।”

तर्क-पंचानन महाशय यदि इन्हीं वैद्य जी के यहां से विष खरीद कर लाते तो शायद वैद्य जी इस भेद को कहीं न प्रकट करते। परन्तु विष खरीदा गया था रूपनागायण सेन कविरक्षन के यहां से। इस ओर पाठशाला का छात्र श्यामापद भट्टाचार्य भूल से इन रामरूप नेन कविरक्ष को चिकित्सा के लिए बुला लाया था। वय, इसी में गड़बड़ हो गया।

दो ही दिनों के भीतर गांव भर में यह खबर फैल गई कि तर्क पंचानन की कन्या विष खाकर मर गई। दुपहर के बाद तीसरे पहर गृहस्थों के यहां जिस समय पास-पड़ोस की स्त्रियां आकर बैठतीं तो परस्पर इस प्रकार की बातचीत करतीं—“बाबा! कलिकाल की स्त्रियों की माया किसी के जानने की नहीं। तर्क-पंचानन की बेटी सुदृष्टिणा के पेट में ऐसे-ऐसे गुन भरे थे, हम तो यह स्वप्न में भी नहीं जानती थीं। देखने में ऐसी सीधी और भाली-भाली जान पड़ती थी कि उस पर कभी किसी को तनिक भी सन्देह नहीं हुआ। उसके मुह की बात तक कभी किसी ने नहीं सुनी। कभी घर के बाहर नहीं निकलती थी। पुरुषों की बात तो दूर रही, हम बूढ़ी-बूढ़ी स्त्रियों तक ने भी उसका मुह सँभाल कर नहीं देख पाया। उसके पेट में ये औगुन! इन कलिकाल की स्त्रियों की गति जानना हमारे लिए सर्वथा दुःसाध्य है।”

वैद्य महाशय के द्वारा ही यह भेद प्रकट हुआ था। परन्तु कुटिल प्रकृति के मनुष्यों में सत्यासत्य के निर्णय की शक्ति नहीं होती। तर्क-पंचानन मन ही मन सोचने लगे कि शिरोमणि की कन्या श्यामा ने ही यह सब रहस्य प्रकट कर दिया है। निरपराधिनी श्यामा के विरुद्ध तर्क-पंचानन महाशय तीव्र क्रोधाग्नि में प्रज्वलित हो उठे। उन्होंने द्वेषपूर्वक बेचारी श्यामा के नाम पर तरह-तरह के झूठे अपवाद उठाने शुरू किये, और दिन-रात इस चेष्टा में रहने लगे कि किस प्रकार वे श्यामा के चरित्र को कलंकित करके उसके वृद्ध पिता शिरोमणि जी को समाज में निरादर करें। यम, इसी घटना में तर्क-पंचानन और शिरोमणि, दोनों के बीच घोर शत्रुता का सूत्रपात हुआ था।

पाठकों को याद होगा कि शिरोमणि के पास जिस समय उनका छोटा बामाचरण दौड़ता हुआ आया था और नवकिशोर के विरुद्ध मिथ्या

अपवाद उठाने की भूमिका बाँध रहा था; उस समय शिरोमणि महाशय पहिले तो बड़े चकित हुए थे, उन्हें यह आशंका हुई थी, कि हमारी कन्या के विरुद्ध तर्क-पंचानन जी पुनः कोई नया अपवाद उठावेंगे। परन्तु वामाचरण ने जिस समय नवकिशोर के विरुद्ध अपवाद की बात कही, उस समय उन्होंने बड़े उत्साह के साथ उसके सङ्ग जाकर नव-किशोर का सर्वनाश किया।

शिरोमणि की कन्या श्यामा का चरित्र बहुत ही उज्ज्वल था। वह कैसी पवित्रचरित्रा थी, और उसका अन्तरात्मा कैसे निर्मल धर्म-भावों से परिपूर्ण था; पाठकों को इसका परिचय आगे मिलेगा। परन्तु ईर्ष्या-द्वेष से परिपूर्ण इस नरक-तुल्य बंगदेश में पवित्र से पवित्र चरित्र को भी मिथ्या कलंक से कलंकित करने में किमी को तनिक भी सकोच नहीं होता।

तर्क-पंचानन महाशय ने निरपराधिनी वङ्ग-विधवा श्यामा के विरुद्ध स्वेच्छापूर्वक जहाँ तहाँ अपवाद उठाने शुरू किये। गाँव में सब किसी को निश्चय होगया कि वास्तव में श्यामा कुपथगामिनी है। परन्तु किसने श्यामा को कुपथगामिनी बनाया, यह आज तक किमी को ज्ञात नहीं हुआ। इसलिये शिरोमणि के ऊपर अन्य कोई सामाजिक दण्ड नो डाला नहीं जा सकता, सिर्फ उनकी कन्या दुराचारिणी प्रसिद्ध हो गई, और इससे समाज में उनकी निन्दा होने लगी। 'हा बंग-कुलाद्धारो ! हा हीनबुद्धि वङ्ग-महिलाओ ! इस प्रकार के मिथ्या अपवादों को उठाने के कारण ही यह वङ्ग-समाज दिनों दिन अधःपतित होता जाता है—क्या कभी यह तुम्हारे ध्यान में नहीं आया ?

एक दिन तीसरे पहर मुहल्ले की नाइन, रूरा की मां, जगाई की मां, इत्यादि गाँव की विशेष प्रतिष्ठित रमणियाँ क्रासिमवाज़ार की रंगम

की कोठी के दीवान हरगोविन्द मुकर्जी की विधवा बहिन, राधामणि ठाकुरानी के दरबार में आ उपस्थित हुईं । ठाकुरानी जी के इजलाम में, आई हुई समस्त स्त्रियों के बैठ जाने के बाद, जगाई की मा ने श्यामा की बात उठाई । राधामणि ठाकुरानी ने कहा—“इन अभागिनियों को विष देकर मार डालना ही अच्छा । मैं भी आठ वरस की अवस्था में विधवा हो गई थी । परन्तु मेरे तीन पन चीत गये, अब एक पन रह गया है, भला कोई बता दे कि आज तक मेरे सम्बन्ध में गांव भर में किसी ने कोई बात कइ पाई हो ।”

यह बात सुन कर रूपा की मां बोली—“यदि आप ही के समान सब सती-साध्वी होतीं तो फिर कहना ही क्या था ! ठाकुरानी दीदी ! यही कारण है कि फुर्मत के वक्त आप के पास तनिक बैठ जाती हैं । और किसी के घर में माल में एक दिन भी तो नहीं जाती ।”

राधामणि ठाकुरानी बड़े घर की स्त्री थीं । उनके बड़े भाई हरगोविन्द बाबू रेशम की कोठी के दीवान थे । उनका मासिक वेतन पच्चीस ही रुपया था; पर ऊपर की आमदनी बहुत थी । हर साल कोई डेढ़ लाख रुपया पैदा करते थे । बम्बनी के साहब लोग उन पर विशेष श्रद्धा रखते थे । हरगोविन्द बाबू के छोटे भाई राधागोविन्द बाबू रेशम की कोठी के क्लर्क थे । मासिक वेतन १२) था । परन्तु उनकी भी सालाना आमदनी सोलह सत्तरह हजार से कम नहीं थी । यदि वे चाहते तो सहज ही ठाकुरानी नमक की गोदाम का दीवानी-पद प्राप्त कर सकते थे । उसमें प्रायः लाख डेढ़-लाख रुपया सालाना आमदनी होती । परन्तु घर छोड़ कर बाहर रहने से घर की ज़मींदारी इत्यादि का ठीक इन्तज़ाम न हो सज्जा । इसलिए वे उपयुक्त दीवानी प्राप्त करने की चेष्टा नहीं करते थे ।

राधामणि ठाकुरानी के दो भाई मानों दो इन्द्रजीत थे। इन लिये बड़े घर की स्त्री गिनी जाती थीं। इनकी बातें कुछ अधिक लम्बी चौड़ी होती थीं, बड़े ऊँचे-ऊँचे नैतिक भावों से परिपूर्ण रहती थीं। यदि ये बड़े घर की स्त्री न होतीं तो सम्भवतः इस घटना के पचास वरस पहिले ही इन्हें किसी वैष्णवाश्रम में आश्रय ले लेना पड़ता। इनकी अवस्था इस समय प्रायः पचास वरस के लगभग है; परन्तु चारित्रिक दोष अब भी दूर हो सके हो, सो बात नहीं। हा, जैसे पहिले थे, वैसे अब नहीं हैं। यदि हम इनके जीवन की समस्त पूर्व घटनाओं का उल्लेख करें तो हमारा उपन्यास अश्लीलता से परिपूर्ण हो जावेगा, पाठिकाओं के पढ़ने योग्य न रहेगा। अतएव संक्षेप में हम सिर्फ इतना ही कहते हैं कि प्रायः पच्चीस वरस हुए, इन्होंने एक बार अपने घर के पहरेदार जुरमत-अली के साथ भागने की चेष्टा की थी। कात्सिमवाज़ार के पास पम्डी गई। बाबू राधागोविन्द ने उम्मी दिन में बगाली मुन्तलमानों को नौकर रखना छोट दिया। पहरे के काम पर अब उन्होंने हिन्दू सिपाहियों को नियुक्त कर रखा है।

परन्तु राधामणि ठाकुरानी बड़े घर की स्त्री हैं। वे एक गरीब ब्राह्मण नवकिशोर की माता नहीं हैं। ब्राह्मण परिवारों को बाबू राधागोविन्द हरगोविन्द के घर से बारह-चौदह हजार रुपया साल की आमदनी है। ऐसे बड़े आदमी को भला कौन रिगदरी में अलग कर नफना है? निदान राधामणि ठाकुरानी भद्र समाज में बड़े शर्व के साथ चलती फिरती हैं। अन्यान्य स्त्रियों के सम्बन्ध में किसी प्रकार के अपवाद की बात सुनते ही कह उठती है—“मैं आठ वरस की अवस्था से विधवा हूँ; परन्तु आज तक मेरे सम्बन्ध में किसी ने रक्ती भर बात न कह पाई। अपने में ऐय न हो तो कोई कैसे कुछ कह सकता है?”

इस प्रकार राधा ठाकुरानी के घर जुड़ी हुई स्त्रियों की समाधि श्यामा के चरित्र की आलोचना होती रही। परन्तु हम इस समय राधा मणि ठाकुरानी के घर में बिदा ग्रहण करते हैं, और पाठशाला के छात्रों ने श्यामा के चरित्र की जिस प्रकार आलोचना की थी, उसका नीचे उल्लेख करते हैं।

एक-एक करके पाठशाला के छात्रगण इकट्ठे हुए, और श्यामा के चरित्र की आलोचना करने लगे। अध्यापक महाशय जिस समय मौन नहीं रहते थे, उस समय छात्रों को इस आलोचना का काफ़ी मौन मिलता था। हरिदास तर्क-पञ्चानन की पाठशाला में कितने ही छात्र थे उनमें से एक ने कहा—श्यामा के सम्बन्ध में जो कुछ सुना गया। उसमें ग़्ती भर भी झूठ नहीं है। श्यामा का चरित्र कदापि अच्छा न हो सकता। भला शास्त्र की बात मिथ्या हो सकती है? विष्णु ने कहा है—

*स्थानं नास्ति क्षणो नास्ति नास्ति प्रार्थयिता नरः

तेन नारद ! नारीणां सतीत्वमुपजायते ।

दूसरा छात्र बोला—ठीक ही कहते हो। शास्त्र कदापि मिथ्या नहीं। विष्णु शर्मा ने और भी तो कहा है—

न स्त्रीणाम् प्रियः कश्चित् प्रियो वापि न विद्यते ।

गाव स्तृणमिवारयये प्रार्थयन्ति नवं नवम् ।*

तीसरा छात्र बड़ा दुष्ट था। उसने जो श्लोक पढ़ा उसकी प्रथम पंक्ति हम नीचे उद्धृत करते हैं। जिन पाठकों की इच्छा हो, वे

* मूल लेखक ने लिखा है—“हिन्दू शास्त्रकारों के इन पृथिवी मत प्रतिपादक श्लोकों का बंगला अनुवाद लिखने से पुस्तक अगलीजमा में पूर्ण हो जाती, यह सोच कर हमने इनका बंगला अनुवाद नहीं दिया।”

इस श्लोक को हितोपदेश में पूरा पढ़ सकते हैं। इस घृणित श्लोक को पूरे रूप में उद्धृत करने से पुस्तक भद्र समाज के पढ़ने योग्य न रहेगी—

सुवेशां पुरुषं दृष्ट्वा भ्रातर यदिवासुतम् ।

❀ ❀ ❀ ❀ ❀

पाठशाला के छात्रगण इस प्रकार पुस्तकों के वाक्यों के प्रमाण दे दे कर नारी-जाति के चरित्र की आलोचना कर रहे थे। परन्तु जिस देश के पुरुषों में नारी जाति के प्रति ऐसे घृणित विश्वास फैल चुके हैं, जिन्होंने नारी जाति के प्रति यथोचित सम्मान और श्रद्धा प्रकट करने की शिक्षा ही नहीं पाई, उनका जातीय जीवन नितान्त घृणित और निन्दनीय है, इसमें सन्देह ही क्या ?

उन दिनों देश की सामाजिक अवस्था ऐसी शोचनीय थी, और इसी कारण उस समय बंगवायियों को अपने कुकर्मों के प्रतिफल स्वरूप नाना प्रकार के अत्याचारों से पीड़ित होना पड़ा था। बंगाल की उसी तत्कालीन सामाजिक अवस्था का वर्णन पिछले दो परिच्छेदों में किया गया है। इस प्रकार के समाज में वास्तविक देशहितैषिता का उद्भव नहीं होता। वरन् उपर्युक्त सामाजिक अवस्था के द्वारा समाज के प्रत्येक स्त्री-पुरुष का हृदय दुष्ट इच्छाओं का आधार बन जाता है।



अनाथा कन्यात्रय

छिद्राम विरवास की स्त्री की दुर्गवस्था देख कर माचित्री मन ही मन अत्यन्त दुःखित होने लगी। सोचने लगी, इस संसार के धन-सम्पत्ति

आदि सभी पदार्थ असार हैं। आज से दो-तीन बरस पहिले दिवस विरवास की स्त्री की सेवा-शुश्रूषा के लिए आठ-दस दास-दासियाँ नियुक्त थीं, पालकी पर सवार होकर वह प्रति दिन गङ्गा स्नान करने जाया करती थी; आज उनकी यह दुर्दशा है !

छिद्राम की स्त्री एक फटा पुराना वस्त्र पहिने थी, उसके अतिरिक्त दूसरा वस्त्र उसके तन पर न था। आराट्टन साहब की स्त्री के दिये हुए चार-पाँच कपड़े सावित्री के पास थे। उनमें से दो कपड़े उसने छिद्राम की स्त्री को दे दिये, और बाढ़ में उससे बिठा ग्रहण कर वह कलकत्ते की ओर अग्रसर हुई।

सावित्री अन्यान्य सुमाफियों के पीछे-पीछे चलने लगी। वह सदा ही सब के पीछे रहती थी। इस प्रकार समस्त पथिकों के पीछे-पीछे चलने के दो कारण थे। एक तो वह बहुत देर तक जल्दी-जल्दी चल नहीं पाती थी, इसलिए धीरे-धीरे चलती थी। दूसरे, स्वेच्छा से वह अन्यान्य पथिकों से कुछ दूर पीछे रहना पसन्द करती थी। सोचती थी, मैं अबला हूँ, कौन जाने, कहीं सब के संग एक साथ मिल कर चलने में कहीं कोई व्यक्ति दुर्वासना से मेरा धर्म नष्ट करने की चेष्टा न करे।

शाम हो आई। जो पथिक आगे-आगे जा रहे थे, वे सामने के बाज़ार में पहुँचते ही अपने अपने ठहरने का प्रबन्ध करने लगे। सावित्री अभी बाज़ार से बहुत फाँसिले पर थी। सामने उसने एक बरगद का पेड़ देखा। बाज़ार इस बरगद के पेड़ से भी प्रायः चार-पाँच सौ गज की दूरी पर था। उसने और आगे न चला गया। मन में सोचा कि इसी पेड़ के नीचे थोड़ा सा दम लेकर बाढ़ में बाज़ार के भीतर जाऊँ। पेड़ के नीचे पहुँची तो वहाँ उसने तीन कन्याएँ देखीं। उनमें से एक की अवस्था सात बरस से अधिक न होगी। दूसरी की अवस्था दस ग्यारह बरस की जान पड़ती थी। तीसरी कन्या नितान्त दुर्बल और

शक्तिहीन हो रही थी, उसकी अवस्था कम से कम सोलह वरस की होगी। वह पृथ्वी पर लेटी हुई थी। जान पड़ता था, मानो उसमें उठने की शक्ति नहीं है। इन्हें देख कर सावित्री ने सोचा कि सम्भवतः ये कन्याएं भी कहीं को जा रही हैं; इसलिए मैं भी बाज़ार में न जाकर इसी पेड़ के नीचे इन कन्याओं के साथ बेखटके रात बिता सकूंगी। यह सोच कर वह पेड़ के नीचे इन्हीं कन्याओं के पास बैठ गई। पण्तु पास बैठते ही उसने देखा कि वे तीनों ही कन्याएं आँसुओं की धारा बहा रही हैं। सोलह वरस की युवती कन्या कह रही है—“हा परमेश्वर! इस समय यदि मेरी मृत्यु हो गई तो इन दो का क्या हाल होगा?”

सावित्री इनके पास पहुँच कर चुपचाप बैठी रही। कोई बात पूछने का उसे साहस न हुआ। इन्होंने भी यकायक सावित्री से कोई बात न पूछी। थोड़ी देर बाद उस पौडशवर्षीया युवती ने अत्यन्त क्षीण स्वर में सावित्री से पूछा—“आप कहा जायेंगी?”

सावित्री—मैं कलकत्ते जाऊंगी।

युवती ने मन ही मन सोचा—“सम्भवतः ये भी हमारी तरह विपद्ग्रस्त हैं। यह सोच कर पुनः प्रकट रूप में सावित्री से बोली—“आप किसी भले घर की स्त्री जान पड़ती हैं; क्या आपके ही कलकत्ते जा रही है?”

सावित्री—विपत्ति पड़ने पर मनुष्य क्या नहीं करता?।

युवती—मैं भी यही सोच रही थी कि आप भी हमारी तरह किसी दुरवस्था में फँसी हुई हैं। आप के पिता क्या नमक का कारबार करते थे?

सावित्री—नहीं, मैं तो तन्तुकारों की सन्तान हूँ। कम्पनी के आदमियों ने दादनी के रुपये के लिए हमारा घर-बार लूट लिया है।

युवती—कम्पनी के आदमी क्या सभी का घर-बार लूट करते हैं ? मैं तो समझती थी, जो नमक का कारबार करते हैं, उन्हीं को आफ़त है ।

सावित्री—क्या आपका घर भी कम्पनी के आदमियों ने लूट लिया है ?

युवती—हा परमेश्वर ! हमारा क्या सिर्फ़ घर ही लूट लिया है ? हमारा तो सर्वनाश कर दिया है ! जातीय मान-अभिमान कुछ भी न रह गया । हमारे पिता को शायद कलकत्ते की जेल में क़ैद कर रखा है !

सावित्री—आपका घर कहाँ है ?

युवती—वर्धमान के राजमहल का हाल तो सुना ही होगा । उस राजमहल से हमारा निवासस्थान एक मंज़िल के फ़ासिले पर है । कलकत्ते की जेल में क्या आपका कोई आत्मीय क़ैद है ?

सावित्री—हमारे बड़े भाई तथा स्वामी को शायद कलकत्ते की जेल में क़ैद कर रखा है ।

युवती—हा ईश्वर ! तुम क्या इस संसार में नहीं हो ? कम्पनी के आदमियों का यह अन्याय क्या तुम नहीं देख रहे हो ?

सावित्री—आपके पिता को कम्पनी के आदमियों ने क्यों क़ैद किया है ?

युवती—वे सारी बातें फौन फ़हे ? हमारा सर्वनाश कर डाला है । इज़्ज़त, प्रतिष्ठा, धन, माल सब कुछ चला गया—घर मकान कुछ भी न रहा !

यह कह कर युवती रोते रोते सविस्तार अपना सारा वृत्तान्त सुनाने लगी । बीच बीच में उसे कण्ठवर्गेष हो जाता था । अपनी

सारी कथा सुनाते समय इस युवती ने जो कुछ कहा था, उसका सारांश हम नीचे उद्धृत करते हैं। हमारी पाठिकाओं का हृदय स्वभावतः ही दयालु है। अतएव युवती ने जिस प्रकार कातर-कण्ठ और करुण-स्वर में अपनी विपत्ति-कहानी कही थी, उसे यदि हम उसी के शब्दों में लिखें तो वे अपनी आँखों की अश्रुधारा के वेग को रोकने में कदापि समर्थ न होंगी।

इस युवती का नाम अन्नपूर्णा है। इसके साथ की दो अन्य बालिकाएँ इसकी सगी छोटी बहिन हैं। उनमें से बड़ी का नाम जगदम्बा और छोटी का नाम अहल्या है। वर्धमान ज़िले के अन्तर्गत किसी एक प्रसिद्ध ग्राम में मदनदत्त नाम के एक नमक के व्यापारी थे। ये तीनों उन्हीं मदनदत्त की बेटियाँ हैं। मेदिनीपुर ज़िले के अन्तर्गत जलामुठा पर्गना के ज़मींदार लक्ष्मीनारायण चौधरी* के यहाँ नमक का कारखाना था। मदनदत्त एवं अन्यान्य ज़िलों में रहने वाले नमक के कितने ही व्यापारी लक्ष्मीनारायण चौधरी के यहाँ से नमक खरीद खरीद कर व्यापार करते थे। मदनदत्त एक प्रतिष्ठित व्यापारी थे; चार पाँच हजार रुपये का उनका कारखाना था।

लार्ड क्लाइव ने जिस समय नमक के व्यापार का एकाधिकार स्थापित किया, उसके बाद कलकत्ते में अंगरेजों की जो वणिक्-सभा संस्थापित हुई थी, और उस सभा के अध्यक्षों ने जिस प्रकार के भयानक अत्याचार और अवैध व्यवहार आरम्भ किये थे, उनका वृत्तान्त इससे पहिले लिखा जा चुका है। उस वणिक् सभा के अनुचित वर्तन के कारण ही लक्ष्मीनारायण चौधरी ने अपना नमक का कारखाना उठा दिया। उन्होंने देखा कि अंगरेजी वणिक्-सभा के हाथों बारह आना मन के भाव में नमक बेचना पड़ता है, इससे बचत कुछ भी नहीं होती। यह

* Vide Note (15) in the appendix.

सोच कर उन्होंने नमक तयार कराने का कारबार, कतई छोड़ दिया। परन्तु अंगरेज़ व्यापारियों को बंगालियों की बात का एतबार न होता था। उन्हें शक हुआ कि लक्ष्मीनारायण चौधरी गुप्त रूप से नमक तैयार करके देशी व्यापारियों के हाथ बेचता है। अंगरेज़ी वणिक्-सभा के कर्मचारियों ने इस प्रकार का सन्देह करके लक्ष्मीनारायण चौधरी के प्रधान गुमास्ता सागर पोद्दार को गिरफ्तार किया। वेरेलस्ट और साहब साहब के गुमास्तों ने सागर पोद्दार को गिरफ्तार करते वक्त उसका हात तक लूट लिया, और मार मार कर उसे धमकाते-लगे कि हम मान लक्ष्मीनारायण चौधरी के कागज़ाने से जिन जिन व्यापारियों ने नमक खरीद किया है, उनके नाम तुम्हें बताने पड़ेंगे। सागर बारम्बार यही कहता था कि “चौधरी महाशय ने नमक का कारबार कनई छोड़ दिया है।”

वणिक्-सभा के गुमास्तों ने जब देखा कि सागर किसी का भी नाम नहीं बतलाता तो उसे कलकत्ते की जेल में भेज दिया। वणिक्-सभा के कलकत्ते में रहने वाले कर्मचारियों ने वेरेलस्ट साहब की आज्ञानुसार सागर से उन सब व्यापारियों के नामों की एक फर्द तैयार करा ली, जो गत पिछले सालों में लक्ष्मीनारायण चौधरी के कागज़ाने में नमक खरीदते रहे थे। उनी क्रेहरिस्त के अन्तर्गत वर्धमान जिले के मदनदत्त एवं अन्यान्य व्यापारियों के नाम थे। वणिक्-सभा के अधिकारियों ने भिन्न भिन्न जिलों की नमक की कोठियों के अंगरेज़ी एजन्टों को पंजी ही क्रम तैयार करने के लिए नमक के व्यापारियों की खानाबलाशी लेने की आज्ञा दी। उस समय वर्धमान की कोठी के एजन्ट जानस्टन साहब थे। जैसे ही उन्हें मदनदत्त की खानाबलाशी लेने का हुक्म मिला जैसे ही उन्होंने ज़माने की खाना भवतोप बन्धोपाध्याय एवं अन्यान्य व्यापारियों तथा मिपाहियों को मदनदत्त के यहां खानाबलाशी लेने के लिए

भेजा। इन्होंने मदनदत्त की खानातलाशी ली, सिर्फ तीन सेर नमक मिला। गृहस्थ के यहां चार-पांच सेर नमक रोज़ाना खर्च के लिए साधारणतः हर वक्त बना रहता है। परन्तु भवतोष वन्द्योपाध्याय और जानस्टन साहब ने निश्चय कर लिया कि मदन वास्तव में गुप्त रूप से लक्ष्मीनारायण चौधरी के गुमाश्ता के पास से अब भी नमक खरीदता है, अन्यथा क्या किसी गृहस्थ के घर में साधारण खर्च के लिए कभी इतना नमक जमा रह सकता है? उन्होंने यह भी कहा कि साधारण खर्च के लिए लोगों को जितने नमक की जरूरत पड़ती है, उतना वे हर रोज़ बाज़ार से खरीद लाया करते हैं। अतएव अवस्था घटित प्रमाण के द्वारा मदनदत्त का अपराध निःसन्देह रूप में प्रमाणित हो रहा है। परन्तु अंगरेजी विचार प्रणाली के अनुसार प्रत्यक्ष प्रमाण न प्राप्त होने पर अपराधी को सन्देह का फल नहीं दिया जा सकता। अतएव मदनदत्त के विरुद्ध कोई प्रत्यक्ष प्रमाण पाया जाता है या नहीं, इस पर विचार होने लगा।

जानस्टन साहब खाना खा रहे हैं। आजिमशली खानमासा रक्तायी में मुर्गी का एक रोट रखे साहब के सामने खड़ा है। साहब बड़े कार्यदक्ष हैं। उसी समय मदन के अपराध का विचार आरम्भ हुआ। उन्होंने आजिमशली से पूछा—“तेरे घर खाने के लिए हर रोज़ कितना नमक खरीदा जाता है?” आजिमशली ने कहा—“हुजूर! हमारे घर के लोग प्रत्येक बाज़ार के दिन एक पाव नमक खरीद कर रख छोड़ते हैं, इतने से सात आठ दिन खूब मज़े में चल जाते हैं। सात दिन के पहिले और नमक नहीं लाना पड़ता।” साहब ने कहा—“ठीक कहते हो?”

आजिमशली ने कहा—“हुजूर! प्राण जाने पर भी झूठ नहीं कह सकता। मेरे बाप दादा क्या, सात पुरखों में से किसी ने कभी झूठ नहीं बोला।”

मदनदत्त के गुप्त रूप से नमक खरीदने-बेचने का अपराध आजिम अली के इजहारों से सर्वथा प्रमाणित होगया। आजिमअली के घरे लोग जब हर हफ्ते में बाजार के दिन एक पाव नमक खरीद कर घर का काम चला लेते हैं, तब बंग-देश के अन्यान्य सभी गृहस्थ हर हफ्ते बाजार के दिन एक पाव नमक खरीद कर गृहस्थी का खर्च चला सकते हैं, इस विषय में सन्देह ही क्या ?

इस प्रकार प्रमाण के द्वारा मदनदत्त का, गुप्त रूप से नमक खरीदने-बेचने का, अपराध प्रमाणित हुआ। जानस्टन साहब ने ब्रिक्मभा के अध्यक्षा को रिपोर्ट भेजी कि नियमित खर्च के लिए बंगाली गृहस्थों के घर में जितना नमक रहता है, उसकी अपेक्षा बारह गुना नमक खानातलाशी के वक्त मदनदत्त के घर में मिला। इससे निःसन्देह प्रमाणित होता है कि मदनदत्त गुप्त रूप से नमक खरीदता-बेचता था। अन्यथा इतना नमक उसके घर कहीं से आता। इसके अतिरिक्त गवाह के इजहारों से भी उसका अपराध प्रमाणित हो चुका है।

इस ओर खानातलाशी के वक्त मदनदत्त की स्त्री और कन्याएं घर से भाग कर एक जगल के भीतर जा घुसी थीं। खानातलाशी के वक्त कोठी के गुमास्ता और प्याटा दरकंदाज तथा मिपाहीगण घर के भीतर जो कीमती चीजें पाते, उन्हें हजम कर लेते थे। संदूक और बक्सों को तोड़-ताड़ कर रुपया पैसा निकाल लेते थे। वर्तमान समय में जिस प्रकार पुलिस के कर्मचारियों में से जो कोठें घुस लेते हैं, उन्हें जब कभी जिन्नी प्रबल के मुकदमे की तहकीकात का भार सौंपा जाता है, तो मन ही मन बड़े आनन्दित होते हैं, चार पैसों की आसदनी का मौका हाथ आता है। इसी प्रकार उस समय खानातलाशी का परवाना प्राप्त होने पर नमक की कोठियों के गुमास्तों और मिपाही-प्याटों के हर्ष का आभासर नहीं रहता था।

मदनदत्त की खानातलाशी के वक्त उसके घर जो कुछ क्रीमती माल असबाब था, वह सभी गुमाशतों और सिपाही प्यादों ने हजम कर लिया ।

खानातलाशी के दूसरे दिन मदनदत्त की स्त्री अपनी तीनों कन्याओं को साथ लेकर उस सूने घर में वापस आई । परन्तु गाँव के लोग कहने लगे—“इनके घर में जब कम्पनी के सिपाही प्यादे घुसे तो अवश्य ही ये जाति-भूष्टा हो चुकी ।” किसी किसी ने यहाँ तक कहा कि “कम्पनी के सिपाहियों ने मदनदत्त की स्त्री और बड़ी लटकी की इज्जत ले ली ।”

मदनदत्त की स्त्री और तीनों कन्याएँ जाति-भूष्टा ठहरा दी गईं ।

हा परमेश्वर ! इस नरक-तुल्य वंगदेश में—इस निन्दनीय समाज में—मनुष्य को जन्म लेना पड़ता है । अत्याचार-पीडित मदनदत्त के परिवार के प्रति ग्राम-निवासियों ने तनिक भी सहानुभूति प्रकट न की, वरन् उल्टा उसे समाजच्युत कर डाला ।

मदनदत्त की स्त्री और तीनों कन्याएँ जाति-भूष्टा बन कर अपने घर में रहने लगीं । परन्तु उनका सारा माल-असबाब कम्पनी के गुमाशतों और सिपाही-प्यादे लूट ले गये थे । किस प्रकार वे अपने दिन गुज़ारेंगी, इसका कोई ठीक न था । मदनदत्त की स्त्री और कन्याओं के तन पर सोने-चांदी के जो ढो-एक आभूषण थे, उन्हें बहुत थोटे मूल्य में बेच-चाँच कर पेट पालने की व्यवस्था करनी पड़ी । परन्तु उन सब आभूषणों के मूल्य से दो तीन महीने के भोजनों की गुज़र न हुई । मदनदत्त की स्त्री कुंश एवं घन्न-चिन्ता के कारण दिनों-दिन अत्यन्त दुर्बल होती गई । पति जेल में गया, स्वयं अपनी तीनों कन्याओं के सहित जानिब्यत हुई, तिस पर पेट के लिए भोजनों का कोई प्रयत्न नहीं । हमने भी अधिक

ने पाठशाला में कभी संस्कृत का अध्ययन नहीं किया था। इसलिए रुपये ज्ञान की प्राप्ति के द्वारा उसका हृदय अभिमान और अहम्मान्यता से परिपूर्ण नहीं हुआ था। पेलाराम ने जब देखा कि कोई मदनदत्त की माँ का दाह-संस्कार करने नहीं आया, तो उसने कहा—“गांव का कोई साला आवे या न आवे, मैंने अपनी मालिकिन माँ का नमक खाया है, मैं अकेला उसका दाह-संस्कार करूँगा। मेरी जाति विरादरी के लोग मुझे विरादरी से निकालें तो निकाल दें, कोई पर्व नहीं; मैं किसी माँ को नहीं डरता।”

यह कह कर पेलाराम ने अन्नपूर्णा से कहा—“दीदी कोई साला माता का दाह-संस्कार करने नहीं आया। यदि आप की आज्ञा हो तो मैं अपनी मालिकिन माँ का दाह-संस्कार करूँ।” अन्नपूर्णा की प्रसन्नता इस समय १६ बरस की है। हिन्दुओं के आचार व्यवहार को वह बहुत अच्छी तरह जानती है। उसके पिता यैष्णव-धर्मावलम्बी स्वर्णकार थे। चारगल यदि उसकी माता के शव को सर्ज भी का लेगा तो वह अपमान की प्राप्ति होगी—अन्नपूर्णा इस प्रकार का विश्वास रखती है। अतएव पेलाराम की यात मुन कर वह हाहाकार करके रोने लगी। जिस लिए अन्नपूर्णा रो उठी उसे पेलाराम ने भली भाँति समझ लिया, और उस दशा में बहुत कुछ मोच-समझ कर वह दो चार बैरागियों को नलाने का लाने के लिए चल दिया। बंगाल के प्रायः प्रत्येक प्रदेश में बैरागियों का एक न एक दल मौजूद रहता था, थोड़े से रुपयों की प्राप्ति का वह देखते ही वे मृत शव का दाह कर दिया करते थे। वर्तमान समय में मद्रास, मैदिनीपुर आदि जिलों में इस प्रकार के बैरागियों के दल पाये जाते हैं। मदनदत्त जिस गाँव में रहते थे, उस गाँव के पास ही एक गाँव में इस प्रकार के बैरागियों का एक दल रहता था। पेलाराम ने उनके अगलडे के पास जाकर दूर ही से उन्हें बड़े उच्च स्वर से पुकारा—“ओ बाबा जी—

ओ—ओ—बाबा जी हो—चार पाँच आदमी जल्दी से चले आओ। तुम्हारे लिए दही-चिउरों का ढङ्ग लगाया है। तुम्हें दही-चिउरा उठाने के लिए बीस आने नक़्क़द मिलेंगे। हमारी मालिकिन मां का दाह-संस्कार कर जाओ।”

वैरागियों ने सोचा कि मदनदत्त की कन्या घोर आपदा में फँसी हुई है। उसकी माता का दाह करने के लिए यदि दिखावे के लिए पहिले हम ज़रा आनाकानी करें और ज़्यादा रुपया मांगें तो अवश्य ही वह पाच-मात रुपया देने पर राज़ी हो जावेगी। यह सोच कर उनमें से एक ने कहा—“भाई हम पाँच रुपये से कम में नहीं जावेंगे।”

परन्तु पेलाराम उनके आन्तरिक भावों को पहिचान कर क्रोध-पूर्वक बोल उठे—“अरे साले वैरागी ! तेरी जाति का तो स्वभाव ही यह है। तूने समझा होगा पेलाराम की बड़ी गौ पड़ी है। अकेला पेलाराम ऐसे तीन शवों का संस्कार कर सकता है। दूसरे के यहां सवा रुपया लेकर अपने-ही आप ईंधन तक चीर-फाड़ कर दाह-संस्कार कर आते हो—यहां ईंधन हम स्वयं चीर-फाड़ देंगे—अच्छा तुम न आओ, अपने घर बैठो। हमारी मालिकिन मां पतली-दुबली छोटी लक्ष्मी जैसी तो हैं, हम दो घंटे के भीतर उनकी दाह-क्रिया समाप्त कर डालेंगे।”

वैरागियों ने देखा, पेलाराम हाथ से निकला जाता है। सवा रुपये में ज़्यादा देने वाला आदमी नहीं है। इस लिए त्रिविद-मिविद दो चार बात कह कर वैरागी लोग पेलाराम के साथ हुए और मदनदत्त के घर आये। तीन चार घंटे के भीतर ही उन्होंने मदनदत्त के घर के निवट-वर्ती तालाब के किनारे उनकी स्त्री का दाह-संस्कार समाप्त किया।

मदनदत्त की स्त्री का दाह करते समय उसकी तीनों कन्याएँ श्मशान के पास ही बैठी थीं। रात के दस-ग्यारह बजे दाह-क्रिया समाप्त

हुई । परन्तु अल्पवयस्का कन्याओं के रहने-सहने के लिए अब कोई जगह न रह गई । उन्हें बड़ा भय लगा । घर में किसी बड़े बूढ़े के न होने के कारण उन्हें वहाँ रहने का साहस न होता था । यह देख कर पेलारा ने अन्नपूर्णा से कहा—“दीदी ! आप फिलहाल बाबा जी के इस अखाड़े में चली जायें; वहीं रहें; वहाँ और भी दो चार स्त्रियाँ रहती हैं । पीछे जब मालिक छूट कर आवे तब घर में आजाना ।”

अन्नपूर्णा ने देखा कि वैरागियों के अखाड़े के अतिरिक्त श्री कहीं जाने के लिए ठौर नहीं है । गांव के सजातीय स्वर्णकार हमें कदापि अपने घरों में स्थान नहीं देंगे । यह सोच कर वह अपनी दोनों छोटी बहिनों को साथ ले वैरागियों के सग उनके अखाड़े चली गई ।

परन्तु जिन समस्त वैरागियों को किंचित शास्त्र-ज्ञान है, भक्त समाज में जिनका कुछ मान सम्मान है, और जो गुरुग्रीही का व्यवसाय करते हैं, उन्हीं का चरित्र जब अत्यन्त घृणित रहता है, वही जब अपने प्रकार के कुत्सित दुराचारों से अपने-अपने जीवन को कलङ्कित करते हैं, तब इन, मुर्दों को फूँकने का व्यवसाय करने वाले, वैरागियों का क्या ठीक ! इनका चरित्र उनसे बहुत गया-बीता था, इसमें सन्देह ही क्या ! इनमें से एक वैरागी अन्नपूर्णा का धर्म नष्ट करने की चेष्टा करने लगा । अन्नपूर्णा अपने धर्म का तिलांजलि देने के लिए कदापि तैयार न हुई ।

तत्कालीन हिन्दू स्त्रियों में पूर्वजन्म एवं पुनर्जन्म-सम्बन्धी विश्वास बहुत ही दृढ़ था । अन्नपूर्णा सोचने लगी कि पूर्व में न जाने कैसे-कैसे घोर पाप किये थे कि इस जन्म में यह असह्य क्रोध भोग रही हूँ । अब यदि इस जन्म में और पाप करूँगी तो पुनर्जन्म में इसकी अपेक्षा अधिक दारुण दुःख भोगने पड़ेंगे । इस प्रकार के धार्मिक विश्वास से परिचालित हो वह अपने सतीत्व-धर्म को नष्ट करने के लिए सहमत

न हुई। और दो-तीन दिन के बाद ही उसने उन अखाड़े को छोड़ कर पिता का साक्षात् प्राप्त करने की आशा से कलकत्ते को प्रस्थान किया।

मदनदत्त जिस गाव में रहते थे, उसी गाव का नमक का एक अन्य व्यापारी गुप्त रूप से नमक खरीदने के अभियोग में कलकत्ते की जेल में भेजा गया था। उस पर ढाई सौ रुपया जुर्माना हुआ था। वर्तमान समय में अर्थदण्ड दिये जाने पर यदि कोई उस अर्थदण्ड का रुपया चुकाने में असमर्थ हो तो उसे एक निर्दिष्ट समय तक जेल में रहना पड़ता है, परन्तु पहिले यह नियम नहीं था। जितने दिन तक जुर्माने का रुपया अदा न होता था, उतने दिन तक दण्डित व्यक्ति को जेल में रहना पड़ता था। इस समय किसी व्यक्ति पर पचास रुपया अर्थदण्ड होने पर यदि वह पचास रुपया अदा न कर सके तो उसे पन्द्रह दिन, एक महीना अथवा अधिक से अधिक दो महीने तक जेल में रहना पड़ता है। परन्तु उन दिनों यदि किसी पर दस रुपया जुर्माना किया जाता था, तो जब तक दस रुपये अदा न हों, तब तक दण्डित व्यक्ति को जेल में रहना पड़ता था। सम्भव था कि दस रुपये के लिए किसी को पांच बरस तक जेल में रहना पड़े।

उपर्युक्त नमक के व्यापारी पर ढाई सौ रुपया जुर्माना हुआ। उसके पास रुपया चुकाने की कोई युक्ति न थी। विशेषतः उसका घर भी कम्पनी के आदमी लूट-पाट चुके थे। उसके छोटे भाई ने कलकत्ते जाकर वहाँ के निवासी महात्मा गौरीसेन की शरण ली। गौरीसेन ने ढाई सौ रुपया देकर उसे क़ैद से छुटवा दिया।

वज्जाल में गौरीसेन का नाम आज भी बहुत प्रसिद्ध है। सौ बरस पहिले गौरीसेन नामक एक परम धार्मिक पुरुष कलकत्ते में वास करते थे। ये सुविख्यात वैष्णव चरण सेठ के कारबार में सामीदार थे।

धर्मानुरागी गौरीसेन कलकत्ते में रहते हुए परोपकार में बहुत सा रुपया खर्च करते थे। ऋणग्रस्तों को ऋण से मुक्त कर देते थे, जिन पर जुर्माना होता था उनके जुर्माने का रुपया चुका कर उन्हें जेल से छुड़ा लेते थे। गुप्त रूप से नमक खरीदने-बेचने के अभियोग में शगरेज़ व्यापारी अनेक आदमियों को अर्थदण्ड देकर उन्हें जेल भेजने लगे। इस ओर सहृदय गौरीसेन उन हत-भाग्य अभियुक्तों का जुर्माना चुका-चुका कर उन्हें जेल से मुक्त कराने लगे। गौरीसेन की उदारता का यश सारे देश में फैल गया। मदनदत्त की स्त्री ने भी गौरीसेन का नाम सुना था। आज-कल भी बंगाल के लोग बातचीत में कहा करते हैं—“लागे टाका देबे गौरीसेन।” अर्थात् रुपये की ज़रूरत होगी, गौरीसेन देगे।

मदनदत्त के जेल जाने के बाद उसकी स्त्री ने एक दिन अपनी लड़की अन्नपूर्णा से सलाह की थी कि मैं कलकत्ते जाकर गौरीसेन के पाँच पकड़ूंगी। परन्तु मदन की स्त्री का देहान्त होगया, कलकत्ते न पहुँच पाई। अब अन्नपूर्णा ने मन ही मन निश्चय किया कि कलकत्ते जाकर पिता के छुटकारे के लिए गौरीसेन से अनुरोध करूँ। इसी उद्देश से उसने दोनों बहिनो को साथ ले कलकत्ते की यात्रा की।

परन्तु कलकत्ते को प्रस्थान करते वक्त अन्नपूर्णा के पास सिर्फ दो आने वाले और पहिने के लिए दो नये कपड़ों के अतिरिक्त दो ही पुराने कपड़े थे। मार्ग में सिर्फ दो ही दिनों के भोजन का प्रबन्ध करने में गाँठ के आठ पैसे खर्च हो गये। तीसरे दिन दो कपड़ों के बदले में खाने के लिए चावल मोल लिये। चौथे दिन दोपहर को पिछले दिन के वचे-खुचे चावलों से तीनों ने किसी तरह गुज़र की। पर आज पाँचवाँ दिन है। कल दूसरे वक्त भी कुछ भोजन नहीं मिला था। आज भी गाम होने को आई, भोजन का कोई प्रबन्ध न हो सका।

मदनदत्त साधारणत एक धनी आदमी थे। अतएव उनकी कन्याएँ नहीं जानती थीं कि भीख कैसे मांगी जाती है। कभी-कभी उनके जी में आता था कि मुसाफिरो से कुछ याचना करे, परन्तु पथिकगण जब उनके पास होकर निकले, तो वे लज्जा के मारे मुँह खोल कर कुछ भी न कह सके। इस पेड़ के नीचे वे तीनों बैठी हुई हैं। परन्तु इस समय तक उन्हें किसी के निकट कुछ याचना करने का साहस नहीं हुआ है।

मदनदत्त की छोटी कन्या अहल्या की अवस्था सिर्फ सात वर्ष की है। वह भूख से बड़ी व्याकुल है। जगदम्बा ने उसे बरगद की कई हरी-हरी नवीन पत्तियाँ लाकर दी थी; वही पत्तियाँ उसने खाई हैं।

अन्नपूर्णा आज तीन दिन से ज्वर में है। इससे पहिले वह कभी-कभी अहल्या को गोद में लेकर चलती थी। परन्तु आज उससे नहीं चला जाता। पेड़ के नीचे पड़ी हुई हैं।

सावित्री इन अनाथा कन्याओं का दुःख-वृत्तान्त सुन कर बड़ी व्याकुल हुई। ये आज सारे दिन की भूखी हैं, यह जानकर उसने अपने पास के चार रुपये मे से एक रुपया निकाला और जगदम्बा के हाथ में दिया। जगदम्बा उसके मुँह की ओर ताकती रह गई। सावित्री ने उससे कहा—“चलो सामने के बाज़ार से हम इस रुपये को तुड़ा कर चावल मोल ले आवे, और लौट कर चारों जनों के लिए भोजन का प्रयत्न करें।” अहल्या यह बात सुन कर बड़ी प्रसन्न हुई।

अन्नपूर्णा ने सावित्री से कहा—“आप बहुत दूर से चली आ रही हैं, बाज़ार जाने का कष्ट क्यों उठावेंगी। यही दोनों चावल खरीद ला सकेंगी।”

जगदम्बा और अहल्या, सावित्री का दिया हुआ रुपया लेकर, बाज़ार से चावल खरीदने चली गईं।

दोनों बहिनों के चले जाने पर सावित्री अन्नपूर्णा से कहने लगी — “मेरी समझ में नहीं आता कि आपके पति ने आपको इस दुरवस्था में कैसे छोड़ा ?” अन्नपूर्णा ने कहा—“सात बरस की अवस्था में मेरा विवाह हुआ था, तब मेरे पति की अवस्था ग्यारह बरस की थी। उस समय वे मुझे विशेष कष्ट का कारण समझते थे, और मैं भी उन पर ऐसा कुछ प्रेम नहीं रखती थी। निदान उन दिनों मुझ में और उनमें परस्पर प्रेम-भाव का सर्वथा ही अभाव था। परन्तु बड़े होने पर मेरे हृदय में उनके प्रति प्रेम का सञ्चार हुआ। मैं उन पर बहुत ही स्नेह रखने लगी। परन्तु दुर्भाग्य से मेरे पति के हृदय में मेरे प्रति प्रेम का सञ्चार नहीं हुआ। उनके चित्त में मेरे प्रति पहिले का विद्वेष भाव ही बना रहा। मेरी समझ में बहुत बाल्यावस्था में विवाह होने पर अनेक स्थलों में इस प्रकार की अवस्था घटित होती है।”

दोनों की बातें समाप्त होते-होते जगदम्बा और अहल्या बाज़ार से चावल और लकड़ी खरीद कर आ गईं। चारों ने मिल कर उसी पेड़ के नीचे भोजन का प्रबन्ध किया। परन्तु अन्नपूर्णा से कुछ न खाया गया। उसका उबर क्रमशः जोर पकड़ने लगा। भोजन के बाद चारों पेड़ के नीचे लेट रही। जो फटा-पुराना कपड़ा पहिन कर दिन में लज्जा-निवारण करती थी, रात्रि में वही इनका विछौना होता था। आज भी उसी को विछा कर चारों एक साथ पड रही। परन्तु रात्रि में अन्नपूर्णा का शरीर एकदम अशक्त होगया। उसने अच्छी तरह समझ लिया कि मेरी मृत्यु निकट ही है। सवेग होने के आध घंटा पहिले ही उसने अपनी दोनों छोटी बहिनो और सावित्री को जगाया, और सावित्री को सम्बोधन करके कहा:—

“मैं स्वप्न देख रही थी कि मेरी मां मेरे सिरहाने वैठी अँगुली से आपकी ओर इंगारा करके मुझसे कह रही है—‘यह स्वर्गीया देवी हैं,

अपनी दोनों बहिनों को इनके हाथों में मौप कर मेरे साथ आओ । तुम्हारे सारे क्लेश, मारे दुख दूर हो जायँगे ।’ मेरी मां निश्चय ही मेरे पास आई थी । जान पड़ता है, मेरे अन्तकाल में अब अधिक देर नहीं है । मेरा सारा शरीर बेकावू हो रहा है । छाती पर मानों बोझ या रक्खा है । बात करने में भी कष्ट होता है । मेरे मरने पर मेरी इन दोनों अनाथा बहिनों को अपने साथ कलकत्ते लिये जाना । मैं इन्हें आपके हाथों में सौंपती हूँ । आप कलकत्ते जा रही हैं, इन्हे भी साथ लेती जायँ । यदि वहाँ पहुँच कर पिता से साक्षात् हो गया तब तो ये पिता के पास चली जायेगी । परन्तु यदि पिता की मृत्यु हो चुकी हो, अथवा अन्य किसी कारण-वश पिता से साक्षात् न हो सके तो इन्हे अपने साथ रखना । मुझे यह निश्चय विश्वास हो रहा है कि आपका दुख दूर होगा, और आप फिर इस संसार में सुख से दिन बितायेगी । अपने पति और भाई का आप अवश्य ही उद्धार कर सकेंगी । एक बात मैं और कहती हूँ, कलकत्ते पहुँच कर आप महात्मा गौरीसेन के पास जायँ, सुना है, वे बड़े दयावान् पुरुष हैं । कई सौ अनाथ कङ्गालों को भोजन देते हैं । उनका नाम याद रखना, भूल न जाना ।

इतनी बातें करने के बाद अन्नपूर्णा बड़े जोर-शोर से श्वास छोड़ने लगी । दोनों छोटी बहिनों की ओर टकटकी बांध कर रह गई । आंखों से आंसू बहने लगे । थोड़ी देर बाद दोनों बहिनों को सम्बोधन करके कहने लगी—“मैं तुम्हें छोड़ कर जाती हूँ—यही तुम्हारी दीदी हैं । सदा इनके साथ-साथ रहना ।”

दोनों बहिनें रोने-पीटने लगी । इतने में सवेरा हुआ । सैकड़ों पथिक इनके पार्श्व में स्थित रास्ते से होकर निकलने लगे । परन्तु किसी ने इन दुखिनिचों से एक बार भी यह न पूछा कि तुम किस विपत्ति में हो ? बंगालियों के समान सहानुभूतिशून्य हृदय, सम्भवतः संसार में

अन्य किसी जाति के मनुष्यों का नहीं। कोई डेढ़ पहर दिन चढ़े अन्नपूर्णा की मृत्यु हुई। शेष तीनों घोर विपत्ति में पड़ गईं। सावित्री ने दो पृथ्वीकों से पूछा, भाई इसका दाह-संस्कार करने की कोई तदवीर है? अब ने उत्तर दिया कि तीर्थ जाते समय इस प्रकार मार्ग में मृत्यु हो जाने पर गंगा जी में प्रवाह कर देने में भी कोई दोष नहीं है। विवश हो उसने मन ही मन अन्नपूर्णा के शव को गङ्गा जी में विसर्जित कर देने का निश्चय किया। परन्तु ये तीनों मिल कर उस शव को उठाने में समर्थ न हुईं। जब उन्होंने देखा कि बिना दूसरों की सहायता के यह शव गंगा जी में फेका भी नहीं जा सकता, तो सावित्री, जगदम्बा और अहल्या को साथ में लेकर बाज़ार गई और वहाँ दो मेहतरों को एक रुपया दिया। वे इन तीनों के साथ पेड़ के नीचे आये और अन्नपूर्णा के शव को कन्धों पर रख कर गंगा जी की तरफ चले गये। इन तीनों ने बाज़ार में आकर एक तालाब में स्नान किया। भोजन करने को जी न चाहा। थोड़ा दिन रहे किंचित जल-पान करके अन्यान्य पृथ्वीकों के पीछे कलकत्ते की ओर चल दी। इस घटना के तीन-चार दिन बाद ये तीनों कलकत्ते आ पहुँची।



तत्कालीन कलकत्ता

अपूर्व परिवर्तन ! उन दिनों कलकत्ता क्या था ? इस समय क्या है ! और अब फिर क्या होगा, कौन कह सकता है !

जिस स्थान पर आज ऊँचे-ऊँचे विशाल भवन और सुन्दर उद्यान दिखाई देते हैं, तब वहाँ हिंस्र जन्तुओं से परिपूर्ण सघन जंगल था। सहस्रों सुरम्य महलों और सौध-अट्टालिकाओं से परिपूर्ण चौरंगी में पहिले पाँच ईंटों का एक घर भी न था। परन्तु आज वहाँ पर सुसज्जित राजप्रासादों की तरह सैकड़ों सौध-मालाएँ दिखाई पड़ती हैं। चौरंगी की सुरम्य अट्टालिकाएँ, सुसज्जित गृह-श्रेणियाँ, उनके सामने आनन्दोद्यान, परिष्कृत राजमार्ग इस स्थान को एक अपूर्व शोभा से सुशोभित कर रहा है। चौरंगी की वर्तमान शोभा-समृद्धि, अतुल ऐश्वर्य-पूर्ण प्रस्तरमयी मन्दिरावली अकबर के दिल्ली वाले शिल्पकीर्ति-निकेतन, जहागीर के आगरे वाले प्रमोद-कानन और रणजीतमिह के लाहौर वाले रमणीय विहार-क्षेत्र के समस्त सौन्दर्य और गौरव को सम्पूर्ण रूप से मात कर रही है।

उन दिनों यदि कोई चौरंगी में आता था तो उसे पालकी वालों को दूना भाड़ा देना पड़ता था। उस समय हिंस्र-जन्तुओं से परिपूर्ण सघन जंगल से घिरे हुए मैदान को पार करके इस जगह आने को महत्सा कोई राजा नहीं होता था। डाकुओं के डर के मारे सन्ध्या के बाद रात के वक्त कोई इस भयावने मैदान के आस-पास तक होकर नहीं निकलता था। परन्तु आज उम्र समस्त हिंस्र जन्तुओं के अत्याचार और तत्कालीन अराजकता-जनित दस्युता के स्थान पर क्या दिखाई देता है? फोर्ट-विलियम के भीतर असंख्य सुसज्जित तोपें, बारूद और गोले एवं चौरंगी में अनेकानेक राजनीति-विशारद पण्डितों तथा क्लानूनवेत्ता विचारकों के सुरम्य राजप्रासादों की तरह सुशोभित, सुन्दर वासस्थान। उन हिंस्र-जन्तुओं के राजत्व का अन्त होगया, वह अराजकता-जनित दस्युता लुप्त होगई। तत्कालीन अवस्था का चिन्हमात्र भी शेष नहीं रहा। काल-क्रम से सभी कुछ बदल गया, आज वह एक नये ही स्वरूप में सुशोभित हो रहा है।

आज कलकत्ते में जो समस्त विचारालय दिखाई दे रहे हैं, इस उपन्यास में लिखित घटनाओं के समय, वर्तमान प्रणाली के अनुमा यहाँ कोई विचारालय अथवा व्यवस्थापक-समाज स्थापित नहीं थे। उस समय कलकत्ता हाई-कोर्ट के स्थान पर मेयर कोर्ट नाम का एक विचारालय था। लालदीवी के पूर्वोत्तर कोने में (जिस स्थान में आज के स्काट गिर्जा प्रतिष्ठित है, ठीक उसी स्थान पर) मेयर कोर्ट का भवन था। अंगरेजों में परस्पर कोई दीवानी मुकदमा अथवा अंगरेज और देशी लोगों के दर्मियान कभी कोई विवाद उपस्थित होने पर मेयर कोर्ट के विचारकगण उसका विचार करते थे। मेयर कोर्ट के प्रधान विचारपति मेयर (Mayor) के नाम से सम्बोधित होते थे, और उनके सहकारी अन्यान्य नौ विचारक आल्डरमेन (Aldermen) कहे जाते थे। कलकत्ते के निवासी बंगालियों में परस्पर कोई दीवानी मुकदमा उपस्थित होने पर साधारण कचहरी में उसका विचार होता था, परन्तु दोनों पक्ष यदि ग़ज़ामन्द हों तो मेयरकोर्ट में भी उनका विचार हो सकता था।

मेयर कोर्ट के फैसले के विरुद्ध गवर्नर एवं कौंसिल के निम्न अपील होती थी। गवर्नर एवं कौंसिल ही उस समय कलकत्ते की सर्वोच्च अदालत थी। वही मेयर कोर्ट तथा अन्यान्य कोर्टों के फैसलों की अपील सुनी जाती थी। उसी के द्वारा मेयर कोर्ट एवं अन्यान्य कोर्टों के विचारकों की नियुक्ति होती थी। पुन दूसरी ओर यदि गवर्नर एवं कौंसिल के विरुद्ध कोई मुकदमा पेश हो तो उसका विचार भी मेयरकोर्ट के जज ही किया करते थे। विचार-अदालतों और गवर्नर एवं कौंसिल के दर्मियान परस्पर एक अत्यन्त कौशलपूर्ण नीति का चर्चाव था।

इसके अतिरिक्त फ़ौजदारी मुकदमों के विचारार्थ भी दो विचारालय थे। कोयाटा के सेशन विचारालय के विचारक, गवर्नर एवं कौंसिल के मेम्बर लोग होते थे; और जमींदारी विचारालय के विचारक के पद

पर ईस्ट इण्डिया कम्पनी का कोई अधीनस्थ कर्मचारी नियुक्त होता था। ज़मींदार को वर्तमान समय के दूसरे दर्जे के अधिकार प्राप्त डिप्टी मैजिस्ट्रेट की तरह छोटे छोटे फौजदारी मुकदमों का विचार करना पड़ता था।

परन्तु ये समस्त विचार-अदालतें आंशिक रूप में गवर्नर एवं कौंसिल की अवतार-स्वरूप थीं। सभी का वही एक उद्देश्य था—सभी उसी एक महत् उद्देश्य से परिचालित रहती थी—अर्थात् जैसे कुछ हो, जल्दी-जल्दी बहुत सा धन इकट्ठा करके स्वदेश को लौट जाना।

उन दिनों कलकत्ते की जन-साख्या बहुत थोड़ी थी। वर्तमान जन-संख्या का १/१०० वां अंश भी नहीं थी। विचारको को ऊपर की आमदनी बहुत अधिक न थी। अतएव जो विचार-कार्य पर नियुक्त होते थे, उन्हें भी व्यापार-लिप्त होना पड़ता था। इस ओर जिन समस्त आदमियों को इन विचारालयों में मुकदमा पेश करना पड़ता था, अथवा जो प्रतिवादी होकर किसी मुकदमे में अपनी पैरवी करते थे, उन्हें कुछ विशेष कठिनाई नहीं पड़ती थी। वर्तमान समय में सैकड़ों रुपये के स्टैम्प खर्च करके और सैकड़ों रुपये वकीलों को देकर भी लोग अपना काम निकालने में समर्थ नहीं होते। पर उस समय यदि दस रुपये अधिक खर्च कर दिये जाते थे तो वे भी बिलकुल बेकार नहीं जाते थे। न्याय-विचार उस समय प्रायः रुपये का अनुगामी होता था।

उस समय कलकत्ते के अन्तर्गत खिदिरपुर तथा कालीवाट के मन्दिर से आध कोस उत्तर-पश्चिम गङ्गा के पूर्वी किनारे पर स्थित स्थानों में बहुत घनी आवादी थी। इन्हीं स्थानों में सेठ-वंशीय वणिक्गण तथा अनेकानेक बसाकों की बस्ती थीं। कर्नल किड साहब के नाम पर वर्तमान खिदिरपुर उस समय किडपुर कहा जाता था। खिदिरपुर में कुछ दूर उत्तर-पश्चिम ईंटों का एक पुल बना था। इस पुल को लोग

सरमेन साहब का पुल (Surman's Bridge) कहा करते थे। इसी पुल के दक्खिन सरमेन साहब का घर और बगीचा था। परन्तु इस उपन्यास में उल्लिखित घटनाओं के कई वरस पहिले ही सरमेन साहब की मृत्यु हो चुकी थी। सरमेन साहब के बाग के दक्खिन आंगरेजों के गोविन्दपुर की उत्तरी सीमा थी। खिदिरपुर के एक कोस दक्खिन मानिकचन्द का बाग था। सिराजुद्दौला के कलकत्ते में आने के वक्त मानिकचन्द यही रहता था। शहर का दक्खिनी सीमाना गार्डनरिच था। यहां भी बहुत से लोगों की बस्ती थी।

हेस्टिंग्स साहब जिस समय गवर्नर-जनरल के पद पर नियुक्त हुए, उसके पहिले ही अलीपुर में वेलवेडियर-घर का निर्माण हो चुका था। परन्तु इस उपन्यास में उल्लिखित घटनाओं के समय कलकत्ते के गवर्नर वेरेलस्ट साहब प्रायः लालदीवी के पार्श्व में स्थित कौंसिल-गृह के निकट वर्ती एक अन्य गृह में रहते थे। कभी कभी दो चार दिन के लिए उद्यान-गृह-स्वरूप वेलवेडियर-गृह में चले आते थे। परन्तु हेस्टिंग्स साहब के आने के बाद पूर्व-निर्मित वेलवेडियर के कुछ दक्खिन की तरफ वर्तमान वेलवेडियर-गृह का निर्माण हुआ।

कलकत्ते के उत्तरी विभाग में लालवाज़ार एक पुराना स्थान है। सन् १७३६ में लिखे हुए हालवेल साहब के किसी किमी कागज़-पत्र में लालवाज़ार के नाम का ज़िक्र आया है। इस उपन्यास में उल्लिखित घटनाओं के समय लालवाज़ार में कितने ही बंगालियों की दुकानें थीं।

मुसलमानों के शासनकाल में फौजदारी बालाखाने में कभी कभी हुगली के फ़ौजदारी (मजिस्ट्रेट) आकर कचहरी किया करते थे। आर्मीनियन, पुर्तगीज़ तथा ग्रीक व्यापारी इसी के पश्चिम ओर बसे थे।

लालबाज़ार के पश्चिम लालदीवी है। अंगरेज़ी में इस स्थान का नाम 'टास्क स्क्वायर' कहा जाता है। इस उपन्यास में लिखित घटनाओं के समय टास्क स्क्वायर के बीचोबीच में स्थित एक सुपरिष्कृत-गृह में खृष्टीय-धर्म प्रचारक कियर्नन्डर साहब (John Zacharia Kier-nander) रहा करते थे। इनका जन्मस्थान यूरोप के अन्तर्गत स्वीडन प्रदेश में था। इंग्लैण्ड के खृष्टीय धर्म प्रचारक समाज (Christian Knowledge Society) की ओर से ये धर्म-प्रचारक के पद पर नियुक्त होकर पहिले-पहिल मदरास भेजे गये थे। बाद में सन् १७५८ ई० में ये मदरास से कलकत्ते आये और तब से यहीं रहने लगे। ये बड़े विद्वान और बुद्धिमान थे। सुप्रसिद्ध जर्मन अध्यापक फ्रैंक (Francke) के निकट इन्होंने दर्शन और विज्ञान की शिक्षा पाई थी। कलकत्ते के गवर्नरों में, क्या क्लाइव और क्या वेरेलस्ट, सभी इनका आदर-सत्कार करते थे। इनकी उदारता और सच्चरित्रता देख कर कितने ही आरमी-नियन एवं पुर्तगीज़, यहां तक कि कोई कोई बंगाली भी, खृष्टीय-धर्म का अवलम्बन करने लगे थे। ये अनेकानेक रोमन कैथलिकों तथा फादर-वेन्टों नामक प्रसिद्ध रोमन कैथलिक पादरी को प्रोटेस्टन्ट धर्म का अनुगामी बनाने में सफल हुए थे।

सन् १७६१ में इनकी सदैधर्मिणी का देहान्त हो गया। उस वक्त कलकत्ते में रहने वाली समस्त अंगरेज़ महिलाओं में इनके समान सहृदय स्त्रियां बहुत थोड़ी थीं। उस समय कलकत्ते के अंगरेज़ों की कार्यावली में एक ओर जिस प्रकार घोर अर्थलोलुपता, दुराशयता, एवं सत्यता का पूर्ण अभाव दृष्टिगोचर होता था दूसरी ओर उसी प्रकार व्यभिचार आदि कुकर्मों के द्वारा अंगरेज़ों का जीवन कलंकित हो रहा था। भद्र अंगरेज़ महिलाएं भारतवर्ष में आने के लिए कदापि राजी नहीं होती थीं। अतएव यहां भद्र अंगरेज़ महिलाओं की संख्या बहुत थोड़ी थी।

उस समय कलकत्ते में यदि कोई अंगरेज महिला विधवा हो जाती थी तो पाँच सात अंगरेज युवक उसके पाखिग्रहण के प्रार्थी होते थे।

पादरी कियर्नन्डर साहब की सहधर्मिणी के मरने के बाद उन्होंने एक अंगरेज व्यापारी की विधवा मिसेज उल्ली के साथ विवाह किया। मिसेज उल्ली की अवस्था उस समय कुछ बहुत नहीं थी; सिर्फ पचास बरस के लगभग थी। महिलाओं में वे रूपवती प्रसिद्ध थी, परन्तु उनके शिर में कहीं-कहीं पर बाल नहीं थे। उनके पूर्व-पति उल्ली साहब ने बंगाल में व्यापार करके बहुत सा धन इकट्ठा किया था। उनकी मृत्यु के बाद मिसेज उल्ली पाँच लाख रुपया नकद तथा अन्यान्य सम्पत्ति की अधिकारिणी हुईं। मिसेज उल्ली के साथ विवाह करने की बहुतेरे इच्छा रखते थे। परन्तु सौभाग्यवश उन्होंने पादरी कियर्नन्डर साहब ही के प्रस्ताव को मजूर किया। कियर्नन्डर साहब को उस समय धर्म-प्रचार के काम के लिए बहुत से रुपये की आवश्यकता थी। प्रचार-सभा के दिये हुए रुपये से पूरा खर्च नहीं चलता था। अतएव इस विवाह के द्वारा उन्हें धर्म-प्रचार के कार्य में विशेष सहायता मिली। कलकत्ते के आर्मी-नियन एवं बंगालियों की शिक्षा के लिए उन्होंने टास्क स्क्वायर के निकट-वर्ती एक स्थान में एक विद्यालय खोला। परन्तु बंगाली छात्र दो एक से ज्यादा नहीं जुटे। बंगाली तो सदा ही नौकरी के उद्देश्य से लिखते पढ़ते हैं। वो उस समय थोड़ी सी फार्सी भाषा सीख लेने से नौकरी मिलने में बड़ा सुभीता होता था। अतएव बंगाली प्रायः इस विद्यालय में पढ़ने नहीं आते थे। कियर्नन्डर साहब के स्कूल में आर्मीनियन, पुर्तगीज एवं ग्रीक छात्रों की संख्या ही अधिक रही। इस प्रकार उन्होंने विद्यालय प्रादि स्थापित करके ख्रीष्टीय धर्म-प्रचार में विशेष सुभीता कर लिया। सन् १७६३ ई० के पहिले उन्होंने कितने ही आर्मीनियन एवं पुर्तगीजों के अतिरिक्त कोई पन्द्रह बंगालियों को भी ख्रीष्ट-धर्म का अनु-

गामी बना लिया। परन्तु अगरेजों का कुव्यवहार, अरुद्ध आचरण एवं अर्थ-लोभ ख्रीष्ट-धर्म-प्रचार में सदा ही बाधा डालता रहा। सन् १७६३ ई० में कियर्नन्डर साहब के प्रचार-कार्य में भारी विघ्न उपस्थित हुआ।

इससे पहिले जिन पन्द्रह बंगालियों ने ख्रीष्ट-धर्म का अवलम्बन किया था, उनका विश्वास था कि ख्रीष्ट-धर्मावलम्बी अगरेज लोग निश्चय ही यीशु ख्रीष्ट के समान निर्मल-चरित्र और सदाशिव होते हैं। परन्तु सन् १७६३ ई० में कलकत्ते की कौंसिल के मेम्बरों ने विक्रेश वस्तुओं के महसूल की अदायगी से सम्बन्ध रखने वाले नियमों के विषय में जैसा आन्दोलन मचाना शुरू किया, मीरकासिम से जिस प्रकार के अन्याय और अवैध मार्ग को ग्रहण करने के लिए अनुरोध किया, उसे देख कर ये नये ख्रीष्ट धर्मावलम्बी बड़े चकित हुए। जिन पन्द्रह बंगालियों को कियर्नन्डर साहब ने ख्रीष्ट-धर्म में दीक्षित किया था, उनमें से ग्यारह आदमी, मीरकासिम के साथ अगरेजों का विवाद छिड़ते ही अगरेजों से सम्बन्ध विच्छेद कर लेने पर उतारु हो गये। फ्रांसिस् रामचरन, जानसन् रामकृष्ण, जनाथन गंगागोविन्द, हिलर जनार्दन तथा अन्यान्य सात आदमी कियर्नन्डर साहब के पास जाकर बोले—“पादरी साहब ! हमारे नाम का अगला भाग आपको निकाल लेना पड़ेगा। हम अब आपके इस गिर्जे में धर्म की शिक्षा नहीं लेना चाहते। हम अपना स्वतंत्र गिर्जा बनवा कर उसमें उपासना करेंगे।”

कियर्नन्डर साहब अचम्भे में आकर बोले—“तुम लोग क्यों ऐसा कह रहे हो ?”

फ्रांसिस् रामचरन सब से आगे खड़े थे। वे नमूना-पूर्वक कहने लगे—“पादरी साहब ! आप हमें तो यह सिखा रहे हैं कि कल क्या खाओगे, क्या पहिनोगे, इसकी फिक्र मत करना (Think not for

*Vide Note (16) in the appendix.

tomorrow) परन्तु ख्रीष्ट-धर्मावलम्बी अंगरेज-गण पच्चीस बरस बाद क्या खायें-पहिनगे, आज ही से उसका बन्दोबस्त कर रहे हैं। आपका यह ख्रीष्ट-धर्म हम नहीं चाहते। बाइबिल में जैसा कुछ लिखा है, हम तो उसी के अनुसार चलेंगे।”

कियनन्दर—टुम क्या कहते हो, हम नहीं समझे।

फ्रांसिस् रामचरन—अच्छा अब समझा कर कहता हूँ।

कियनन्दर—सारी बातें समझा कर कहो।

फ्रांसिस् रामचरन कहने लगे—“महाशय ! आप सिर्फ हमों से कहते हैं कि कल क्या खाओगे क्या पिओगे, इसकी फ़िक्र मत करना। परन्तु हम देखते हैं कि आपके स्वदेशीय ख्रीष्ट-धर्मावलम्बी इस विषय की बड़ी चिंता रखते हैं। देखिये, बंगालियों को महसूल-अदायगी की ज़िम्मेदारी से नवाब ने मुक्त कर दिया है, इसके लिए आपके सजातीय ख्रीष्टान नवाब के साथ युद्ध करने पर उतारू होगये हैं। जिन समस्त वाणिज्य-वस्तुओं पर महसूल लिया जाता है, बंगालियों ने उन समस्त वस्तुओं का क्रय-विक्रय कभी नहीं किया। परन्तु पच्चीस बरस के बाद यदि बंगाली लोग कहीं इस प्रकार की वाणिज्य-वस्तुओं का व्यापार आरम्भ करेंगे तो उससे अंगरेजों के व्यापार को थोड़ी बहुत हानि पहुँचेगी,—इस आशंका से वे आज ही युद्ध छेड़ने को तैयार हैं। आप पच्चीस बरस बाद क्या खायेंगे, क्या पहिनंगे, अभी से उसका इन्तज़ाम कर रहे हैं। फिर इधर आप कहते हैं कि हम अनेक कष्ट भोग कर सिर्फ़ तुम्हारे उपकार के लिए यहां आये हैं। परन्तु पच्चीस बरस बाद हमारे देश के लोग व्यापार न करने पावें, आज ही से इसका बन्दोबस्त कर रहे हैं। धन्य आपका त्याग ! और अधिक क्या कहें, अब हमारी आशा छोड़िये। हम आपसे अपना सम्बन्ध नहीं रखेंगे। हम अपना स्वतंत्र गिर्जा बनवा कर उसमें ख्रीष्ट देव की उपासना करेंगे। आपसे कोई भी हम नहीं रखना चाहते। आप लोग बड़े स्वार्थी हैं।”

यह कह कर फ्रांसिस् रामचन्द्र अन्यान्य दस जनो को साथ ले वहां से चले गये। किर्यनन्दर साहब ने देखा कि बड़ी आफत आई। पन्द्रह आदमियों में से सिर्फ मेथिड मुलकचन्द, टामकिन काशीनाथ, फिलिप गंगाराम और टामस घनश्याम, बस इन्हीं चार आदमियों ने अंगरेजों से सम्बन्ध नहीं छोड़ा। इनमें से मेथिड मुलकचन्द और टामकिन काशीनाथ इन दिनों किर्यनन्दर साहब की खिफारिश से अंगरेजों की ढाका वाली कोठी में मुहरिरी के काम पर नियुक्त होगये थे। दस रुपये के रोजगार से लगे थे। तत्कालीन प्रचलित अंगरेजों के नवीन ख्रीष्ट-धर्म का अवलम्बन करके वे लोगों का सर्वस्व अपहरण कर रहे थे। अन्तिम दो व्यक्तियों में से फिलिप गंगाराम किर्यनन्दर साहब के घरू काम-काज पर नियुक्त थे और टामस घनश्याम उक्त साहब के बगीचे में काम करते थे। फिलिप गंगाराम और टामस घनश्याम—इन दोनों में से कोई लिखना पढ़ना नहीं जानता था। ये बड़े गरीब आदमी थे। रुपया इकट्ठा करके विवाह करने की कोई सूरत न थी। बंगालियों को विवाह के लिए कन्या का मूल्य देना पड़ता है। खूटान होने के पहिले इन्होंने मन ही मन यह आशा की थी कि ख्रीष्ट धर्म का अवलम्बन कर लेने पर अवश्य ही किसी विलायती मेम के साथ विवाह हो जायगा। परन्तु उनकी यह आशा निमूर्ल हुई। आशा भी एक बुरी बला है! प्रत्येक आदमी के मन में न जाने कैसी-कैसी असम्भव आशाओं का प्रादुर्भाव होता रहता है। उस समय सुशिक्षित अंगरेजों तक के लिए विलायती में नही जुटती थीं, और इसलिए विवश हो उन्हें मुसलमान महिलाओं का पाणिग्रहण करना पड़ता था। इन समस्त शंकर विवाहों के अवश्यम्भावी फल-स्वरूप सैकड़ों इद्रू चिद्रू इत्यादि युरेशियन-गण इस समय भारत में विचरण कर रहे हैं। परन्तु टामस घनश्याम ने न जाने क्या मोच कर इतनी ऊंची आशा की थी यह हमारी समझ में नहीं आया। हम सिर्फ

इतना ही कह सकते हैं कि इस प्रकार की असम्भव आशाये समय समय पर, क्या शिक्षित और क्या अशिक्षित, सभी के हृदय में उत्पन्न हुआ करती हैं। अतएव फिलिप गंगाराम और दामस घनश्याम को हम इससे लिए कुछ बहुत दोषी नहीं समझते।

फिलिप गंगाराम बड़े चालाक आदमी थे। कियर्नन्डर साहब की मेम (पूर्व-लिखित मिसेज़ उली) ने गृह-कार्य-सम्बन्धी सारी चीज़-वस्तु खरीदने का काम इन्हीं को सौंप रक्खा था। बाज़ार से सारा सौदा-मुल्क रोज़ यही लाते थे। दामस घनश्याम की अकल बहुत मोटी थी, निरे ब्रह्म मक थे। इसलिए उन्हें बगीचे का काम मिला।

परन्तु इन दोनों को खूष्यान हुए पांच सात बरसों बीत गईं। आज तक विवाह न हो पाया। अब इन्होंने मन ही मन निश्चय किया कि यदि विलायती न मिले तो देशी ही सही, विलायती के लिए अब बहुत दिन हन्तजार नहीं करेंगे। परन्तु दुर्भाग्य से देशी भी नहीं मिली। सन् १७६३ ई० में कियर्नन्डर साहब के प्रचार कार्य में बाधा पड़ी; तब से सन् १७६७ ई० तक वे किसी एक आदमी को भी खूष्यान न बना सके।



विलायती वैष्णव

सन् १७६७ ई० के अप्रैल मास में सावित्री मदनदत्त की दोनों कन्याओं के ललित कलकत्ते पहुँची। शहर के भीतर घुमने पर उसे मार्ग में जो कोई मिलता था, उससे यही प्रश्न करती थी—“गौरीसेन का

मकान कहां पर है ?” परन्तु गौरीसेन सब दिनों कलकत्ते में नहीं रहते थे, कभी बाहर चले जाते थे। एक आदमी ने इन से कहा—“गौरीसेन आजकल कलकत्ते में नहीं हैं।”

यह सुनते ही इन्हें बड़ी निराशा हुई। पास में एक पैसा भी न था। कुछ देर सोच समझ कर सावित्री ने कहा—“जगदम्बा, यदि हम कारापिट साहब के घर तक पहुँच जायें तो वे हमारा सब प्रयत्न कर देंगे। मेरे पास उनकी मेम का पत्र है।”

यह सोच कर वह कारापिट साहब का मकान खोजने लगी। जो मिलता उससे कारापिट साहब का मकान पूछती। परन्तु कारापिट साहब को बहुत से लोग पहिचानते न थे। अतएव दो घण्टे बराबर तलाश करने पर भी कारापिट साहब के मकान का पता नहीं लगा। अन्त में एक बंगाली कारापिट साहब के घर का पता पूछते ही कहने लगा—“कारापिट नहीं कियर्नन्डर साहब कहो।”

इस आदमी ने अपने मन में यह सोचा था कि ये स्त्रियाँ हैं, सम्भवतः इनके भाई, बाप कोई खट्टान हो गये होंगे, उन्हीं की तलाश में ये पादरी साहब की कोठी का पता लगा रही हैं। यह समझ कर उसने इन्हें कियर्नन्डर साहब की कोठी का पता बना दिया। उसके बताने के अनुसार ये तीनों लालदीवी के उस पार कियर्नन्डर साहब के बँगले पर जा पहुँची। साहब उस समय घर पर न थे। वे प्रति दिन अपने पिता के स्थापित किये हुए स्कूल में पढ़ाने जाया करते थे। इन्होंने बँगले के भीतर पहुँच कर देखा कि एक बृद्धा अंगरेज़ रमणी बँगले के बरान्डे में एक कोच के ऊपर बैठी हुई है। चालीस बरस का एक अध-बृद्धा आदमी उस पर ताड़ का पत्ता मल रहा है।

तीन कन्याओं को बँगले के भीतर घुसते देख कर मेम साहब ने पंखा टाकने वाले आदमी को सम्बोधन करके कहा—“टामस घनश्याम ! पूछो ये किस लिए आई हैं।”

मेमसाहब बँगला नहीं जानती थीं। उस समय युरोपीय लोगों को बंगालियों के साथ बातचीत करते समय, पुर्तगीज़, फ़रासीसी तथा हिन्दी, इन तीन भाषाओं के शब्दों से संयुक्त एक विचित्र भाषा बोलनी पड़ती थी। अस्तु, मेमसाहब की निज की भाषा को यहां उद्धृत करना निष्प्रयोजन है। वह फ़रासीसी एवं पुर्तगीज़ शब्दों से परिपूर्ण है। पाठक पाठिकाओं की समझ में क़तरई नहीं आवेगी। इधर टामस घनश्याम भी हिन्दुस्तानी (युक्तप्रान्त के निवासी) थे। अतएव वे भी आधी बँगला और आधी हिन्दी में बातचीत किया करते थे। सावित्री की बातों को वे सहज में नहीं समझ सकते थे। सावित्री भी उनकी बातों को नहीं समझती थी। टामस घनश्याम ने आधी हिन्दी और आधी बँगला में प्रश्न किया—“तुम जान पड़ता है, ख़रीष्ट धर्म का अवलम्बन करने आई हो?”

सावित्री ने कहा—“महाशय, मेरे स्वामी और भाई यहां जेल में पड़े हैं, इसलिए आई हूँ।”

टामस घनश्याम ने मेमसाहब को समझा कर कहा—“इसका स्वामी जेल में पड़ कर मर गया, बिना स्वामी की है, इसी लिए यह ख़रीष्ट धर्म का अवलम्बन करने आई है।”

मेमसाहब ने कहा—“बहुत अच्छा, इनसे कहो साहब आ जायें वे इनके सम्यन्ध में जैसा उचित होगा करेंगे।”

फिलिप गंगाराम इस समय कमरे के भीतर बैठे हुए मेमसाहब के जूतों में घुस कर रहे थे। स्त्री की आवाज़ सुनते ही बाहर निकल आये। टामस घनश्याम ने फिलिप गंगाराम से कहा कि ये ख़ुष्टा होने आई हैं। फिलिप गंगाराम उस समय बड़ी आवभगत के साथ इनका परिचय पूछने लगे। फिलिप बंगाली था, उसने सहज ही सावि

की सारी बातें समझ ली। सावित्री को भी उसकी बात समझने में कोई असुविधा न हुई। तामस घनश्याम सावित्री को फिलिप गंगाराम के साथ बहुत-कुछ बात-चीत करते देख कर सोचने लगे कि, हो न हो, फिलिप मेरा खोज मार कर इस बड़ी लड़की के साथ अपना ही विवाह कर लेगा।

कुछ देर बाद मेमसाहब कपड़े बदलने के लिए कमरे के भीतर चली गईं। फिलिप गंगाराम ने विशेष सज्जनता प्रकट करते हुए इन तीनों से बंगले के अन्तर्गत एक पेड़ के नीचे भात बना कर खाने के लिए कहा। और भूट से जाकर फिलिप गंगाराम चावल दाल ले आये।

तामस घनश्याम प्रायः तीन चार घंटे से मेमसाहब के ऊपर पंख़ा हांक रहे थे। इस लिए मेमसाहब के चले जाने पर उन्होंने अपने घर जाकर हुक्के में दम लगानी शुरू की, और दम लगाते-लगाते वह इस प्रकार चिन्तन करने लगे—“सावित्री का स्वामी जल में पड़ कर मर चुका है—सावित्री ख़ुट्यान होने आई है, इसलिए विवाह का बड़ा अच्छा मौका है,—परन्तु एक बड़ी भारी श्रद्धा है,—फिलिप गंगाराम बड़ा चालाक है—सावित्री सम्भवतः फिलिप के हाथ लग जायगी।”

इस प्रकार चिन्ता करते-करते तामस घनश्याम के हृदय में फिलिप गंगाराम के विरुद्ध प्रबल विद्वेषाग्नि प्रज्वलित हो उठी। परन्तु इस विषय में और कोई उपाय न था। बहुत कुछ सोचते-विचारते अन्त में निश्चय किया कि बड़ी लड़की यदि अन्ततः फिलिप ही के हाथ चढ़ जाय, तो विवश हो मैं दूसरी लड़की के साथ ही विवाह कर लूंगा। परन्तु पहिले एक बार इस सम्बन्ध में फिलिप से वाद-विवाद करूंगा और साहब तथा मेमसाहब से इस विषय पर विचार करने के लिए कहूंगा।

तामस घनश्याम हुक्का पीते-पीते इसी चिन्ता में शोते लगाते रहे। पुनः सोचने लगे—साहब के बंगले में कोई कमरा भी खाली नहीं

है । फिलिप और हम, दोनों बराबरे के एक कोने में लेटते हैं; हमलिप विवाह के बाद हम रहेंगे कहा, यह भी मेमसाहब से पूछना पड़ेगा ।

फिलिप गंगाराम ने इन्हें दाल-चावल ला दिये । ये तीनों कुछ दूरस्थित एक पेड़ के नीचे भात बनाने चली गईं । फिलिप गंगाराम मुस्कराते हुए दामन घनश्याम के पास आये और एक साथ बैठ कर हुआ पीने लगे । फिलिप गंगाराम बोले—“भाई दामन ! ईश्वर की इच्छा से इतने दिनों के बाद हम दोनों का ठीक लगा है । इनके जो आत्मीय स्वजन जेल में थे, ने सम्भवतः मर चुके होंगे । उनकी मृत्यु का संवाद पाते ही ये खीष्ट-वर्म का अवलम्बन कर लेंगी; इसके अतिरिक्त इनके लिए और उपाय ही नहीं है । कौन इन्हें खाने को देगा ?”

घनश्याम ने कहा—“क्या कह रहे हो ? इस बड़ी लडकी का स्वामी तो जल में पड़ कर मर चुका है, और छोटी दोनों का तो अभी विवाह ही नहीं हुआ है ।”

गंगाराम—अरे जल में पड़ कर नहीं मरा । बड़ी लडकी का स्वामी तो जेल में कैद है ।

घनश्याम—मुझे तुम्हारी बात का विश्वास नहीं । मुझ से बड़ी लडकी ने खुद कहा है कि मेरा स्वामी जल में पड़ कर मर गया । तुम गायद मुझे धोखा देने के लिए कह रहे हो कि बड़ी लडकी का स्वामी जीवित है ।

गंगाराम—अरे तू तो निरा गधा है; चँगला बोली झाक नहीं समझता । तभी तो कहता है कि इसका स्वामी जल में पड़ कर मर गया ।

घनश्याम—भाई तुम बड़े चालाक हो । यहां चालाकी नहीं चलाने की । साहब और मेम विचार करके हमें जिसके साथ विवाह करने

के लिए कहेंगे, उसी के साथ का लेंगे। तुमसे हमारी उमर ज्यादा है, हम बहुत समझते हैं। साहब और मेमसाहब विचार करेंगे यदि हमसे सबसे छोटी लडकी के साथ विवाह करने के लिए कहेंगे तो हम तत्काल ही सबसे छोटी छः बरस वाली लडकी के साथ विवाह कर लेंगे, किसी तरह की आपत्ति नहीं करेंगे। परन्तु उनके निकट विचार की प्रार्थना अवश्य करेंगे। तुम अन्याय से बड़ी लडकी को नहीं ले सकते।

गंगाराम—तुम्हें रत्ती भर भी अक्ल नहीं। इन दो छोटी लडकियों में से यदि बड़ी के साथ तू विवाह करने को राजामन्द है तो कल कर सकता है। दो में से एक का भी विवाह नहीं हुआ है। पर सबसे बड़ी लडकी का विवाह होगया है, उसका स्वामी जेल में है। यदि जेल में वह अभी जीवित हो तो बड़ी लडकी न तुम्हें मिल सकती है और न हमें।

घनश्याम—हां हां, मुझे छाने के लिए यह चालाकी चल रहे हो। टामस के सामने चालाकी नहीं चलेगी। साहब के आते ही मैं उनसे इस विषय पर विचार करने के लिए कहूंगा।

गंगाराम—अरे मूर्ख ! यदि तुम्हें मेरी बात का विश्वास नहीं, तो अभी जाकर उस बड़ी लडकी से पूछ ले, सब पता चल जायगा।

घनश्याम—तुम्हारी बगाली जात बड़ी दुष्ट है, मैं खूब जानता हूँ। शायद उसे तुमने अभी यह सिखा दिया है कि तुम घनश्याम से कहना कि हमारा स्वामी जेल में है। मैं उससे अब कुछ भी पूछा-पाछी नहीं करूंगा। मैं तो सिर्फ साहब और मेम से इस विषय पर विचार करने के लिए कहूंगा।

गंगाराम—तू निरा अहमक्र है। मेरी बात पर विश्वास नहीं करता।

घनश्याम—मैं तुम्हारी बात पर रती भर भी विश्वास नहीं कर सकता । हमारी धर्म-पुस्तक में लिखा है—‘पराया धन मत हरो ।’ तुम रोज़ ही बाज़ार-खर्च के दामों में से चार छः आने चुराते हो । जो चीज़ दो आने में लाते हो, हिसाब में उसे चार आने की लिखाते हो ।

गंगाराम—अरे भूत ! क्या बाज़ार का हिसाब देने के सम्यग्ध में धर्म-पुस्तक में कुछ लिखा है ? तू खुद भी तो उस दिन छ आने में कुदाल मोल लाया था और आठ आने बतलाये थे ।

घनश्याम—और तुम जो चोरी करते हो, सो कोई बात ही नहीं ? मैंने कुदाल के दाम जो तुम्हारे सामने आठ आने कहे थे, वही मेमसाहब को बतलाये । बाबा, तुम उन सब बातों को जाने दो ! साहब विचार करके तुम्हें जिसके साथ विवाह करने की आज्ञा दें, उससे साथ कर लेना; हमें जिसके साथ करने के लिए कहेंगे, उसके साथ हट कर लेंगे ।

तीसरे पहर क्विननडर साहब घर आये । सावित्री ने देखा कि वे सैदावाद वाले कारापिट साहब नहीं हैं । बड़ी निराश हुई ! परन्तु क्विननडर साहब बड़े दयावान् पुरुष थे । निराश्रय अनाथों के प्रति बड़ी दय प्रकट करते थे । उन्होंने इनकी ज़वानी इनकी दुर्दशा का सारा वृत्तान्त सुन कर इनसे कहा—“तुम्हारे जो आत्मीय स्वजन कैद में हैं, उनके मुक्त होने का कोई उपाय है या नहीं, हम शीघ्र ही इसका पता लगाते हैं ।”

यह कह कर वे गवर्नर वेरेलस्ट साहब के बंगले की तरफ़ चले परन्तु फिर कुछ सोच समझ कर निश्चय किया कि ईस्ट इंडिया कम्पनी के द्वारा नियुक्त फलकत्ते के चैपलैन (Chaplain) रेवेरेन्ड टीटम साहब को साथ लेकर गवर्नर के बंगले पर जायें । अतएव वे टीटम साहब के बंगले की ओर चल दिये ।

कियर्नन्डर साहब के साथ जब सावित्री की बात-चीत हुई, तब टामस घनश्याम की समझ में आया कि वास्तव में सावित्री का स्वामी जेल ही में कैद है। फिलिप गंगाराम की बात पर अब उन्हें पूरा विश्वास आगया। उस समय फिलिप को बुला कर कहने लगे—“अच्छा भाई, हम इस मामले में तुमसे ज्यादा झगडा नहीं करना चाहते। जिस लडकी का नाम जगदम्बा है उसी के साथ तुम हमारा विवाह करवा दो। परन्तु ऐसा करो कि चट-पट काम हो जाय। ढेर होने पर कौन जाने क्या हो। विवाह हो जाने पर हम तुम दोनों यही बंगले के पश्चिम ओर दो घर उठा लेंगे। कल तुम जब बाजार जाना, छप्पर छाने वाले एक घरामी को बुलाते लाना।

इस ओर कियर्नन्डर साहब टीटमर्श साहब के बंगले पर आ पहुँचे। और उनसे कहने लगे—“दो तन्तुकार और एक नमक का व्यापारी जेल में कैद हैं। सुना है, शायद उनके प्रति बड़ा अन्याय हुआ है। चलो, हम लोग गवर्नर साहब से उनका सारा हाल कह कर उन्हें छुड़ाने का अनुरोध करें।

रेवेरेन्ड टीटमर्श साहब, कियर्नन्डर साहब की बात सुन कर बोले—“मिस्टर कियर्नन्डर! आप इन बंगालियों की बातों में आकर गवर्नर साहब के निकट कभी इस प्रकार का अनुरोध न करें। बंगालियों की जाति बड़ी नीच है; ये बड़े झूठे और कृतघ्न हैं। सिर्फ इन्हीं लोगों की भलाई के लिए लार्ड क्लाइव ने नमक-व्यापार के सम्बन्ध में यह नया सुनियम प्रचलित किया है। परन्तु ये सदा ही सिर्फ ठगी और धोखेवाजी से काम लेते हैं। इन समस्त पापियों को जेल से मुक्त करना न्याय के सर्वथा विरुद्ध है। विशेषतः इनके जुर्माने का रुपया नमक व्यापार की तहवील में जमा होता है। जुर्माना अदा न होने पर ईस्ट इन्डिया कम्पनी तथा उसके समस्त कार्यकर्त्ताओं की हानि होगी। अन्यान्य विषयों में

आपका जी जितना चाहे उतना अनुरोध करे। परन्तु नमक-व्यापार-विभाग में यदि किसी पर जुर्माना हो तो उसे भाक्त कराने के लिए गवर्नर साहब से कभी न कहें।”

इससे पहिले लिखा जा चुका है कि इस अवैध नमक व्यापार के मुनाफे के रुपये में से ख्रीष्ट धर्मयाजक (Chaplain) रेवेरेन्ड टीटमर्श साहब को भी कुछ हिस्सा मिलता था। अतएव जुर्माने का रुपया अदा न होने पर उनकी भी हानि होती। किन्ती व्यक्ति पर एक सौ रुपया जुर्माना होता तो हिस्सावाट में दो चार आने टीटमर्श साहब के पक्षे भी पड़ते। ऐसी दशा में ख्रीष्ट धर्म-प्रचारक टीटमर्श साहब किसी से जुर्माने की माफ़ी के लिए अनुग्रेध करेंगे, यह आशा ही कौन कर सकता था।

बाद में कियर्नन्डर साहब सावित्री के स्वामी नवीनपाल और भाई कालाचान्द के विषय में बात करने लगे। रेशम के व्यापार के हानि लाभ से टीटमर्श साहब के निज के हानि-लाभ का कोई सम्बन्ध नहीं था, अतएव इस बार उन्होंने वंगालियों के लिए उग, धोखेबाज़ इत्यादि सुललित शब्दों का प्रयोग नहीं किया। सज्जनतापूर्वक, सिर्फ़ उपेक्षा का भाव प्रकट करते हुए बोले—“भाई कियर्नन्डर (Brother Kierland) इन समस्त विषयों में हस्तक्षेप करना हम लोगों के लिए किसी प्रकार उचित नहीं जान पड़ता। ये लोग अपने-अपने जुर्माने का रुपया अदा करने ही पर तो मुक्त हो सकते हैं ?”

कियर्नन्डर साहब ने कहा—“तन्तुकारों पर घोर अत्याचार हो रहा है, क्या आप इसे नहीं मानते ? विशेषतः इनके आत्मीय स्वजन एक पैसा भी अदा करने की शक्ति नहीं रखते।”

टीटमर्श—इस देश के तन्तुकार बड़े दुष्टचरित्र हैं। ये लोग पहिं हुए कपड़ों में नीचे रुपया छिपा रखते हैं। ये लड़कियाँ जो यहाँ आई हैं, उनके पास अवश्य ही रुपया होगा।

कियर्नन्डर—आप किस तरह तन्तुकारों को दुष्चरित्र कह रहे हैं ? वे दादनी का रुपया नहीं लेना चाहते । परन्तु आप के आदमी जबरदस्ती उन्हें दादनी का रुपया लेने पर मजबूर करते हैं ।

टीटमर्श—मूर्ख आदमियों का उपकार करने के लिए, उन्हें सन्मार्ग पर लाने के लिए, मजबूर ही करना पड़ता है । ये देशी आदमी तो यों इस पवित्र ख्रीष्ट-धर्म को भी ग्रहण करने की इच्छा नहीं करते । पर आप इन्हे कौशल-चातुर्य से खूटान बनाते हैं । इसी प्रकार अपने हिताहित पर विचार न करके जो लोग दादनी का रुपया लेने में अनिच्छा प्रकट करते हैं, उन्हें दादनी का रुपया लेने के लिए मजबूर किया जाता है ।

कियर्नन्डर—आप तो अद्भुत युक्ति का अवलम्बन करके रेशम के व्यापार से सम्बन्ध रखने वाले दौरान्त्य का समर्थन कर रहे हैं । ख्रीष्ट-धर्म की शिष्टा देना और दादनी का रुपया देना—क्या आप इन दोनों कामों को एक ही सा समझते हैं ?

टीटमर्श—इस से क्या—आप उनकी आध्यात्मिक उन्नति के लिए धर्म शिष्टा देते हैं, ये लोग व्यवसाय की उन्नति के लिए, तन्तुकार लोगों को धनवान बनाने के लिए दादनी का रुपया देते हैं ।

कियर्नन्डर—परन्तु दादनी का रुपया लेने से उनका सर्वनाश होता है ।

टीटमर्श—धोखा देने की चेष्टा करने पर, ठहराते के अनुसार काम न काने पर अवश्य ही सर्वनाश होगा ।

कियर्नन्डर—परन्तु आप के अगरेज लोग उन्हें उनके परिश्रम का उपयुक्त मूल्य देने के लिए तैयार नहीं ।

टीटमर्श—संसार में सभी अपना हानि-लाभ देखते हैं। अंगरेज क्या अपने लाभ का ख़याल छोड़ दें ?

कियर्नन्डर—परन्तु लाभ के लिए क्या ऐसा दौरात्म्य—ऐसा अत्याचार—करना उचित है ? तो फिर डाकुओं की निन्दा क्यों करते हो ?

टीटमर्श—कुछ अधिक लाभ न होने पर इस गरम मुल्क में आने की ज़रूरत ही क्या ?

कियर्नन्डर—तो क्या इन देशी लोगों के प्रति ऐसा निष्ठुर व्यवहार करके, ऐसा घोर अत्याचार करके, लाभ उठाने की इच्छा रखते हैं ? यह क्या धर्म-संगत बात है ? बाइबिल यही कहती है ?

टीटमर्श—बाइबिल में तो लिखा है कि “जिस प्रकार तुम अपने कल्याण की कामना करते हो, उन्ही प्रकार अपने पड़ोसियों के कल्याण की कामना करो ।” परन्तु इन सब बातों के अनुसार क्या कोई घट सकता है ? इस ग्रीष्म-प्रधान देश में बाइबिल की ये सब बातें नहीं घट सकतीं ।

कियर्नन्डर—आप धर्मयाजक (Chaplain) होकर ऐसा कहते हैं ?

टीटमर्श—अनेकानेक लार्ड-बिशपों ने भी इसी मत का प्रतिपादन किया है ।

कियर्नन्डर—तो आपका यह ख़ूब-धर्म सिर्फ़ धन इकट्ठा करने का बमीला है ?

टीटमर्श—धर्म—अर्थ दोनों ही चाहिये ।

कियर्नन्डर—परन्तु धर्म का तो लेश भी नहीं है; सिर्फ़ अर्थ चिन्ता ही दिखाई पड़ती है । किस प्रकार धन इकट्ठा करें, अंगरेजों को पक्काय यही चिन्ता है ।

इतने में टीटमर्श साहब के घर में भोजन की घन्टी बजी । किय-नन्दर साहब, पादरी टीटमर्श साहब की बातें सुन कर गुस्से में आगये, और तत्काल ही उठ कर अपने घर की तरफ चल दिये । घर पहुँच कर उन्होंने सावित्री से कहा कि तुम्हारे जो आत्मीय-जन जेल में हैं, उनके जुमाने का रुपया अदा न होने तक उनके छुटकारे की कोई आशा नहीं है । इस लिए किसी तरह रुपया इकट्ठा करने की कोशिश करो ।

साहब की बात सुन कर सावित्री दुख-सागर में गोते खाने लगी । उस वक्त रात हो चुकी थी । साहब के बँगले की आया लोगों के साथ वे तीनों एक कोने में पड़ रही । सबरे उठते ही उन्होंने फिर कारागिर आराट्टन साहब के बँगले की तलाश में जाने का निश्चय किया । सावित्री को सारी रात नींद नहीं आई ।

सबेरा होते ही ये तीनों इस स्थान से जाने को तैयार हुईं । परन्तु फिलिप गङ्गाराम और दामस घनश्याम ने इन से कहा—“कलकत्ता शहर अच्छा नहीं है । वहाँ जाकर किस आकृत में फँसोगी, यहीं रहो । साहब के निकट धर्म शिक्षा ले सकोगी ।”

सावित्री हर्गिज उनकी बातों में न आई । अन्ततः विवश हो फिलिप ने उनसे कुछ भोजन कर लेने के लिए कहा । अहल्या से बिना कुछ खाये चला न जाता । पाम में एक पैसा भी न था । अतएव सावित्री मिर्फ अहल्या के खयाल से भोजन बनाने को तैयार हुई । पहिले दिन की तरह फिलिप ने उन्हें चावल ढाल ला दिये । सावित्री ने पेट के नीचे भोजन का प्रबन्ध किया । दस बजे के बाद कियनन्दर साहब स्कूल में पढ़ाने चले गये । उनकी मेम बरांडे में आकर एक कोच पर बैठी । फिलिप गंगाराम आदि के अनुरोध से मेमसाहब ने इन तीनों को ख्रीष्ट धर्म में दीक्षित करने के लिए उपदेश देना आरम्भ किया । मेमसाहब की बातें सावित्री कुछ समझ न सकती थी; इस लिए मेमसाहब जो कुछ कहती थीं,

फिलिप गगाराम उसे सावित्री को समझाते जाते थे। और इधर मे सावित्री की बात मेमसाहब को समझा देते थे।

मेम—तुम ग्रामीनियन साहब की कोठी में जाना चाहती हो— वह अच्छा आदमी नहीं है।

सावित्री—श्रीमती, वे कन्या के चमन मुझे प्यार करते हैं, वहीं जाऊँगी।

मेम—तुम खीष्ट-धर्म ग्रहण करो, तुम्हारा भला होगा। खीष्ट ने अपने रक्त के द्वारा ससार का उद्धार किया है।

सावित्री—श्रीमती, ये बातें मेरी समझ में नहीं आती।

मेम—यहां रह कर खीष्ट-सम्बन्धी शिक्षा प्राप्त करने पर धीरे धीरे सब समझ जाओगी।

सावित्री—श्रीमती, यदि मैं अपने स्वामी और भाई का उद्धार न कर सकी तो मेरे जीने से कोई लाभ नहीं।

मेम—भाई और स्वामी क्या स्वर्ग दे सकते हैं? मुक्ति दे सकते हैं? तुम नरक की तरफ क्यों जा रही हो?

सावित्री—श्रीमती, मेरे भाई और स्वामी ही मेरे लिए स्वर्ग हैं वही मेरे लिए मुक्ति है। यदि मैं नरक में जाकर उनका उद्धार कर सकूँ तो भी तुरन्त जाने को तैयार हूँ। यदि प्राण देकर उन्हें मुक्त कर सकूँ तो प्राण देने के लिए प्रसुत हूँ।

यह कहते-कहते सावित्री की दोनों आंखों में आंसू चहने लगे।

मेम ने फिर कहा—इस संसार में भाई अनेक मिलेंगे। स्वामी के मर जाने पर भी अन्य स्वामी मिल सकेंगे। परन्तु खीष्ट को न पाने पर अभी कुछ बूझा है। अनन्त नरक में जल कर मरना पड़ेगा।

मेम की यह अन्तिम बात सुन कर सावित्री ने फिर कोई उत्तर नहीं दिया। वह चकित हो उठी। एकाएक बाबा गुरुगोविन्द वाली बात उसके स्मृति-पथ में आगई। बाबा गुरुगोविन्द ने उससे पहिले दिन कहा था—“नवदूर्वादल श्याम श्रीकृष्ण को जान कर जिसे पति भाव से पूजोगी, वही तुम्हारा पति होगा।” पाऊको को याद होगा कि सावित्री पहिले-पहिल बाबा गुरुगोविन्द की इस बात का आशय नहीं समझ सकी थी। बाद में अखाड़े में पहुँचने पर जब बाबा जी ने सावित्री को कुपथ-गामिनी बनाने की चेष्टा की थी, उस समय उन्होंने इस बात का आशय भी उसे समझा दिया था। उसी दिन पहिले-पहिल सावित्री ने बाबा गुरुगोविन्द की दुष्ट इच्छा को समझ कर दूसरे दिन उनका अखाड़ा छोड़ दिया था। इस समय वह सोचने लगी कि मेमसाहब जो बात कह रही है, वह ठीक बाबा गुरुगोविन्द की बात के समान ही है, और कुछ नहीं।

मेमसाहब कह रही हैं कि “स्वामी के मर जाने पर अनेक स्वामी मिल सकते हैं, परन्तु खीष्ट के न मिलने पर अनन्त नरक में जल कर मरना पड़ेगा।” और उधर बाबा गुरुगोविन्द ने कहा था कि “श्री कृष्ण ही संसार की समस्त स्त्रियों के पति हैं, अतएव नवदूर्वादल श्याम श्रीकृष्ण को जान कर जिसे पति मान कर ग्रहण करोगी, वही तुम्हारा पति होगा।” इन दोनों की बात में अन्तर क्या,—सावित्री में इसके समझने की शक्ति न थी। वह हिन्दू घर की स्त्री थी। वह जानती थी कि एक स्वामी के मर जाने पर दूसरा स्वामी नहीं मिलता। आजीवन विधवा रहना पड़ता है। मेमसाहब की बात का आशय यह है कि पुरुष पति के मर जाने पर विधवाएँ दूसरा पति ग्रहण कर सकती हैं। बाबा गुरुगोविन्द के मतानुसार इस संसार में स्त्रियों के लिए स्वामियों की कमी नहीं। नवदूर्वादल श्याम श्रीकृष्ण को जान कर किसी भी पुरुष

को पति रूप में ग्रहण किया जा सकता है। परन्तु अशिक्षिता सावित्री ने सोचा कि मेमसाहब ने जो कुछ कहा है, ठीक वही बात यात्रा गुरु-गोविन्द जी भक्तिरसपूर्ण भाषा में कहते थे। यह सोच कर उसने निश्चय किया कि सर्वनाश हो गया,—हम लोग विलायती वैष्णव के अखाड़े में आ पड़ीं।

इस उन्नीसवीं शताब्दी में पाठक और पाठिकाण 'विलायती वैष्णव'—यह शब्द पढ़ कर 'ही ही' करके हँस पड़ेंगी। परन्तु अग्रहर्षी शताब्दी की उस अशिक्षिता सरला रमणी के हृदय में यह दृढ़ विश्वास हो गया कि हम विलायती वैष्णव के हाथों में आ फँसीं। इसके बाद किर-नन्दर साहब की मेम ने सावित्री को सम्योधन करके जो ममस्त बातें कही, सावित्री ने उनमें से एक बात का भी उत्तर नहीं दिया। वह मौन धारण किये रही, और बीच-बीच में वहाँ से चली जाने के लिए अन्यन्त आग्रह प्रकट करने लगी। जैसे ही वह उठ कर चल देने को तैयार होती, वैसे ही फिलिप गंगाराम कहने लगते—“इस धूप में चला नहीं जायगा, शाम के चक्क चली जाना।” सावित्री बड़ी भयभीत हुई। मन ही मन कहने लगी—“हे दयामय परमेश्वर, हे विपत्ति-भंजन परमात्मन, तुम्हारी कृपा से अब तक धर्म-रक्षा हुई। एक भ्रम को छोड़ कर इस समय संसार में हमारे पास और कुछ भी नहीं है। दीनबंधु ! इस वर्तमान विपत्ति में हमारी रक्षा करो।”

किननी ही बातों के बाद मेमसाहब बारम्बार कहने लगी—“तुम हमारी बातों का उत्तर क्यों नहीं देती हो ?”

बहुत देर बाद सावित्री ने कहा—“श्रीमती, मैं क्या कहूँ ? यदि मेरे स्वामी और भाई मुझे न मिले तो यह प्राण जायँ तो जायँ, यदि मुझे नरक में जाना पड़ा तो चली जाऊँगी। मैं एक बार उन्हें आश्वस्त करती हूँ।”

मेम—भाई एवं स्वामी की बात तो तुम कई बार कह चुकी हो । परन्तु तुम घोर विपत्ति में जो फँसोगी ?

सावित्री—विपत्ति के समुद्र में तो डूबी ही हुई हूँ, और विपत्ति में क्या फँसूंगी ?

इतने में फिलिप गंगाराम ने मेमसाहब से कहा—मेमसाहब, यह यदि स्वयम् कुमार में जाना चाहती है तो जाय, इसका पनि हो तो उसी के पास चली जाय । परन्तु इन दोनों छोटी लड़कियों को यदि आप अपने पास रख कर धर्म-शिक्षा दें तो इनके उद्धार का उपाय हो सकता है ।

फिलिप ने सोचा था कि दोनों छोटी लड़कियाँ यदि रह गईं तो जगदम्बा के साथ मैं विवाह करूँगा और अहल्या के प्रतिपालन का भार घनश्याम को सौंपूँगा ।

फिलिप के अनुरोध से मेमसाहब सावित्री से कहने लगी—“तुम स्वयम् कुपथ में जाना चाहती हो, जाओ । परन्तु इन दोनों छोटी लड़कियों को यही छोड़ जाओ । हम इन्हें धर्म-शिक्षा देकर ख्रीष्ट-धर्म में दीक्षित करेंगी ।”

सावित्री—श्रीमती, यह मुझसे न होगा । इनकी बड़ी बहिन मरते समय इन्हें मेरे हाथों में सौंप गई है । मैं इन्हे इनके पिता के पान्थ पहुँचाऊँगी ।

सावित्री जिस समय नमूनापूर्वक मेमसाहब ने ये बातें कह रही थी, उस समय अहल्या एवं जगदम्बा दोनों ही उसका अचल पकड़े बैठी थीं । उन्हें डर लग रहा था कि कहीं सावित्री के पास से हमें कोई जबरदस्ती न उठा ले जाय ।

अन्त में मेमसाहब ने कहा—“तुम लोग काले बंगाली हो । तुम्हारा हृदय बहुत काला है । धर्म की बात तुम्हारे हृदय में तनिक भी

को पति रूप में ग्रहण किया जा सकता है। परन्तु अशिक्षिता सावित्री ने सोचा कि मेमसाहब ने जो कुछ कहा है, ठीक वही बात बाग गुरु गोविन्द जी भक्तिरसपूर्ण भाषा में कहते थे। यह सोच कर उसने निश्चय किया कि सर्वनाश हो गया,—हम लोग विलायती वैष्णव के ग़ल्लाड़े में आ पड़ी।

इस उन्नीसवीं शताब्दी में पाठक और पाठिकाएं “विलायती वैष्णव”—यह शब्द पढ़ कर ‘ही ही’ करके हँस पड़ेंगी। परन्तु शताब्दी की उस अशिक्षिता सरला रमणी के हृदय में यह दृढ़ विश्वास हो गया कि हम विलायती वैष्णव के हाथों में आ फँसीं। इसके बाद क्वि नर्नन्डर साहब की मेम ने सावित्री को सम्बोधन करके जो समस्त बातें कहीं, सावित्री ने उनमें से एक बात का भी उत्तर नहीं दिया। वह मौन धारण किये रही, और बीच-बीच में वहाँ से चली जाने के लिए अग्रिम आग्रह प्रकट करने लगी। जैसे ही यह उठ कर चल देने का तैयार होती वैसे ही फिलिप गंगाराम कहने लगते—“इस धूप में चला नहीं जायगा शाम के वक्त चली जाना।” सावित्री बड़ी भयभीत हुई। मन ही मन कहने लगी—“हे दयामय परमेश्वर, हे विपत्ति-भजन परमात्मन्, तुम्हारी कृपा से अब तक धर्म-रक्षा हुई। एक धर्म को छोड़ कर इस समय संसार में हमारे पाप और पुच्छ भी नहीं हैं। दीनबंधु! इस वर्तमान विपत्ति में हमारी रक्षा करो।”

कितनी ही घानों के बाद मेमसाहब बारम्बार कहने लगी—“तुम्हारी बातों का उत्तर क्यों नहीं देती हो?”

बहुत देर बाद सावित्री ने कहा—“श्रीमती, मैं क्या कहूँ? यदि मेरे स्वामी और भाई मुझे न मिलते तो यह प्राण जायँ तो जायँ, यदि मुझे नरक में जाना पड़ा तो चली जाऊंगी। मैं एक बार उन्हें आत्म-समर्पण सादती हूँ।”

मेम—भाई एवं स्वामी की बात तो तुम कई बार कह चुकी हो ।
परन्तु तुम घोर विपत्ति में जो फँसोगी ?

सावित्री—विपत्ति के समुद्र में तो डूबी ही हुई हूँ, और विपत्ति
में क्या फँसूगी ?

इतने में फिलिप गंगाराम ने मेमसाहब से कहा—मेमसाहब,
यह यदि स्वयम् कुमार्ग में जाना चाहती है तो जाय, इसका पनि हो तो
उसी के पास चली जाय । परन्तु इन दोनों छोटी लड़कियों को यदि आप
अपने पास रख कर धर्म-शिक्षा दें तो इनके उद्धार का उपाय हो
सकता है ।

फिलिप ने सोचा था कि दोनों छोटी लड़कियाँ यदि रह गईं तो
जगदम्बा के साथ मैं विवाह करूँगा और ग्रहलया के प्रतिपालन का भार
घनश्याम को सौंपूँगा ।

फिलिप के अनुरोध से मेमसाहब सावित्री से कहने लगी—“तुम
स्वयम् कुपथ में जाना चाहती हो, जाओ । परन्तु इन दोनों छोटी लड़-
कियों को यही छोड़ जाओ । हम इन्हें धर्म-शिक्षा देकर ख्रीष्ट-धर्म में
दीक्षित करेंगी ।”

सावित्री—श्रीमती, यह मुझसे न होगा । इनकी बड़ी बहिन
मरते समय इन्हें मेरे हाथों में सौंप गई है । मैं इन्हें इनके पिता के पान
पहुँचाऊँगी ।

सावित्री जिस समय नमूतापूर्वक मेमसाहब ने ये बातें कह रही थी,
उस समय ग्रहलया एवं जगदम्बा दोनों ही उसका अंचल पकड़े बैठी थीं ।
उन्हें डर लग रहा था कि कहीं सावित्री के पास से हमें कोई जबरदस्ती
न उठा ले जाय ।

अन्त में मेमसाहब ने कहा—“तुम लोग काले बंगाली हो ।
तुम्हारा हृदय बहुत काला है । धर्म की बात तुम्हारे हृदय में तनिक भी

प्रवेश नहीं करती।" यह कहते-कहते वह आराम करने के लिए कमरे में भीतर चली गईं। टाभस वनश्याम ताड़ का पंखा हाथ में लेकर उनसे पीछे पीछे चले गये। उन दिनों इस देश में छत में टँगने वाले पंखों का प्रचार नहीं था। गरमी के दिनों में पंखा हाथ में लेकर घनश्याम के सेमसाहब के पीछे-पीछे रहना पड़ता था।

फिलिप गंगाराम इनके पास बैठे रहे। वे चारम्बार सावित्री से कहने लगे—“तुम सेमसाहब का कहना मानो, इसमें तुम्हारा भला होगा। तुम्हारे भाई और स्वामी जीवित हैं या मर गये, कौन कह सकता है?”

यह बात सुनते ही सावित्री की आँसों से तीव्र अश्रुधारा गड़ने लगी। उसने फिलिप की बात का कोई उत्तर नहीं दिया। कुछ देर बाद फिलिप गंगाराम भी किसी काम के लिए चले गये। उस समय इन तीनों को परस्पर बात-चीत का अच्छा मौका मिल गया। वे जल्दी-जल्दी बातें से चली जाने की मलाह करने लगी।

सावित्री ने जगदम्बा से कहा—“जगदम्बा! हम लोग बर्फ आफन में आ पड़ीं, जान पड़ता है, विलायती वैष्णव के हाथों में आर्द्धन है। अगर चटपट यहाँ से नहीं भाग चलोगी तो उद्धार नहीं है।”

जगदम्बा बोली—“दीदी, मैं भी यही सोच रही थी। यह दिन विलायती बाबा का ही घर होगा। यह ग्री शायद विलायती बाबा की अधिकांशिणी है। कल मैंने देखा था, इसके सर पर बाल नहीं हैं शायद थोड़े ही दिन पहिले यह वैष्णवी हुई है।

सावित्री ने कहा—“स्यों, उसके सर पर तो बहुत लम्बे लाल बाल हैं।”

जगदम्बा—नहीं दीदी, रात संज्या होने के बाद हमने सगरी के ये बाल उतार कर आया के हाथ में डे दिये थे। उसने उन्हें कपड़ों में बांध रक्ता दिया।

सावित्री—तो शायद विलायती वैष्णवी स्त्रियां सर के बाल उतरवा कर एक नई तरह के बाल मर मे लगाये रहती हैं ।

जगदम्बा—ऐसा ही होगा ।

सावित्री—ये जो आदमी हम लोगो के खाने को चावल, दाल बने आये थे, शायद इसी अखाडे के चेले हैं ।

जगदम्बा—ऐसा ही होगा । आज सवेरे मैंने देखा कि साहब ने एक पुस्तक का पाठ आरम्भ किया, ये दोनों घुटने डाल कर बैठ गये और आंखें मूँद कर सुनने लगे ।

सावित्री—तो विलायती वैष्णव क्या पुस्तक सुनते वक्त घुटनों के बल बैठते हैं ?

जगदम्बा—सम्भवत ऐसा ही होगा । विलायती चीज़ और देशी चीज़ तो प्रायः एक सी नहीं होती ।

ये तीनों जिस समय इस प्रकार बात-चीत कर रही थीं, उसी समय कियर्नन्डर साहब स्कूल से घर लौटे । उनसे इन्होंने कहा कि हम कारापिट साहब के बँगले पर जायेंगी । कियर्नन्डर साहब ने इसमें कोई आपत्ति नहीं की । सिर्फ़ यही कहा, तुम निराश्रिता हो रही हो, यदि इच्छा हो तो यहां रह कर धर्म-शिक्षा ले सकती हो । साहब की बात से ये सहमत न हुईं, और चलने के लिए तैयार होने लगीं । साहब ने उस समय अपने मन में सोचा कि शायद इनके पास रुपया पैसा बिल्कुल नहीं है, इसलिए दो चार रुपया दे देने से इनका कुछ कष्ट दूर होगा । यह सोच कर इनमें ठहरने के लिए कह कर साहब अन्दर चले गये । वक्स में से इन्हें देने के लिए पांच रुपये निकाले । परन्तु मेमसाहब ने रुपये देने की राय नहीं दी । दूसरे, कियर्नन्डर साहब को चेप्लेन टीटमर्श साहब की बात याद आ गई । टीटमर्श साहब ने कहा था—“बंगाली

लोग बड़े दुष्ट होते हैं, ये लोग पहिने हुए कपड़ों के नीचे रुपया छिपा रखते हैं।” सिरुं मेमसाहब के कहने पर साहब रुपया देने से न रुके, पर टीटमर्श साहब की बात याद आते ही उन्होंने निकाले हुए पांच रुपये फिर बकम के अन्दर रख दिये। बरांडे में आकर सावित्री से पूछने लगे—

“तुम्हारे पास कुछ खर्च-पात नहीं है, फिर कैसे तुम्हारा काम चलेगा?”

सावित्री—परमेश्वर कोई न कोई उपाय कर देंगे।

कियननन्द साहब सोचने लगे,—“शायद टीटमर्श साहब की बात सच ही थी; यदि वैसा न होता तो ये मेरे निकट कुछ वाचना करती। उपधर्मावलम्बी बंगाली क्या कभी परमेश्वर पर इतना भरोसा रख सकते हैं?”

सावित्री, जगदम्बा और अहल्या को साथ ले साहब के बँगले में बाहर हुई, और वहाँ से दक्षिण की ओर चल दी।

कोई चार बजे शाम तक बगबर चलती रहीं। रास्ते में जो बहिन मिलती, उससे कारागिरि साहब के बँगले का पता पूछती, परन्तु दुर्भाग्यवश देखिये कि कारागिरि साहब तो उस समय फ़ौजदारी वात्सागाने के परिषद की तरफ एक छोटे से घर में रहते थे, और ये उनका घर मलान गाने के लिए लालदीवी के पास में गंगा के किनारे-किनारे होती हुई दक्षिण की तरफ डिगिरिपुर को चली गई। तीनों अनाथा कन्याओं के पास पैसे भी न था। जो पहिने थीं, सिरुं वही तीन पटे पुगने कपड़े थे। सगमेन साहब के पुल (Surman Bridge) को पार करके वे भी दक्षिण को चली गईं। दिशाओं का ज्ञान भी जाता रहा, क्रमशः जाने ही को बन्दे लगीं। सन्ध्या के समय अलीपुर जा पहुँचीं। उस समय बादल घिर आया, चारों ओर अंधकार छा गया। बादल गरज उठा। झोर की आंधी आ गई। अंधकार में आँसों में कुछ दिशाई देना था। बादल की गरज के कारण कुछ सुनाई भी नहीं पड़ता था।

अंधकार में कहीं एक दूसरे से अलग न जा पड़े, इस आशंका से सावित्री दाहिने हाथ से अहल्या का और बाएँ हाथ से जगदम्बा का हाथ पकड़ कर रास्ते के एक किनारे उसी खुले मैदान में बैठ रही।

प्रायः दो घण्टे के बाद आँधी तो शांत होगई, पर जोर से पानी बरसना शुरू हुआ। विजली के प्रकाश में उस समय सामने एक पेड़ दिखाई दिया, तीनों उसी पेड़ के नीचे जा बैठीं। इस घटना के पाँच मिनट बाद इसी पेड़ के नीचे फिलिप फ्रांसिस ने हेस्टिंग्स साहब के साथ सम्मान-रक्षार्थ सत्राम (Duel) किया था।

इन अनाथा, आश्रयहीन, निरपराधिनी कन्याओं की दुरवस्था के स्मरणमात्र से हृदय विदीर्ण होता है। ऐसे दारुण क्लेश की अपेक्षा मौत हज़ार गुनी अच्छी! सर्व समाज में घृणित और निन्दित धुन्दपन्थ नाना ने विगत सिपाही-विद्रोह के समय निरपराधिनी अंगरेज़ महिलाओं तथा असहाय निर्दोष बालक बालिकाओं का प्राण-नाश करके चिरकाल के लिए भारत के वीर गौरव महाराष्ट्रीय नाम को कलंकित कर रखा है। इतिहास में वह निर्दय, नरपिशाच, राजस आदि नामों से सम्बोधित हुआ है। उसका नाम सुनते ही मनुष्यमात्र के हृदय में घृणा उत्पन्न होती है। परन्तु पाठक! हम आपसे पूछते हैं कि उन दिनों जिन समस्त अर्थ-लोलुप, कठोर-हृदय एवं स्वार्थपरायण अंगरेज़ों के अर्थ-लोभ की पूर्ति के लिए बंगाल की हज़ारों निरपराधिनी स्त्रियाँ सावित्री की तरह दुरवस्था-ग्रस्त हुई थीं, जिनकी अर्थ लोलुपता के कारण हज़ारों असहाय निर्दोष बालक बालिकायें जगदम्बा और अहल्या की तरह विपत्ति-सागर में निमग्न हुई थीं, परम न्यायवान् मंगलमय परमेश्वर के न्याय-विचार में वे क्या धुन्दपन्थ नाना की अपेक्षा अधिक अपराधी प्रमाणित नहीं हुए? केवल वे ही क्यों?—उस समय जिन समस्त बंग-कुलाङ्गार बंगालियों ने अंगरेज़ों के उस अत्याचार में सहायता दी थी—जिन समस्त बंग-कुलाङ्गार

बंगालियों ने कायरता के कारण सहानुभूति से शून्य हो दूरस्थित दर्शक की भाँति निश्चिन्त इन समस्त अत्याचारों को देखा था, ईश्वर के न्याय विचार में उन्हें भी अश्रय ही नीचा देखना पड़ा ।



स्वप्न में भगवद्दर्शन

सारी रात अविराम पानी बरसता रहा । पेड़ के नीचे बड़ी कीच होगई । तीनों अनाथा कन्याएँ रात भर उसी कीचड़ में बैठी भोगती रहीं । अहल्या सात बरस की बालिका थी । उसे रह-रह कर नोंद आने लगी । पर-दुख-कातरा सावित्री उसे अपनी छाती से चिपटाये बैठी रही स्वयम् सारी रात मन ही मन भगवान् के नाम का स्मरण करती थी और कहती थी—“दयामय दीनबन्धो ! इस दारुण दुख से उद्धार कीजिये प्राण जायँ तो जायँ पर मरते समय एक बार अपने स्वामी और बड़े भाई को आँखों से देख सकूँ । इतनी दूर आकर भी यदि मृत्यु से पहिले उन्हें न देख पाऊँगी तो हृदय में एक भीषण यंत्रणा शेष रह जायेगी ।”

इस प्रकार की चिन्ता करते-करते सावित्री की आँखों में कृष्णकी आगई । अहल्या को छाती से लगाये अचैतन्य अवस्था में धरत पर पड़ रही । रात थोड़ी रह गई थी, घोर अन्धकार छाया हुआ था जगदम्बा सावित्री के पार्श्व में चुपचाप बैठी हुई थी । अचैतन्य अवस्था में सावित्री ने स्वप्न देखा—मानों स्वयम् श्री भगवान् उसके माथे खड़े-खड़े कह रहे हैं, “पुत्री, तुम्हारे हृदय का पवित्र भाव देख कर मैं तु

पर बहुत प्रसन्न हुआ हूँ। क्या चाहती हो, सो कहो।” सावित्री स्वप्नावस्था में तत्काल बोल उठी—“प्रभो! मेरे स्वामी और भाई का उद्धार कीजिये, इन दुखिनी दोनों बालिकाओं के पिता का उद्धार कीजिये—” सावित्री स्पष्ट शब्दों में यही कहती हुई उठी। यह देख कर अर्द्धसुप्त जगदम्बा और अहल्या चौक पड़ी और कहने लगी—“दीदी, किस से बात कर रही हो?”

सावित्री का विश्वास था कि स्वप्न की बात किसी से रात में न कहनी चाहिये, इसलिए उसने कोई जवाब नहीं दिया। देखते-देखते उम दुखमयी रजनी का अन्त हुआ। आकाश में सूर्योदय होते ही समस्त संसार में प्रकाश फैल गया। पेड़ के पास वाले रास्ते से सैकड़ों स्त्री-पुरुष प्रातःकाल गंगाजी में स्नान करने के लिए जाने लगे।

सावित्री, जगदम्बा एवं अहल्या तीनों ही कीच में सने हुए भीगे वस्त्र पहिने बैठी हैं। पहिने हुए एक एक वस्त्र के अतिरिक्त उनके पास कोई दूसरा कपड़ा नहीं है। सावित्री ने जगदम्बा से कहा—“अहल्या अभी वच्चा है, ऐसे छोटे बालक-बालिकाओं के नगे रहने में कोई शरम की बात नहीं। लो, इसे थोड़ी देर के लिए नंगा करके यहां पेड़ की आड़ में बिठा लो और इसका कपड़ा पहिन कर हम लोग एक एक करके गंगा जी में स्नान कर आवें। और अपना कपड़ा धो लावें। हम अपने पापों से इतना कष्ट भोग रही हैं। गंगा स्नान करने से यदि पापों का नाश होता है तो हमारा कष्ट अवश्य दूर होगा।”

यह कह उसने अहल्या का कपड़ा उतार कर उसे वृक्ष की ओट में खड़ा कर दिया। सावित्री ने उसका कपड़ा पहिन कर गंगा में स्नान किया। बाद में अपना वस्त्र धोकर भीगा ही पहिन लिया, और अहल्या का वस्त्र जगदम्बा को पहिनने के लिए दिया। जगदम्बा ने भी उसी तरह अहल्या का वस्त्र पहिन कर स्नान किया और अपना वस्त्र धो लिया।

बाद में अहल्या को स्नान कराने लिवा लाई। घाट पर आदमियों की भीड़ थी; इसलिए स्नान कर चुकने पर ये तीनों घाट से कुछ दूर पा जाकर अपना अपना भीगा वस्त्र धूप में सुखाने लगी।

गंगा के घाट पर एक वृद्ध ब्राह्मण प्रातःकृत्य सम्पादन कर रहा था। उसकी नज़र इन तीनों बालिकाओं पर पड़ी। वह देखता रहा कि इन तीनों बालिकाओं ने दूरस्थित पेड़ के नीचे से आकर एक एक करके गंगा में स्नान किया और स्नान के अनन्तर अपना-अपना धोया हुआ भीगा वस्त्र पहिना। वृद्ध ब्राह्मण प्रातःकृत्य समाप्त करके उस स्थान पर आया जहाँ ये तीनों बैठी थी और बारम्बार स्नेह-पूर्ण दृष्टि से इनकी ओर देखने लगा। कुछ देर बाद करुणा भरी आवाज़ में कहा—“बेटी, तुम कहाँ से आरही हो? हमे जान पड़ता है, तुम इस समय किसी दुर्दशा में फँसी हो। कहाँ जाना चाहती हो?”

सावित्री अपरिचित व्यक्ति के साथ प्रायः बातचीत नहीं करती थी। परन्तु वृद्ध ब्राह्मण की स्नेह-पूर्ण वार्त्ता और प्रशान्त मूर्ति ने उसकी सारी आशंका को दूर कर दिया। वह बोली—

“हम सैदावाद के कारापिट आराट्टन साहब की कोठी पर जायँगी।”

वृद्ध ब्राह्मण—बेटी, तुम हिन्दू खो हो, कारापिट आराट्टन साहब की कोठी पर क्यों जाना चाहती हो?

सावित्री—श्रीमान्, हम बड़ी विपत्ति में फँसी हैं।

वृद्ध—अपनी विपत्ति का वृत्तान्त मुझ से कहो। डरो मत। मैं यदि तुम्हारा कुछ उपकार कर सका तो अवश्य करूँगा।

सावित्री ने अपना तथा जगदम्बा और अहल्या का सारा वृत्तान्त वृद्ध ब्राह्मण से कहना आरम्भ किया, और अपने पिता सभाराम का

नाम लिया। सभाराम का नाम सुनते ही वृद्ध को बड़ा आश्चर्य हुआ और वह कहने लगा—“अहा बेटो, तुम सभाराम की कन्या हो !” यह कहते-कहते उसकी आंखों से आंसू निकल पड़े। परन्तु वह सावित्री का सारा वृत्तान्त सुनने के लिए ऐसा उत्सुक था कि उसने सावित्री की बात काट कर बीच में कुछ नहीं कहा। सावित्री की बातें सुनते-सुनते उसकी दोनों आंखों से तीव्र अश्रुधारा बहने लगी। जब उसकी बातें समाप्त हुईं तो वृद्ध ब्राह्मण अत्यन्त दयाद्रोभाव से निश्चल पुतली की तरह टकटकी बांधे तीनों कन्याओं की ओर देखने लगा। मुह से बात न निकलती थी। सावित्री को उस समय गत रात्रि के स्वप्न की बात याद आई। जब उसकी दुरवस्था का वृत्तांत सुन कर वृद्ध ब्राह्मण ऐसा शोकाकुल हुआ तो वह अपने मन में सोचने लगी कि मनुष्य में तो मैंने इतनी दया देखी नहीं। कितने ही आदमियों के निकट अपने दुख की कथा कही, पर कोई भी हमारे दुख को सुन कर इतना दुखी नहीं हुआ, हो न हो, ये स्वयम् श्रीभगवान् ही हैं।

सावित्री ने पहिले कितनी ही कथाओं में सुना था कि भगवान् श्रीहरि ने समय-समय पर वृद्ध ब्राह्मण के वेश में पापियों को दर्शन दिया है। अतएव उसे एकदम यह निश्चय होगया कि ज़रूर यही बात है। गंगा-स्नान करने पर हमारे पापों का नाश होगया है, और हमारी दुर्दशा देख कर स्वयम् भगवान् श्रीहरि वृद्ध ब्राह्मण के वेश में हमारा उद्धार करने के लिए आये हैं। इसी विश्वास से प्रेरित हो वह अपने पहिने हुए वस्त्र का अंचल गले में डाल कर वृद्ध ब्राह्मण के पांवों में लोट गई और कहने लगी—

“कल रात मैंने जो स्वप्न देखा था वह सत्य हुआ। आप क्या वे ही विपद्भञ्जन हरि हैं, और वृद्ध ब्राह्मण के वेश में इन दुखिनियों का उद्धार करने के लिए आये हैं ? आप निश्चय ही वे ही विपद्भञ्जन हरि

हैं। मैं आपके श्री चरणों को न छोड़ूंगी। यदि आप मेरे भूता और स्वामी का उद्धार न करेंगे तो मैं अभी तत्काल आपके श्रीचरणों में अपने प्राण परित्याग करूंगी। हे विपद्भञ्जन भगवान् ! भला अब मुझे और कितना दुख दोगे !”

सावित्री के इन कातर वचनों को सुन कर वृद्ध ब्राह्मण अपने को न सँभाल सका। इन तीनों कन्याओं के साथ वह भी उच्च स्वर से फट फट कर रोने लगा। उसे इस प्रकार रोते देख कर सावित्री का यह विश्वास और भी दृढ़ होगया कि ये निश्चय ही विपद्भञ्जन भगवान् हैं। वृद्ध ब्राह्मण के वेश में हमारा उद्धार करने आये हैं। साक्षात् देव स्वरूप न होने पर क्या कहीं मनुष्य के हृदय में इतनी दया हो सकती है।

वास्तव में स्नेह और दयाभाव-परिपूर्ण मुखमण्डल को देखने से यह वृद्ध साक्षात् देवता ही प्रतीत होता था।

कुछ देर बाद वृद्ध अपने शोकावेग को रोक कर बोला—“बेटी, तुम यहां निराश्रिता बनी पड़ी हो। मेरे साथ चलो, तुम्हारे आत्मीय स्वजन जिससे कारागार से मुक्त हो सकें, उसके लिए मैं यथासाध्य चेष्टा करूंगा।”

सावित्री अब भी वृद्ध के पाँव नहीं छोड़ती थी। वृद्ध ने धीरे-धीरे उसे हाथ पकड़ कर उठाया। पिता के हस्तस्पर्श से जिम प्रकार सतान का शरीर अनुपम आनन्द से रोमाञ्चित हो उठता है, सावित्री का शरीर उस वृद्ध ब्राह्मण के हस्तस्पर्श से उसी प्रकार पुलकित हुआ। हृदयस्थित पवित्र भाव मनुष्य के शरीर को पवित्र कर देता है। स्वच्छ एवं साधु चरित्र वास्तव में रक्त मांस को रूपांतरित कर डालता है। इससे पहिले एक दिन जिस समय बाबा गुरुगोविन्द ने सावित्री का हाथ छुआ था, उस समय उसे ऐसा जान पड़ता था, मानों उसके हाथ में एक ही साथ सैकड़ों तेज़ कांटे छिद गये हैं।

सावित्री हिताहित की चिन्ता न करके, पिता के पीछे-पीछे चलने वाली छोटी सी बालिका की तरह, नितांत निःशंक चित्त से जगदम्बा और ग्रहत्या के सहित उस वृद्ध के पीछे-पीछे चलने लगी। कुछ दूर पहुँच कर वृद्ध ने एक स्वच्छ एवं सुपरिष्कृत घर के भीतर प्रवेश किया, और 'बेटी', 'बेटी' कह कर आवाज़ दी, जिसे सुनते ही एक स्त्री छः वरम के बालक का हाथ पकड़े हुए वृद्ध के पास आ उपस्थित हुई। स्त्री की अवस्था पञ्चीम वरम से कुछ अधिक ही थी, परन्तु देखने में वह सहसा षोडश-वर्षीया जान पड़ती है। उसकी रूप-राशि से घर उजाला हो रहा है। परन्तु उस रूप को वर्णन करने की सामर्थ्य किसी में नहीं। उस सौन्दर्यमयी सुखाकृति के निरूपण में कोई यह भी नहीं कह सकता कि मानों सूर्य-मण्डल अपने प्रदीप्त रश्मि-जालों में धिरा है। वरन् उसकी मुखच्छवि धर्म, पवित्रता, दया और स्नेह की परमोज्ज्वल किरणों से उद्भासित हो रही है। अतएव उसका शारीरिक सौन्दर्य दृष्टि का विषय नहीं, और इस लिए हम उसकी प्रशंसनीय रूपराशि के वर्णन की चेष्टा न करके स्थान स्थान पर सिर्फ़ उसके अनेकानेक सद्गुणों का उल्लेख करेंगे।

वृद्ध ब्राह्मण प्रति दिन प्रातःकाल गंगा-स्नान करके कोई चार बड़ी दिन चढ़े घर लौट आते थे। परन्तु आज स्नान के अनन्तर सावित्री का वृत्तांत सुनते-सुनते प्रायः द्रोपहर हो गया। उनके आने में बहुत देर देख कर उक्त रमणी बड़ी उत्कण्ठित हो रही थी। इस लिए पास आते ही उसने बड़ी उत्सुकता से पूछा—

“पिता, आज आपको आने में इतनी देर कैसे हुई? मैं आपके लिए बड़ी उत्कण्ठित हो रही थी।”

वृद्ध ने कहा—“इन तीन कन्याओं के कारण ही कुछ देर हो गई। ये बड़ी दुर्दशा में फँसी हैं। कल से इन्होंने कुछ खाया नहीं है। घर में

जो भोजन तैयार हुए हों, वह पहिले इन्हें खाने को दो, बाद में फिर हमारे लिए भोजन तैयार करना ।”

सावित्री, ब्राह्मण को सम्बोधन करके कहने लगी—“पिता जी, आप ब्राह्मण है । आप के लिए जो भोजन तैयार हुए है, उन्हें मैं प्राण जाने पर भी कदापि नहीं छू सकती । पहिले आप भोजन करें हम लोग आपकी थाली का प्रसाद पावेंगी ।”

सावित्री एवं जगदम्बा किसी प्रकार भोजन करने को तैयार न हुईं । अहल्या को उक्त रमणी ने भोजन ला दिया । बालिका भूख से पीड़ित हो रही थी । रमणी के दिये हुए भोजन को पाकर वह कुछ शान्त हुई । रमणी, सावित्री को अपने पास बुला कर उससे उसका वारा वृत्तान्त पूछने लगी । सावित्री ने जिस समय कहा कि मैं सैदावाद के सभाराम बसाक की कन्या हूँ तो रमणी आश्चर्य-चकित होकर बोली—“आहा ! तुम क्या सभाराम बसाक की बेटी हो ? तुम्हारे पिता पहिले हमारे आसामी थे । बाद में जब उन्होंने जागीर पाई तो उसी की ज़मीन में घर-मकान बनवा कर रहने लगे ।”

सावित्री ने कहा—“आप क्या हमारे देश की प्रमदा देवी हैं ? आपको देख कर आज हमारे नेत्र सार्थक हुए । देश के सभी लोग आपके सद्गुणों की प्रशंसा करते हैं । आप वृद्ध नवाब के पण्डित की बेटी हैं न ?”

प्रमदा ने कहा—“हा, जो तुम्हें साथ लिवा कर आये हैं, वे हमारे पिता वापूदेव शास्त्री हैं । इन्हीं को मुर्शिदाबाद में सब लोग ‘वृद्ध नवाब के पण्डित’ कहा करते हैं ।”

सावित्री यह बात सुन कर बड़ी प्रसन्न हुई । मन ही मन उसे आशा हुई कि अवश्य ही वृद्ध नवाब के पण्डित मेरे स्वामी एवं भाई को

मुक्त करा सकेंगे। उसने बचपन ही से सुन रक्खा था कि वृद्ध नवाब के परिहृत बड़े धार्मिक पुरुष हैं, वे अमाध्य को भी साध्य बना सकते हैं।

प्रमदा देवी के निकट उसने अपना सारा वृत्तान्त कहना आरम्भ किया। इतने में वापूदेव शास्त्री वहां आकर बोले—

“बेटी, हम तुम्हें इस वक्त ये सारी बातें नहीं सुनने देंगे। इन समस्त शोचनीय घटनाओं को सुन कर तुम अचेत हो जाओगी। इस लिए पहिले इनके भोजन का प्रबन्ध करो। बाद में क्रम-क्रम से सारी बातें जान लोगी। मैं स्वयं तुम्हें इनका सारा दुःखवृत्तान्त सुनाऊंगा।”

प्रमदा का दयालु हृदय दूसरे के दुःख को नहीं सह सकता था। तन्तुकारों की भयानक दुर्दशा का हाल सुनते सुनते वह प्रायः समय समय पर मूर्छित हो जाया करती थी। इसी लिए उसके पिता ने उसे मुर्शिदाबाद से कालीवाट में ला रखा था। पाठकों को याद होगा कि इस उपन्यास के पहिले ही परिच्छेद में एक स्थान पर पर-दुःखकातरा प्रमदा देवी के नाम का उल्लेख हो चुका है।



वापूदेव शास्त्री

इस उपन्यास के प्रारम्भ ही में वापूदेव शास्त्री का जिक्र आ चुका है। परन्तु वापूदेव शास्त्री कौन थे, पाठक-पाठिकाओं को यह अभी तक शत नहीं हुआ। अतएव इस परिच्छेद में हम उन्हें वापूदेव शास्त्री का परिचय देते हैं।

उस समय बंगाल में एकमात्र वासुदेव शास्त्री ही सच्चे ब्राह्मण थे। यों कहने के लिए तो हजारों तिलकधारी ब्राह्मण थे, पर उनमें ब्राह्मणत्व सम्बन्धी कोई लक्षण नहीं दिखाई देता था।

महाराज मानसिंह जब पहिले-पहिल बंगाल में आये तो वे अपने गुरु वासुदेव शास्त्री को अपने साथ लाये थे। वासुदेव जी बड़े उदारचित्त पुरुष थे। मानसिंह का यह नियम था कि वे कूच करते वक्त गुरुदेव के चरणों की वन्दना किये बिना कभी-युद्ध-क्षेत्र में अग्रसर नहीं होते थे। यदि किसी युद्ध पर जाना होता तो गुरुदेव ही उनकी यात्रा का समय निश्चित करते थे। उनका विश्वास था कि पाण्डव-कुल-तिलक, भारत के वीर गौरव, महावीर धनञ्जय सदा ही युद्ध में प्रवृत्त होने से पहिले प्रथमतः वाण के द्वारा अपने गुरु द्रोणाचार्य के चरणों की वन्दना करने के कारण ही विश्व-विजयी हुए थे। उनका निश्चय था कि गुरु-चरणों की वन्दना करके संग्राम में प्रवृत्त होने पर कोई कदापि पराजित नहीं हो सकता। इसी विश्वास के कारण वे सदा ही बड़े आदर सम्मान के साथ गुरुदेव को अपने साथ-साथ रखने थे।

वासुदेव शास्त्री का जन्मस्थान पंजाब में था। उनके चार पुत्र थे। उन में सबसे छोटे पुत्र कृष्णदेव शास्त्री पिता के साथ बंगाल आये। मानसिंह कुछ दिन बंगाल में रह कर स्वदेश को लौट गये। उनके इष्टदेव वासुदेव शास्त्री भी उनके साथ ही चले गये। परन्तु उनके गुरु-पुत्र कृष्णदेव शास्त्री बंगाल में रहते समय ढाका जिले के अन्तर्गत विक्रमपुर ग्राम के एक प्रतिष्ठित और कुलीन ब्राह्मण की कन्या के साथ पाणिग्रहण कर विक्रमपुर ही में रहने लगे। इन कृष्णदेव शास्त्री के पुत्र रामदेव शास्त्री ने भी विक्रमपुर ही में अपना जीवन व्यतीत किया। रामदेव शास्त्री के मृत्यु के बाद मुर्शिदाकुली खाँ के शासनकाल में बंगाल की गजधानी मुर्शिदाबाद ने ढाका को स्थानान्तरित हुई। रामदेव शास्त्री के पुत्र जयदे

शास्त्री उस समय विक्रमपुर छोड़ मुर्शिदाबाद में आकर रहने लगे । इन्हीं जयदेव शास्त्री के अनुरोध से महाराज राजवल्लभ नवाब सरकार के काम पर नियुक्त हुए थे ।

ढाका और मुर्शिदाबाद इन दोनों ही प्रदेशों में जयदेव शास्त्री के पास माफ़ी की काफ़ी ज़मीन थी । उनकी वार्षिक आय दस हजार रुपये से कम न थी ।

जयदेव शास्त्री की धर्मपत्नी गौरी देवी के गर्भ से बापूदेव का जन्म हुआ । गौरी देवी अत्यन्त सहृदया, धर्मपरायणा और बड़ी रूपवती स्त्री थीं, पर बहुत छोटे क्रोध की और दुबली पतली थी । चालीस बरस की अवस्था से भी वे दस ग्यारह बरस की बालिका सी जान पड़ती थी । साध्वी सुशीला गौरी देवी संसार में विशेष सुख सम्भोग की अधिकारिणी न हुईं । सन्तान के शोक में उनका मुख-कमल सदा ही उदास और आंसुओं से भीगा रहता था । क्रमशः गौरी देवी के उदर से नौ सन्तानों का जन्म हुआ था । जिनमें से पाच का प्राणान्त बचपन ही में हो गया । सिर्फ़ तीन कन्याएं और सबसे छोटी पुत्र-सन्तान, बापूदेव शास्त्री जीवित रहे । बापूदेव के जन्म से पहिले ही गौरी देवी की अन्यान्य पाच संतानियों का प्राणान्त हो चुका था । इसलिए बापूदेव ने कभी किसी दिन भी अपनी जननी के मुख को प्रसन्नतापूर्ण नहीं देखा । बाल्यावस्था में उनकी जननी उन्हें गोद में लेकर सन्तान शोक में सदा ही विलाप परित्याप किया करती थीं । सम्भवतः इसी कारण बापूदेव का हृदय बाल्यावस्था से ही दूसरों के दुख को देख कर बहुत ही दुखी होता था । माता के सरल और सद्-आचरणों को देख देख कर मिथ्या-प्रवृत्ति के प्रति बापूदेव के हृदय में विशेष विद्वेष उत्पन्न हो गया था । बापूदेव अपनी माता के एकलौते पुत्र थे; इसलिए बड़े यत्न के साथ उनका लालन पालन हुआ था । उनकी माता ने तत्काल-प्रचलित नियमानुसार अत्यन्त बाल्यावस्था में ही

उनका विवाह-सम्बन्ध स्थिर किया। बारहवां वरम समाप्त होने के पहिले ही उनका विवाह होगया। विवाह के कुछ ही दिनों बाद जननी का मृत्यु होगई।

बापूदेव के पिता जयदेव शास्त्री बड़े भक्त और धर्मानुरागी पुरा थे। बाल्यकाल से ही बापूदेव अपने पिता की ज़बानी धर्म-सम्बन्धी अनेक कथा-वार्ताएँ सुना करते थे। मातृवियोग के प्रायः चौदह वास बाद उनके पिता का भी देहान्त होगया।

धर्मानुरागी पिता के औरस एवं सहृदय जननी के गर्भ से उत्पन्न होने के कारण यौवन के प्रारम्भ काल से ही बापूदेव के हृदय में धर्म के प्रति प्रगाढ़ श्रद्धा उत्पन्न हुई। उनके प्रत्येक कार्य में प्रबल धर्म तृष्णा और वैराग्य का भाव दृष्टिगोचर होता था। दूसरे का दुख देखते ही उनका हृदय दुख से अभिभूत हो जाता था। परोपकार में वे बहुत सा धन खर्च करते थे; इसीलिए धीरे धीरे उन्हें अपनी ढाका प्रदेश की बहुत सी माफ़ी की ज़मीन बेच डालनी पड़ी। अन्यान्य ज़मींदार ज़िम प्रकार प्रजागण को सता कर उनका सर्वस्व हरण करते थे बापूदेव शास्त्री में वह बात न थी। उनके समस्त आसामी एक प्रकार से दिना हंग लगान के ज़मीन का उपभोग कर रहे थे। वे कभी किसी से लगान नहीं मांगते थे। परन्तु प्रजागण बापूदेव पर अत्यन्त श्रद्धा-भक्ति रखते थे, पित के तुल्य उनका मान करते थे, और इसलिये वे अपने आप ही बापूदेव के लिए गृहस्थी के समस्त आवश्यक पदार्थ जुटाते रहते थे। प्रजागण में भिन्न भिन्न जाति और श्रेणी के आदमी थे। यदि कोई जुलाहा को अच्छा कपड़ा बुनता था तो उसे बापूदेव की भेंट करता था। किसान लोग अपने अपने खेतों में पैदा होने वाले धानों के बढ़िया बढ़िया फल उनकी नज़र करते थे। किसी के वाड़ा में कोई अच्छा फल पैदा होता तो वह सबसे प्रथम पेड़ का पहिला फल अपने ज़मींदार (बापूदेव शास्त्री

को लाकर देता था। उनका विश्वास था कि ऐसे धर्मानुरागी जमींदार को वृत्त का पहला फल भेंट करने से वृत्त बहुत फलवान होगा। इन कारणों से वापूदेव के घर में कभी किसी चीज़ का अभाव नहीं रहता था। उनके आसामी मौ से अधिक थे। उनमें से प्रत्येक ही एक दो दिन के अन्तर से अपने अपने खेल अथवा वाग में पैदा होने वाला कोई न कोई पदार्थ शास्त्री जी को उपहार स्वरूप प्रदान करता रहता था।

शास्त्री जी के चित्त में संसार की कोई भावना नहीं थी। दिन रात शास्त्र का अध्ययन किया करते थे। केवल एकमात्र कन्या के अतिरिक्त उनके और कोई सन्तान नहीं थी। वापूदेव बाल-विवाह के कहर पक्षपातियों में नहीं थे। परन्तु स्त्री के अनुरोध में नवे चरस में ही उन्होंने एक सत्पात्र वर के साथ अपनी कन्या का विवाह कर दिया था। पुत्र था नहीं, इसलिए दामाद को अपने पास रख कर पुत्र की भाँति उसका लालन पालन करने की इच्छा से वापूदेव की स्त्री ने अल्पावस्था में अपनी कन्या का विवाह किया था। परन्तु दुर्भाग्यवश कन्या की चौदह वरम की अवस्था में दामाद की मृत्यु होगई। इकलौती सन्तान की चिर-वैधव्य-यन्त्रणा ने उस दयामयी साध्वी का हृदय विदीर्ण कर डाला, और थोड़े ही दिनों बाद वह इस दुःख-पूर्ण संसार का परित्याग कर स्वर्ग-धाम को चली गई।

शास्त्री जी स्वयम् भी जामाता के वियोग में बड़े व्यथित हुए, परन्तु वे परम ज्ञानी थे। अपने ज्ञान-बल से उस दारुण व्यथा को भुला कर वे दिनरात इस बात की चिन्ता में रहने लगे कि परम दयालु महलसय भगवान सदा ही मनुष्य के कष्टों का निवारण करते हैं, किसी को पीड़ा पहुँचाना उनका उद्देश्य नहीं। इसलिए इस विपद्-राशि के अन्तर्गत अवश्य ही विधाता का कोई न कोई शुभ उद्देश्य छिपा हुआ है। इस चिन्ता के साथ विविध शास्त्रों की आलोचना करते करते उन्हें

उनका विवाह-सम्बन्ध स्थिर किया। बारहवां वरस समाप्त होने के पहिले ही उनका विवाह होगया। विवाह के कुछ ही दिनों बाद जननी की मृत्यु होगई।

बापूदेव के पिता जयदेव शास्त्री बड़े भक्त और धर्मानुरागी पुरा थे। बाल्यकाल से ही बापूदेव अपने पिता की ज़वानी धर्म-सम्बन्धी अनेक कथा-वार्ताएँ सुना करते थे। मातृवियोग के प्रायः चौदह वास बाद उनके पिता का भी देहान्त होगया।

धर्मानुरागी पिता के औरस पुत्र सहृदय जननी के गर्भ से उत्पन्न होने के कारण यौवन के प्रारम्भ काल से ही बापूदेव के हृदय में धर्म के प्रति प्रगाढ़ श्रद्धा उत्पन्न हुई। उनके प्रत्येक कार्य में प्रयत्न धर्म नृणा और वैराग्य का भाव दृष्टिगोचर होता था। दूसरे का दुःख देखते ही उनका हृदय दुःख से अभिभूत हो जाता था। परोपकार में वे बहुत सा धन खर्च करते थे, इसीलिए धीरे धीरे उन्हें अपनी ढाका प्रदेश की बहुत सी माफ़ी की ज़मीन बेच डालनी पड़ी। अन्यान्य जमींदार ज़िग प्रकार प्रजागण को सता कर उनका सर्वस्व हरण करते थे बापूदेव शास्त्री में वह बात न थी। उनके समस्त आसामी एक प्रकार से बिना ही लगान के ज़मीन का उपभोग कर रहे थे। वे कभी किसी से लगान नहीं मांगते थे। परन्तु प्रजागण बापूदेव पर अत्यन्त श्रद्धा-भक्ति रखते थे, पिता के तुल्य उनका मान करते थे, और इसलिये वे अपने आप ही बापूदेव के लिए गृहस्थी के समस्त आवश्यक पदार्थ जुटाते रहते थे। प्रजागण में भिन्न भिन्न जाति और श्रेणी के आदमी थे। यदि कोई जुलाहा कोई अच्छा कपड़ा बुनता था तो उसे बापूदेव की भेंट करता था। किसान लोग अपने अपने खेतों में पैदा होने वाले धानों के बढ़िया बढ़िया चावल उनकी नज़र करते थे। किसी के बाग में कोई अच्छा फल पैदा होना की पहल सबसे प्रथम पेड़ का पहिला फल अपने ज़मींदार (बापूदेव शास्त्री)

को लाकर देता था। उनका विश्वास था कि ऐसे धर्मानुरागी जमींदार को वृत्त का पहला फल भेंट करने से वृत्त बहुत फलवान होगा। इन कारणों से बापूदेव के घर में कभी किसी चीज का अभाव नहीं रहता था। उनके आसामी मौ से अधिक थे। उनमें से प्रत्येक ही एक दो दिन के अन्तर से अपने अपने खेत अथवा वाग से पैदा होने वाला कोई न कोई पदार्थ शास्त्री जी को उपहार स्वरूप प्रदान करता रहता था।

शास्त्री जी के चित्त में संसार की कोई भावना न थी। दिन रात शास्त्र का अध्ययन किया करते थे। केवल एकमात्र कन्या के अतिरिक्त उनके और कोई सन्तान न थी। बापूदेव बाल-विवाह के कट्टर पक्षपातियों में नहीं थे। परन्तु स्त्री के अनुरोध से नवे वरस में ही उन्होंने एक सत्पात्र वर के साथ अपनी कन्या का विवाह कर दिया था। पुत्र था नहीं, इसलिए दामाद को अपने पाम रख कर पुत्र की भांति उसका लालन पालन करने की इच्छा से बापूदेव की स्त्री ने अल्पावस्था में अपनी कन्या का विवाह किया था। परन्तु दुर्भाग्यवश कन्या की चौदह वरस की अवस्था में दामाद की मृत्यु होगई। इकलौती सन्तान की चिर-वैधव्य-यन्त्रणा ने उस दयामयी साध्वी का हृदय विदीर्ण कर डाला, और थोड़े ही दिनों बाद वह इस दुःख-पूर्ण संसार का परित्याग कर स्वर्ग-धाम को चली गई।

शास्त्री जी स्वयम् भी जामाता के वियोग में बड़े व्यथित हुए, परन्तु वे परम ज्ञानी थे। अपने ज्ञान-बल से उस दारुण व्यथा को भुला कर वे दिनरात इस बात की चिन्ता में रहने लगे कि परम दयालु मङ्गलमय भगवान सदा ही मनुष्य के कष्टों का निवारण करते हैं, किसी को पीड़ा पहुँचाना उनका उद्देश्य नहीं। इसलिए इस विपद्-राशि के अन्तर्गत अवश्य ही विधाता का कोई न कोई शुभ उद्देश्य छिपा हुआ है। इस चिन्ता के साथ विविध शास्त्रों की आलोचना करते करते उन्हें

निश्चित रूप में यह विश्वास होगया कि इस विपद्-राशि के भीतर ईश्वर का मंगलमय हाथ गुप्त रूप से कार्य कर रहा है। उन्होंने किम धुक्ति का अवलम्बन करके इस प्रकार का सिद्धान्त स्थिर किया और उस हृदय-विदारक विपद्-जाल के भीतर उन्होंने विधाता के किन किन गूढ़ अभिप्रायों को स्थित पाया, सो उन्होंने किसी पर प्रकट नहीं किया। तथापि उनके मन में जो बोध होगया था, उन्हें जो शान्ति और सान्त्वना प्राप्त हुई थी उसके लक्षण उनके व्यवहारों में स्पष्टतः कब्र कते थे।

स्त्री-वियोग के बाद शास्त्री जी ने फिर दूसरा विवाह नहीं किया। स्नेहपूर्वक अपनी मातृहीन कन्या का लालन पालन करने और उसे विविध धर्म-शास्त्रों की शिक्षा देने लगे।



एक दिन सायंकाल के समय बापूदेव शास्त्री गंगा तीर पर सन्ध्या-कृत्य समाप्त करके उठे तो देखा कि घाट से थोड़ी दूर पर सैनिक वेश धारी एक मुसलमान प्रगाढ़ चिन्ता में निमग्न बैठा है।

शास्त्री महाराज एकाएक उसके पास जाकर हँसते हुए बोले—
“हे मुसलमान-कुल-तिलक ! ‘हम कब बंगाल के सूबेदार होंगे’—क्या इसी की चिन्ता कर रहे हो ? यदि सिंहासन प्राप्त करना चाहते हो तो विश्वासघातकता की सीढ़ी का परित्याग करो। इस सीढ़ी पर जितने पांव रखा, उमका पतन अनिवार्य है। सन्मुख-संग्राम में मरकराज को परास्त करने की चेष्टा करो।”

सैनिक पुरुष ब्राह्मण की बात सुन कर, सोते में उठने वाले की तरह, चौंक पड़ा, और हत-बुद्धि की भाँति उसके मुँह की ओर ताकना रह गया।

शास्त्री ने पुनः कहा—“यदि तुम मन्मार्ग का अवलम्बन करो तो निश्चय ही दो बरस के भीतर सूवेदार बन सकोगे; सरफराज के राजत्व का अन्त होने ही को है।”

सैनिक पुरुष बड़े अचम्भे में पड़ा। मन ही मन सोचने लगा—“यह क्या मामला ! मैं मन ही मन जो कुछ सोच रहा था, इस व्यक्ति ने उसे कैसे जान लिया ? यह कोई साधारण आदमी नहीं है !”—प्रकट रूप में कहने लगा—“महाशय, आप थोड़ी सी देर के लिए यहां बैठने की कृपा करें, मैं आप से एक बात पूछूंगा।”

शास्त्री—बस और क्या पूछोगे ? यदि कुपन्थ का अवलम्बन नहीं करोगे तो तुम दो बरस के भीतर ही सूवेदार बन सकोगे। सरफराज का राज्य अब दो बरस से ज्यादा नहीं रहेगा। फिर चाहे तुम सूवेदार हो या और कोई हो।

सैनिक पुरुष—क्या आप मुझे पहिचानते हैं ?

शास्त्री—मैं तुम्हें बहुत अच्छी तरह पहिचानता हूँ। तुम ‘अली-वर्दी खां’ हो। इस समय एकाग्रचित्त हो तुम इसी विषय की चिन्ता कर रहे थे कि हम कितने दिनों में और किन उपायों से बंगाल के सूवेदार बन सकेंगे।

सैनिक पुरुष—महाशय, किसी से कहियेगा नहीं। वास्तव में मैं इसी चिन्ता में था। परन्तु मैं आप से यह पूछता हूँ कि आपने मेरे मन की बात को किस प्रकार जान लिया ?

शास्त्री—तुम्हारे मन की बात मैंने कैसे जान ली,—यह पूछ कर तुम क्या करोगे ? मैं जो कहता हूँ, उसे गांठी बांधो कि यदि कुपन्थ का अवलम्बन नहीं करोगे तो निश्चय ही दो बरस के भीतर बंगाल के सूवेदार बन जाओगे।

सैनिक पुरुष—महाशय, कुपंथ कहते किसे है ?

शास्त्री—जो उपाय तुम मन ही मन सोच रहे थे, वही कुपंथ है। विष देकर सरफराज़ का प्राण नाश करने की चेष्टा कभी न करना। इस प्रकार का आचरण कायरों का काम है। सन्मुख-संग्राम में उसे परास्त करने की चेष्टा करो, अवश्य सफलता मिलेगी।

सैनिक पुरुष—आप ने कैसे जाना कि हमें जय-लाभ निश्चय होगा ?

शास्त्री—सरफराज़ की आयु का अन्त आगया है।

सैनिक पुरुष—यह आप ने कैसे जाना ?

शास्त्री—हमारे शास्त्र की बात कभी मिथ्या नहीं होती।

सैनिक पुरुष—आपके शास्त्र में क्या लिखा है ?

इस प्रश्न के उत्तर में वापूदेव शास्त्री बड़ी दृढ़ता के साथ कह लगे—“अरे मूर्ख मुसलमान, मेरी बात सुन। स्त्री-जाति को पवित्रतम कैसी महामूल्यमयी वस्तु है, इसे तेरे जैसे भले कदापि नहीं मर सक्ते। तुम लोग बड़े धृष्टित और निन्दनीय हो। अपने निज के बाँह अथवा पुण्य-प्रताप से तुम लोग हमारे देश को कभी विजय न कर सकते इस देश के निवासी स्वयम् ही अपने पापाचार और स्वार्थपरता के फल पराजित हुए। मैं जो कह रहा हूँ, उसे याद रखना। साध्वी सिं साक्षात् लक्ष्मी-स्वरूपा है, स्वयम् भगवती हेमवती के तेजोमय शंख उनके हृदय और मन गठित होता है। शास्त्र में लिखा है, यदि क नर-पिशाच ऐसी लक्ष्मी-स्वरूपा साध्वी रमणी का अपमान करे तो उस दीर्घायु नत्काल ही क्षय को प्राप्त होती है। शास्त्र के इस मन को स शब्दों में प्रतिपादित करने के लिए कविश्रेष्ठ वाल्मीकि ने अपने रामाय नामक महाग्रंथ में बहुत कुछ लिखा है। वे एक स्थान पर लिखते हैं—

दृष्ट्वा सीतां परामृष्टा देवो देवेन चक्षुषा ।

कृतं कार्यमिति श्रीमान् व्यजहार पितामह ॥

दृष्ट्वा सीतां परामृष्टा दण्डकारण्य वासिनः ।

रावणस्य विनाशञ्च प्राप्तं बुध्वा यदृच्छया ॥

रावण ने जैसे ही भगवती सीता को अपमान की दृष्टि में देखना चाहा, वैसे ही उसका शीघ्र विनाश निश्चित हुआ । अलीवर्दी खाँ ! निश्चय जान कि सरफराज़ ने जिस समय जगत् सेठ की पुत्रवधू को अपमानित किया, उसी समय उसके राजत्व और उसकी दीर्घायु का अन्त हो चुका । वह परम साध्वी निरपराधिनी इस समय अपने पति के द्वारा परित्यक्त हो चुकी है । उसके आसुओं की धारा से कालाम्नि प्रज्वलित होकर सरफराज़ को भस्मीभूत कर डालेगी । तुम लोगों में से जो कोई भी विश्वासघातकता का मार्ग छोड़ कर सन्मुख-सन्नाम में सरफराज़ को पराजित करने की चेष्टा करेगा वह अवश्य ही बगाल के सिंहासन को प्राप्त कर सकेगा ।

अलीवर्दी खाँ ने कहा—“महाशय, यदि दो वरस के भीतर मैं सूवेदार बन सका तो निश्चय ही आप को हजार बीघे ज़मीन की जागीर प्रदान करूंगा । आप की बातें सुन कर मैं अत्यन्त चकित हुआ हूँ । मेरी समझ में नहीं आता कि आपने मेरे हृदय की बात कैसे जान ली ।”

वापूदेव ने कहा—“यदि तुम्हें आवश्यकता हो तो मैं स्वयम् तुम्हें हजार बीघे जागीर सहज ही दान दे सकता हूँ । मानसिंह की दी हुई, ढाका प्रदेश में हमारी दस बारह हजार बीघे माफ़ी की ज़मीन पट्टी हुई है । मुझे लोभी ग्राह्यण न समझना । मैं तुमसे ज़मीन-जागीर नहीं चाहता । मेरे पास बहुत सी पैतृक जागीर थी, अब भी काफ़ी है । परन्तु मैं तुमसे एक बात कहता हूँ—तुम दो वरस के भीतर अवश्य ही

बंगाल के सूबेदार हो सकोगे । बंगाल की सूबेदारी हासिल करना कोई बहुत कठिन काम नहीं है, हां, हासिल कर लेने के बाद उमकी—सूबेदारी की—रक्षा करना बहुत कठिन है । सूबेदार बन कर यदि वे-खटके राज करना चाहो तो कभी किसी साध्वी के प्रति अत्याचार न करना । सन, वचन, कर्म से प्रजा के हित-साधन में तत्पर रहना । यदि ऐसा करोगे तो तुम्हारा राज-पद निष्कण्टक रहेगा ।”

यह कर कर बापूदेव शास्त्री वहां से चलने को तैयार हुए । अलीवर्दी खां ने विनीतभाव से कहा—“महाशय, कृपापूर्वक थोड़ी देर और ठहरिये, एक दो बातें आप से और पूछूंगा ।”

बापूदेव फिर बैठ गये । अलीवर्दी खां ने पूछा—“महाशय, क्या महाराज मानसिंह के गुरु-घराने में हैं ?”

बापूदेव—“हां, महाराज मानसिंह के गुरु बासुदेव शास्त्री हमारे वृद्धप्रपितामह थे ।”

अलीवर्दी—“मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि सूबेदारी का पद प्राप्त होने पर मैं आपकी सम्मति के अनुसार राज्य-शासन करूंगा । आपके वृद्ध-प्रपितामह के आशीर्वाद से ही महाराज मानसिंह सर्वत्र विजयी हुए थे । आप शर्य-लोभी ब्राह्मण नहीं हैं, यह मुझे भली भाँति ज्ञात है । जो शर्य-लोभी होते हैं वे न्यायमिद्धि के लिए कृपामर्श दिया करते हैं । परन्तु आप में स्वार्थ का भाव नहीं है, इसलिए निश्चय ही आप मुझे वही काम काने की सलाह देंगे, जिसे आप सब तरह से अच्छा समझेंगे ।”

इस प्रकार की बात-चीत के बाद बापूदेव शास्त्री घर चले आये । अलीवर्दी खां भी अपने स्थान को चला गया ।

उपयुक्त घटना के एक साल बाद, नरकराज को मिहसनखुद नरक अलीवर्दी खां बंगाल का सूबेदार हुआ । बापूदेव शास्त्री के परामर्श-

नुसार वह स्त्री-जाति के प्रति विशेष श्रद्धा-भक्ति का व्यवहार रखने लगा । अन्यान्य सुसलमान सूवेदार सिंहासनासीन होते ही अपने से पूर्ववर्ती सूवेदार की वेगमों को अपने अन्तःपुर में ले लेते थे । परन्तु अलीवर्दी खां ने इसके विपरीत आचरण किया । सरफराज़ की माता मुर्शिदकुली खां की कन्या^१ के प्रति वह माता के समान श्रद्धा-भक्ति रखता था । अपनी कन्याओं की तरह उसने सरफराज़ की वेगमों का लालन-पालन किया, और मन, वचन, कर्म से सदा प्रजा के कल्याण की चेष्टा में तत्पर रहा ।

प्रायः प्रति दिन ही वह गुप्त-मंत्रणा-गृह में बैठकर वापूदेव शास्त्री के साथ राजकार्य की शालोचना किया करता था । और वापूदेव जो उपदेश देते थे, प्राणपण से उसका प्रतिपालन करने की चेष्टा करता था । वापूदेव के, मंत्रणा-गृह में प्रवेश करते ही वह नित्यप्रति बड़े आदर से उठ कर खड़ा हो जाता था, और शिर की पगड़ी उतार कर उनके चरणों में रखता था ।

इस प्रकार सदा ही वापूदेव के परामर्शानुसार काम करने के कारण अलीवर्दी खां ने निष्फटक राज्यशासन का सन् १७२६ ई० में इस संसार में कूच किया । मृत्यु के समय उसने अपने भावी उत्तराधिकारी निराज को दो उपदेश दिये थे । पहिला यह कि, “वत्स, अगरेज़ों को प्रबल न होने देना, इन्हें जिस प्रकार देश से बाहर कर सको, उसकी चेष्टा करना ।” दूसरा यह कि, “मेरे पंडित वापूदेव शास्त्री जब तक जीवित रहे, तब तक उन्हीं के परामर्शानुसार राज्य-शासन करना । वे धन की इच्छा नहीं रखते, कितने ही बार मैंने उन्हें धन, भूमि तथा अन्यान्य उत्तमोत्तम बहुमूल्य वस्तुएं देने की चेष्टा की, परन्तु उन्होंने मुझसे कभी किसी प्रकार का दान नहीं लिया ।”

॥Vide Note (17) in the Appendix.

व्यापारी अर्थ-लोभ के कारण देश का सर्वनाश करेंगे, चारों ओर शत उत्पात मचेगा—सिराज के अत्याचार से सौ गुना अधिक अत्याचार हो जायगा।

राजवल्लभ—परन्तु सन्मुख-संग्राम में अग्रसर होकर पराजित होने पर हमारा प्राणनाश होगा, और उसके द्वारा देश का कुछ भी कल्याण नहीं होगा।

शास्त्री—सन्मुख-संग्राम में तुम्हारे नष्ट हो जाने पर भी देश बहुत कुछ कल्याण होगा। पराजय में भी लाभ हैं। स्वाधीनता की रक्षा के लिए एक बार संग्रामानल प्रज्वलित हो उठने पर वह सौ घर में भी नहीं बुझता। जब तक स्वाधीनता प्राप्त न होगी तब तक यह अग्नि प्रज्वलित रहेगी। क्रमानुसार पुरुष परम्परा से अधिकाधिक प्रज्वलित होती रहेगी। रण में नष्ट हुए पिता-पितामहों की शोणित-मिक्त पोशाकें गौतम के साथ पहिन-पहिन कर उनके पुत्र पौत्रगण दूने उत्साह से शत्रु का सामना करेंगे।

राजवल्लभ—तो आप हमारे इस परामर्श का अनुमोदन नहीं करते ?

शास्त्री—मैं इस प्रकार के कुकार्य का अनुमोदन कर सकता हूँ या नहीं—क्या यह अभी पूछने को बाकी है ? तुम्हारे इस पदयन्त्र के प्रति सर्व अन्तःकरण से मुझे घृणा है। तुम सब अपने आपही अपने नाश की चेष्टा कर रहे हो। इस दुःकर्म का फल तुम्हें अवश्य ही भोगना पड़ेगा।

राजवल्लभ—इसका फल क्या होगा ?

शास्त्री—तुम में से प्रत्येक ही या तो अंगरेजों के हाथ या मुसलमानों के हाथों अपने प्राण खो बैठेगा।

राजवल्लभ—आपकी इस प्रकार की आशंका का कोई कारण तो दीख नहीं पड़ता ।

शास्त्री—तुम्हारे समान ग्रंथे भविष्य के गर्भ में छिपी हुई उस समस्त कार्य-कारण-शृंखला को कैसे देख सकते हैं ?

राजवल्लभ—आप हमारे गुरु हैं, यदि हमारे अज्ञानान्धकार को दूर करके आप भावी अमङ्गल का कारण हमें समझा दे तब तो समझ सकेंगे ?

शास्त्री—समझाने पर भी तुम नहीं समझ सकते । तुम्हारे साथी पडयंत्रकारियों में से प्रत्येक की दृष्टि अपने अपने स्वार्थ पर लगी हुई है; उधर अंगरेजों की दृष्टि अपने व्यापार की ओर है । देश में सुशासन कैसे होगा, इसके प्रति किसी की भी दृष्टि नहीं; अतएव पारस्परिक स्वार्थ की ईर्ष्या के लिए जिस समय विवाद उपस्थित होगा, उस समय एक दूसरे के नाश की चेष्टा में तत्पर होगा—घोर अराजकता फैलेगी, और उसके द्वारा देश की दुर्गति होगी ।

राजवल्लभ—नवाब होने पर मीरजापुर हम लोगों के परामर्शानुसार कार्य करेंगे, और हम लोग सुशासन की चेष्टा में तत्पर होंगे ।

शास्त्री—अंगरेजों की व्यापारीय कोठियों के साहब लोग जिस समय व्यापार के लिए अत्याचार आरम्भ करेंगे, उस समय उन पर कौन शासन करेगा ?

राजवल्लभ—मीरजापुर ।

शास्त्री—मीरजापुर उनका खरीदा हुआ गुलाम बन बैठेगा ! वह उन पर शासन करना आरम्भ करेगा तो वे तत्काल ही उसे मिहासन-च्युत करने की चेष्टा करेंगे । उनके डर के मारे मीरजापुर चू तक नहीं करेगा ।

राजवल्लभ—तो आपकी राय में क्या करना चाहिए ?

शास्त्री—दूसरे की सहायता के प्रार्थी न होकर अपने निज के बाहुबल से मिराज को मिहामनच्युत करने की चेष्टा करो । यदि तुम उनकी सहायता से मिराज को पद-च्युत करोगे, तो अन्त में वे ही देश के वास्तविक अधिकारी बन जायेंगे, और उनके अत्याचार से देश प्रदूषित होगा ।

राजवल्लभ—हम लोग थोड़ी सी सेना लेकर युद्ध में प्रवृत्त होने पर अवश्य ही पराजित होंगे—अवश्य ही प्राण खोवेंगे ।

शास्त्री—मैं सिर्फ इतना ही कहता हूँ कि पराजित होने में संभला है । तुम प्राण दोगे, इसमें भी अच्छा फल पैदा होगा । यह परमानन्द शताब्दी भर प्रज्वलित रहेगा । तुम्हारे आरम्भ किये हुए यज्ञ का फलस्वरूप तुम्हारे पुत्र-पौत्रगण स्वाधीनता लाभ करेंगे । संसार में जन्म लेकर मरना ही पड़ना है । मृत्यु से इतना क्यों डरते हो ? एक नए दिन मरना ही पड़ेगा । नव दो बरस पहिले ही मही ।

बापूदेव शास्त्री की ये बातें सुन कर राजवल्लभ चुप रह गये कुछ देर बाद बापूदेव ने फिर कहा—“राजवल्लभ, मैं तुम से आग्रह करता हूँ, इस कुकार्य में अपने नाम को फलंजित न करना । मैं न्य-मग्रह करके तुम लोग खुल्लमखुल्ला मिराज के साथ मन्मुग्ध-मग्न करने की तैयारी करो । जिस कुकार्य पर तुमने कर्म करी है, उसके कारण कुल परिवार के सहित तुम्हें मृत्यु के मुँह में पतित होना पड़ेगा । देश का तो अधःपतन होगा ही, तुम्हारी भी कामना सिद्ध न होगी, तुम्हारे मावी वंशजों को दिन में एक थार पेट भर भोजन भी नहीं मिलेगा ।

राजवल्लभ ने कोई उत्तर न देकर शास्त्री महाशय के चरणों में प्रणाम कर अपने स्थान को प्रस्थान किया ।

इस घटना के कुछ दिनों बाद राजा राजवल्लभ और मीरजाफर आदि के पड़यन्त्र से सिराजुद्दौला और अंगरेजों के बीच पलासी-क्षेत्र में युद्ध हुआ। सिराजुद्दौला के प्रधान सेनापति मीरमदन ने इस युद्ध में प्राण-विसर्जन किया। उसके वीर सेनापति मोहनलाल की वीरता से, भारत से अंगरेजों के नाम के विलुप्त होने का उपक्रम हुआ था; परन्तु मीरजाफर की विश्वासघातकता के कारण मोहनलाल की श्रमकीर्ति के द्वारा बंगाल का इतिहास समुच्चलित नहीं हुआ। अनिच्छापूर्वक नवाब के सैनिकगण युद्ध से हट रहे। और ईस्ट इण्डिया कम्पनी को बिना ही युद्ध के बंगाल पर आधिपत्य जमाने का सुअवसर प्राप्त हुआ।

पलासी-युद्ध के बाद मीरजाफर बंगाल का सूबेदार हुआ। अंगरेज व्यापारियों के निकट उसने प्रतिज्ञा की कि अंगरेजों की व्यापारीय कोठियों के साहचर्य अथवा देशी गुमास्ता लोग व्यापार-सम्बन्धी कार्य में यदि प्रजागण के प्रति किसी प्रकार का अत्याचार भी करेंगे तो वह उस विषय में हस्तक्षेप न करेगा; वरन् अंगरेज व्यापारियों की वाणिज्य कोठियों के कार्य-कर्ताओं के साथ यदि अन्य कोई कुछ झगडा ठानेगा तो वह अंगरेजों की सहायता करेगा।

मीरजाफर के इस प्रकार अंगरेजों की अधीनता स्वीकार करने के बाद अंगरेजों ने तन्तुकार आदि गिल्दियों के प्रति जैसा अत्याचार आरम्भ किया, पिछले परिच्छेदों में उसका सविस्तार उल्लेख हो चुका है। वापूदेव शास्त्री की ज़मींदारी में कम से कम तीस घर तन्तुकारों के थे। उनके प्रति अत्याचार आरम्भ होते ही उनमें से बहुतेरे घर छोड़ कर भाग गये। हलधर तन्तुकार की स्त्री और कन्या को छिदाम विश्वास ने अपमानित किया था, इस पर उसने छिदाम की हत्या कर डाली और बाद में खुद भी आत्महत्या कर ली। उसकी स्त्री और कन्या ने भी उसी के पथ का अनुसरण किया। सिर्फ एक पुत्र रह गया, उसे वापूदेव शास्त्री ने पाला

पोसा । बाद में शास्त्री जी अपनी कन्या प्रमदा देवी को साथ ले फाँस घाट चले आये, और तब से यही रहने लगे ।



वापूदेव शास्त्री और नन्दकुमार

वापूदेव शास्त्री से महाराज नन्दकुमार का परिचय कैसे हुआ था, और उनमें परस्पर किस प्रकार का सम्बन्ध था—इसका उल्लेख अभी तक नहीं हुआ है । नीचे हम इसी का जिक्र करते हैं—

मुर्शिदाबाद के अन्तर्गत भद्रपुर नामक ग्राम में नन्दकुमार का जन्म हुआ । यह ग्राम और इसके निकटवर्ती अन्योन्य ग्राम वर्तमान वीरभूम जिले के अन्तर्गत हैं । नन्दकुमार के पिता का नाम पद्मनाभ राय था । नवाब अलीवर्दी खाँ के शासन-काल में पद्मनाभ राय तीन या चार पगानों की मालगुजारी वसूल करने का काम करते थे । वापूदेव शास्त्री की मित्राग्नि में वे नवाब सरकार की तरफ से इस कार्य पर नियुक्त हुए थे । वारह बरस की अवस्था में नन्दकुमार वापूदेव शास्त्री के घर पर आकर शास्त्र का अध्ययन करने लगे । इनकी बुद्धि बड़ी प्रखर थी और बड़े सहज थे, इस कारण वापूदेव शास्त्री इन पर विशेष स्नेह रखते थे । नन्दकुमार ने आठ बरस तक वापूदेव शास्त्री के निरुद्ध शास्त्र का अध्ययन किया । साथ ही फारसी भाषा भी सीखते रहे । जिस समय इनकी अवस्था प्रायः बारह बरस की थी, उस समय वापूदेव शास्त्री के अनुरोध से अलीवर्दी खाँ की सरकार में यह महिपादल पगाना की मालगुजारी

वसूल करने के काम पर नियुक्त हुए। इसके बाद अलीवर्दी खां के ज़माने में ही हुगली के फौजदार के पद पर तैनात हुए। पलासी-युद्ध के पहिले अंगरेज लोग नन्दकुमार की कृपा के अभिलाषी थे।

पलासी-युद्ध के बाद अंगरेजों की वाणिज्य-कोठियों के साहब तथा बङ्गाली गुमाश्तागण जिस समय जुलाहों, सुनारों इत्यादि देशी व्यवसायियों के प्रति अत्याचार का देशी वाणिज्य के मूल में कुठाराघात करने को तैयार हुए, उस समय देश भर में एकमात्र नन्दकुमार ही ने उस अत्याचार को रोकने पर कसर कसी। देश के अन्यान्य लोग अंगरेजों की वाणिज्य-कोठियों में गुमाश्ता के पद पर नियुक्त होने के लिए ही प्राणपण से चेष्टा करते थे, और जो समस्त बंगाली, अंगरेज व्यापारियों के यहां गुमाश्ता अथवा खजाञ्ची के पद पर नियुक्त होते थे, वे सभी छिदाम विश्वास, नवकृष्ण मुन्शी, गंगागोविन्द सिंह, कान्त पोद्दार इत्यादि के मार्ग का अनुसरण करते हुए देशी लोगों का सर्वनाश कर अवैध उपायों से अर्थ-सञ्चय करते थे।

अंगरेजों के अभ्युदय के साथ ही साथ नवकृष्ण मुन्शी भी धीरे-धीरे देश के एक प्रतिष्ठित आदमी बन गये। इनके साथ नन्दकुमार की घोर शत्रुता थी। नन्दकुमार अंगरेज व्यापारियों के अत्याचार का अवरोध करते थे; इस कारण क्लाइव ने पहिले-पहिल नन्दकुमार को अपने हाथों में करने के लिए विविध चेष्टाएँ कीं। मीरजापुर ने अंगरेजों का ऋण चुकाने के उद्देश्य से वर्द्धमान, हुगली और नदिया—इन तीन जिलों की मालगुजारी वसूल कर लेने की आज्ञा अंगरेजों को दे दी थी। सुचतुर क्लाइव ने इन तीनों जिलों की मालगुजारी वसूल करने का भार हेस्टिंग्स साहब के हाथों से लेकर नन्दकुमार के हाथों में सौंपा। इसी समय से अर्थात् सन् १७४८ ई० से नन्दकुमार के साथ हेस्टिंग्स के मनोमालिन्य का सूत्रपात हुआ था।^१

१ Vide Note (18) in the Appendix

परन्तु झाड़व की आशा विफल हुई। नन्दकुमार के प्रति इस प्रकार का अनुग्रह प्रकट करके भी वह उन्हें अपनी मुठ्ठी में न कर सका। अतएव इसके बाद स्वयं झाड़व भी नन्दकुमार का पूरा शत्रु हो गया। उसने समझा कि नन्दकुमार मुह से तो अंगरेजों के प्रति स्नेह प्रकट करता है, परन्तु भीतर-भीतर वह सदा ही अंगरेजों को बङ्गाल से बाहर धकेल देने की चेष्टा करता रहता है। प्रायः सभी अंगरेज नन्दकुमार से द्वेष रखने लगे। क्रम-क्रम से नन्दकुमार के हृदय में भी अंगरेजों के विरुद्ध विद्वेषाग्नि प्रज्वलित होने लगी।

१७५८ ई० में नन्दकुमार अपने गुरु बापूदेव शास्त्री से मिलने मुर्शिदाबाद आये। इसके पहिले प्रायः पाच सात बरस से नन्दकुमार बापूदेव शास्त्री से नहीं मिले थे। नन्दकुमार उम्र वक्त हुगली ही में रहते थे। बापूदेव शास्त्री की महवर्मिणी, बाल्यावस्था में अपनी सन्तान के तरह नन्दकुमार को प्यार करती थीं। बापूदेव की कृपा से ही नन्दकुमार हुगली के क्राँजदार के पद पर नियुक्त हुए थे, और पांच बरस क्राँजदार के पद पर काम करके उन्होंने प्रायः दो तीन लाख रुपया पैदा किया था। हुगली में आते समय महागज नन्दकुमार अपनी महोदग भगिनी के साथ प्रमदा देवी और माता के मुख्य गुरुपत्नी को भेंट देने के लिए जिनके ही बहुमूल्य आभूषण अपने साथ लाये थे। परन्तु शास्त्री महोदय वहाँ पहुँचने पर महागज नन्दकुमार को मालूम हुआ कि उनकी उम्मेदसभी गुरुपत्नी का प्राणान्त हो गया और बहिन प्रमदा देवी भी बिराह हो गईं।

नन्दकुमार को यह ज्ञान कर अत्यन्त दुःख हुआ। महाराज प्रलिन प्रथा के अनुसार वे श्रम इत्यादि करते हुए भी कठोर सभाय व साधना न थे। उनका हृदय वृत्ता, ममता, भक्ति एवं कृतज्ञता से परिपूर्ण था। जिनकी भेंट करने के लिए वे विविध प्रकार के बहुमूल्य वस्तुओं को

यत्नपूर्वक अपने साथ लाये थे, उनमें से एक का प्राणान्त हो चुका और एक आजन्म आभूषणों को धारण करने की अधिकारिणी न रही। यह देख कर उन्होंने गुरुदेव के निकट आभूषणों को लाने की बात का जिक्र भी नहीं किया। वे बड़ी आशा कर के आये थे कि कृतज्ञता के चिन्ह-स्वरूप अपनी पूज्य गुरुपत्नी के हाथों से ये समस्त आभूषण समर्पित करेंगे। परन्तु इस आशा से उन्हें एकदम वञ्चित होना पड़ा। सहोदरा के समान प्यारी बहिन प्रमदा देवी विधवा हो गईं,—यह दुस्सम्वाद सुन कर उनका हृदय विदीर्ण होने लगा। एक बार उनके मन में आया कि इन समस्त आभूषणों को अग्नि में जला कर खाक कर डालें, क्योंकि इन्हें देख-देख का हृदय की शोकाग्नि अधिकाधिक प्रदीप्त होगी। परन्तु पर सोचा कि इन्हें जला डालने से क्या होगा। अन्त में निश्चय किया कि इन समस्त आभूषणों को कहीं दूसरी जगह रख दें। यदि प्रमदा देवी को कभी रुपये की जरूरत पड़ी तो इन्हें बेच कर इनकी क्रीमत का रुपया प्रमदा देवी को दे देंगे।

यह सोच कर वे गुरुदेव से मिलने के बाद तुरन्त ही मुर्शिदाबाद में रहने वाले अपने एक अनुगत व्यक्ति बुलाकीदास की दुकान पर गये, और उससे उन आभूषणों को बतौर अमानत के रख लेने के लिए कहा।

बुलाकीदास ने पूछा—“क्या इन्हें बेचना पड़ेगा?”

उन्होंने कहा—“नहीं, इस समय बेचने की जरूरत नहीं। रुपया हाथ में आने पर खर्च हो जावेगा। इनके मूल्य का रुपया प्रमदा देवी को देना होगा।”

बुलाकीदास से इस प्रकार की बातचीत करके शाम के वक्त नन्द-कुमार गुरुदेव के घर लौट आये, और अगरेज व्यापारियों के अत्याचार के सम्बन्ध में उनसे विविध प्रकार का वार्त्तालाप करने लगे।

बापूदेव ने कहा—“मानव-समाज से दुर्बल के प्रति बलवान के अत्याचार को एकदम दूर कर देने का कोई उपाय नहीं। मनुष्य समाज जब तक पाप और स्वार्थपरता से सर्वथा शून्य नहीं है, तब तक प्रचलित अत्याचार का लोप इस संसार से कभी नहीं होने का। संसार में पाप और स्वार्थपरता की जितनी वृद्धि होती है, दुर्बलों के प्रति बलवानों का अत्याचार भी उतना ही बढ़ता जाता है। परन्तु अंगरेज व्यापारियों का अत्याचार एक प्रकार की डकैती है। दुराचारी सिराज के समय में भी इस प्रकार का अत्याचार नहीं था। मीरजाफर की दुर्बलता के कारण ही ऐसा हो रहा है। मैंने पहिले ही कह दिया था कि मीरजाफर बड़ा विश्वासघाती है। उसमें राज-कार्य चलाने की शक्ति नहीं है। अफ्रीम खाकर सदा पीनक में पड़ा रहता है। उसके हाथों में राज्य-भार सौंपने की अपेक्षा तो किसी पशु के हाथों में सौंप देना अच्छा था।”

नन्दकुमार—रेशम की कोठियों के साहब और गुमाश्तो ने देश को बरबाद कर रखा है। वे लोगों का घरबार लूट रहे हैं। जुलाहे लोग दूमरी जगह जो कपड़ा बेच कर पचास रुपया पा सकते हैं, वे लोग उस कपड़े के लिए उन्हें दस रुपये से ज्यादा देने को तैयार नहीं होते। यदि मुझे दीवान का पद प्राप्त हो जाय तो अवश्य ही इस अत्याचार का निवारण कर सकूंगा।

शास्त्री—यदि मीरजाफर को पदच्युत करके बंगाल की सूत्रेदारी प्राप्त कर अंगरेजों को शासनाधीन कर सको, तो तुम किसी अंश में अंगरेज व्यापारियों के इस अत्याचार को रोकने में समर्थ हो सकोगे। परन्तु मीरजाफर के दीवान बन कर किसी प्रकार के अत्याचार का अवरोध नहीं कर सकते।

❧Vide note (20) in the Appendix.

नन्दकुमार—मीरजाफर को पद-च्युत करना क्या कुछ सहज काम है ?

शास्त्री—अफीम-सेवन में आसक्त, हिताहित के ज्ञान से शून्य, जाफर को पद-च्युत करना अत्यन्त सहज काम है।

नन्दकुमार—अंगरेज़ लोग उनकी सहायता करेंगे।

शास्त्री—इन दो चार विदेशी व्यापारियों की सहायता क्या हो सकती है ?

नन्दकुमार—मेरी समझ में दिल्ली-सम्राट् और फ़रासीसों की सहायता से इस कार्य में सफलता हो सकती है।

शास्त्री—दूसरे की सहायता से मनुष्य कभी किसी देश पर अधिकार नहीं जमा सकता। अपने निज के बाहुबल पर निर्भर होना पड़ता है।

नन्दकुमार—मेरा निज का बाहुबल ऐसा कब है कि मैं देश के सूबेदार के साथ युद्ध ठाँव ?

शास्त्री—केवल मानसिक बल की आवश्यकता है, उसी से काम पूरा हो सकता है। यदि हृदय में बल हो तो फ़ौरन ही सफलता प्राप्त कर सकते हो।

नन्दकुमार—यदि मानसिक बल हो तो क्या कोई बिना सेना इकट्ठी किये अकेले युद्ध कर सकता है ?

शास्त्री—सेना अपने-आप ही इकट्ठी हो जाती है।

नन्दकुमार—भला अपने-आप कैसे इकट्ठी हो जायगी ?

शास्त्री—यदि अत्याचार को रोकने के लिए प्राण देने पर कसोगे तो सहज ही सेना इकट्ठी कर सकोगे। तुम्हारे हृदय में स्थित निःस्वार्थ-प्रेम इस मृतप्राय जाति के अन्तर में बल-प्रदान करेगा।

नन्दकुमार—एक भी बंगाली मेरा अनुसरण नहीं करेगा। देश के लोग सिर्फ इसी चेष्टा में हैं कि किस प्रकार अंगरेजों की वाणिज्य कोठियों से गुमाश्ता के पद पर नियुक्त होकर, दस रुपये की आमदनी का वसीला करें।

शास्त्री—तुम एक बार मेरी शिक्षा के अनुसार काम करो, देगे कृतकार्य होते हो या नहीं।

नन्दकुमार—युद्ध में प्रवृत्त होने पर अवश्य ही पराजित होऊंगा।

शास्त्री—जय-पराजय की चिन्ता करके संग्राम-क्षेत्र में कोई धन सर नहीं हो सकता। जय पराजय ईश्वर के हाथ हैं। पलासी-क्षेत्र में अंगरेज लोग एकदम पराजित हो चुके थे, परन्तु दैवेच्छा से अन्त में फिर उन्हीं की जीत हुई। मान लो, तुम अवश्य ही पराजित हो जाओगे, परन्तु इसमें भी हानि क्या?

नन्दकुमार—युद्ध में प्रवृत्त होकर पराजित होने से लाभ ही क्या?

शास्त्री—पराजित होने पर भी देश का विशेष उपकार होगा। तुम स्वयं सद्गति प्राप्त करोगे। बंग-इतिहास के अन्तर्गत स्वर्णचरित्रों में तुम्हारा नाम अंकित रहेगा। समस्त बंगवासियों के मृत शरीरों में जीवन का सञ्चार होगा। जिस संग्रामाग्नि को एक बार प्रज्वलित करोगे, वह कभी न बुझेगी। भावी वंशज तुम्हारी शोणित-सिक्त पोशाक को यह गौरव के साथ धारण करेंगे।

नन्दकुमार—पराजित होकर प्राण खो देने से मेरा निज का कौन उपकार होगा?

शास्त्री—अब जाकर असली भेद खुला। जिन अंगरेजों के अत्याचार के लिए चिन्ता रहे हो, वे जैसे स्वार्थी हैं, तुम भी वैसे ही स्वार्थी हो

मीरजाफर की तरह तुम भी एक बड़े नीच आदमी हो। स्वार्थपरता का परित्याग न करने पर, सम्पूर्ण रूप से आत्म-त्याग न करने पर, देश के प्रचलित अत्याचार को रोकने में कदापि कोई समर्थ नहीं होता। तुम अपने स्वार्थ की रक्षा कर्के काम करना चाहते हो। इस प्रकार स्वार्थ पर लक्ष्य रख कर जो लोग सत्कार्य करना चाहते हैं, उनसे न तो सत्कार्य की सिद्धि होती है न स्वार्थ की रक्षा। यदि निःस्वार्थ भाव से काम कर सको तब तो इस अत्याचार को रोकने पर काम करो, अन्यथा उस निताई बागदी के पुत्र छिदाम की तरह काम करना आरम्भ करो। सुना है कि छिदाम रेशम की कोठी में प्यादे के काम पर नियुक्त हुआ है। लोगो पर बड़ा अत्याचार करता है।

नन्दकुमार—छिदाम कौन ?

शास्त्री—जगाई और छिदाम दोनों पितृ-भ्रातृ-हीन बागदी है। हमारे आसामी कृपाराम की मां ने उनका प्रतिपालन किया है। लोग उन्हें कृपाराम की मां का दौहित्र जानते हैं, और इस लिए सभी उन्हें शूद्र समझते हैं। परन्तु मुझे उनका सब हाल मालूम है,—उनका घर त्रिवेणी में था। रायमणि वाग्दिनी के गर्भ से उनका जन्म हुआ। रायमणि की मृत्यु के बाद शिवदास वन्चोपाध्याय उन्हें यहाँ ले आये।

नन्दकुमार—वही छिदाम रेशम की कोठी में प्यादा है ?

शास्त्री—हां यही सुना है, साथ ही यह भी सुना है कि वह जुलाहों पर शायद बड़ा अत्याचार करता है।

नन्दकुमार—रेशम की कोठी में जितने बगाली हैं, सभी अत्याचार करते हैं। केवल उन्हीं को दोष क्यों दिया जाय ?

शास्त्री—तुम भी शंगरेज़ों के साथ मिल कर अत्याचार करना आरम्भ करो। सहज ही धन जमा कर सकोगे। निर्रक्त 'अत्याचार', 'अत्याचार' कह कर चिल्लाने से क्या होगा ?

नन्दकुमार—आप मुझे इतना नीचाशय समझते हैं ?

शास्त्री—सोलहों आना नीचाशय नहीं हो, इसीलिए तो दुविधा में फँसे हो। दोनों ओर की खीच-तान में पड़े हो। एक मार्ग का अवलम्बन करना अच्छा होता है। तुम्हारी तरह जो लोग दो मार्गों का अवलम्बन करते हैं, उन्हें घोर विपत्ति में फँसना पड़ता है।

नन्दकुमार—मैंने क्या दो मार्गों का अवलम्बन किया है ?

शास्त्री—हां, दो मार्गों का अवलम्बन तो किया ही है। अपना स्वार्थ भी रखोगे और देश का अत्याचार भी दूर करोगे। इन दोनों कामों को एक साथ कोई नहीं सिद्ध कर सकता। यदि देश का अत्याचार दबाना चाहते हो तो अपने को भूल कर आत्मत्याग के पथ का अवलम्बन करो।

गुरुदेव के द्वारा इस प्रकार तिरस्कृत होकर फौजदार नन्दकुमार नीचा मुंह करके बैठ रहे। कुछ देर बाद फिर बोले—महाशय, सूबेदार की अधीनता में दीवानी का पद प्राप्त हो जाने पर मैं अवश्य ही अंगरेजों के अत्याचार रोकने में समर्थ होऊंगा।

शास्त्री—बेटा, मैं बूढ़ा हुआ। इन सब बातों से तुम मुझे भुलावा नहीं दे सकते। अत्याचारी राजा के सेवक को भी अत्याचारी होना पड़ता है। दीवानी-पद प्राप्त होने के बाद तुम सैकड़ों आदमियों पर अत्याचार करना आरम्भ करोगे, अभी तो थोड़े ही आदमियों पर कर रहे हो।

बातचीत में रात बहुत होगई। भोजन के बाद नन्दकुमार ने गुरु के चरणों में प्रणाम कर अपने स्थान को प्रस्थान किया। कुछ दिन मुर्शिदाबाद में रह कर वह फिर हुगली चले गये।

इस घटना के दो-तीन बरस बाद फलकत्ता-कौंसिल के अंगरेजों और क्रासिम से बहुत कुछ धूस ले लिवा कर उसे सूबेदार के पद पर

प्रतिष्ठित किया। वृद्ध मीरजाफर पदच्युत होने पर मुर्शिदाबाद छोड़ कलकत्ते में रहने लगे।



वापूदेव शास्त्री और नवाब कासिमअली

शास्त्री महाशय प्रायः प्रति दिन ही कन्या के निकट विविध विषयों पर धर्म-चर्चा किया करते थे। १७६२ ई० के प्रारम्भ में, जनवरी महीने में, एक दिन सन्ध्या के बाद अपने घर बैठे हुए प्रमदा देवी के निकट भगवद्गीता के कर्मयोग की व्याख्या कर रहे थे। इतने में एक नौकर ने आकर कहा—“एक मुसलमान व्यक्ति आया है और द्वार पर बैठा हुआ है। आप से मिलना चाहता है।”

शास्त्री महाशय ने बाहर आकर देखा कि कपड़े से मुंह छिपाये हुए एक मुसलमान उनके द्वार पर बैठा है। शास्त्री जी को देखते ही वह बड़े आदरपूर्वक उठ कर खड़ा हो गया, और फिर उसने यथोचित अभिवादन किया।

शास्त्री जी ने उसका परिचय पूछा। उसने घर में से नौकरो आदि को बाहर करके घर के किवाड़ बन्द कर लेने के लिए कहा। शास्त्री जी ने जैसे ही किवाड़ बन्द किये, वैसे ही उसने अपने मुंह पर से कपड़े का पर्दा उठा लिया। शास्त्री जी ने देखा कि स्वयं नवाब मीरकासिम उनके घर पर उपस्थित हैं।

उन्होंने बड़े आश्चर्य में आकर कहा—“मैं तो समझता था कि आप मुंगेर में हैं, मुर्शिदाबाद कब आये ?” मीरकासिम ने कहा—“घमो कुछ ही रोज़ हुए, मुर्शिदाबाद आया हूँ। आप से मुझे कुछ कहना है।”

शास्त्री—जो कहना हो, कहिए।

मीरकासिम ने कहा—महाशय, वृद्ध नवाब अलीवर्दी खाँ आपके परामर्शानुसार सारा राज-काज करते थे, आपके उपदेशानुसार चन्ने के कारण ही वह निर्विघ्न राज्य-शासन करने में समर्थ हुए थे। उनका राज्य निष्कण्टक था, बड़े सुख से उन्होंने समय बिताया। परन्तु मैं बंगाल की सूबेदारी प्राप्त करके कभी एक दिन भी सुख से बिताने में समर्थ न हुआ। इस सूबेदारी के पद को प्राप्त करने की अपेक्षा उसी रक्षा करने का काम अत्यन्त कठिन है। एक ओर तो अंगरेजों को प्रसन्न रखना पड़ेगा, और दूसरी ओर प्रजा का सर्वनाश न हो, यदि इसके प्रति यथोचित मनोयोग न दिया जायगा तो देश का राज-कर कभी न बसूला होगा। विशेषतः मैंने अंगरेजों को जो रुपया देने का वचन दिया था, उसी का परिशोध करने में राज्य का खज़ाना खाली हो गया है। परन्तु इस समय फिर अंगरेजों के साथ विवाद छिड़ने का उपक्रम हुआ है। इसी लिए आपके साथ इस विषय पर कर्तव्या-कर्तव्य सम्बन्धी परामर्श करने के लिए आया हूँ। गत तीन रातों से मेरा पलक नहीं लगा है। सदा इसी चिन्ता में रहता हूँ कि किस उपाय का अवलम्बन करने पर उपस्थित-विपत्ति से रक्षा हो सकती है। कल रात सोचते-सोचते मन में यह आया कि वृद्ध नवाब अलीवर्दी खाँ सदा ही आपके परामर्शानुसार काम करते थे, अतएव मैं भी एक बार आपसे परामर्श करने इसी लिए आज सध्या के बाद गुप्त रूप से आपके घर आया हूँ।”

शास्त्री—आप और अंगरेजों के दर्मियान किस विषय पर विवाद छिड़ने का उपक्रम हुआ है ?

मीरकासिम—महाशय, क्या कहूँ, ऐसी स्वार्थ-पर, दुराशय अर्थ-लोलुप जाति संसार में और कोई नहीं दिखाई देती। ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारी-गण अपने-अपने व्यापार की विक्रीय वस्तुओं के ऊपर महसूल नहीं देना चाहते थे। वाद में कलकत्ते के गवर्नर वेन्सिटार्ट के साथ एक प्रकार का समझौता हो गया था। परन्तु कलकत्ता काँग्रेस के अन्यान्य मेम्बरों ने उस समझौते को मजूर नहीं किया था। इन लोगों से किसी प्रकार महसूल नहीं वसूल हो सकता। यदि इस समय किसी तरह महसूल-अदायगी के नियम को स्वीकार भी कर लें तो महसूल अदा करते वक्त अवश्य ही कुछ न कुछ फसाद उठावेंगे। अब इस सम्बन्ध में क्या करना उचित है, यही आपसे पूछने आया है।

शाही महाशय बहुत कुछ सोच-विचार कर कहने लगे—“देखा देता, तुम इस समय देश के राजा हो। तुम जो कुछ कह रहे हो, उसमें कुछ भी झूठ नहीं है। अंगरेज लोग बड़े स्वार्थपरायण हैं। महसूल अदायगी के नियम से इस समय सहमत होने पर भी भविष्य में वे उस नियम का पालन नहीं करेंगे। दिनोदिन उनका आधिपत्य बढ़ता जाता है। परन्तु तुम अपना राजधर्म प्रतिपालन करो। महसूल अदायगी की प्रथा को एकदम उठा दो। सभी श्रेणियों और सभी जातियों की प्रजा का समान भाव से प्रतिपालन करने की चेष्टा करो।

मीरकासिम—अंगरेज लोग इसमें भी आपत्ति करेंगे। उनकी इच्छा है कि उन्हें महसूल-अदायगी से मुक्त रखा जाय, और अन्यान्य प्रजा से महसूल वसूल किया जाय।

शाही—तुम यदि उनके इस प्रकार के प्रस्ताव से सहमत होगे तो तुम्हें अवश्य ही राज-धर्म से भूष्ट होना पड़ेगा। यदि ऐसा हो तो तुम निश्चय ही कायर हो। मैं सक्षेप में तुमसे एक बात कहता हूँ। अखिरी अवस्था में कभी शत्रु पर भी आक्रमण न करना, इससे तुम्हारा

राज्य चिरस्थायी होगा। कुकार्य एवं पापानुष्ठान के द्वारा मनुष्य अन्तः भाव में सिर्फ अपनी ही शक्ति का हास करता रहता है।

मीरकासिम—तो आप महसूल-अदायगी की प्रथा को एकदम उठा देने के लिए कहते हैं ?

शास्त्री—हां।

मीरकासिम—परन्तु ऐसा करने पर राज-कर एकदम कम हो जायगा।

शास्त्री—प्रजा के कल्याण से ही राजा का कल्याण होता है। प्रजा के घर में धन रहे तो राजा के लिए धन का अभाव नहीं होता। जिसमें प्रजा का कल्याण हो वही करो। इस युक्ति से दूसरे रूप में राज कर बढ़ जायगा।

मीरकासिम—परन्तु अंगरेजों की ऐसी अधीनता मुझे एकदम असहनीय हो रही है। सिर्फ इसीलिए मैंने मुंगेर जाकर अंगरेजी-प्रथा के अनुसार सैनिकों को युद्ध-प्रणाली की शिक्षा देने की शुरुआत की है। मैं देश का राजा हूँ। ये लोग दूर देश से आकर मेरे देश में व्यापार करते हैं। इन थोड़े से अर्थलोलुप व्यापारियों की अधीनता स्वीकार करके राज्य करने की अपेक्षा उम राज्य को त्याग देना ही अच्छा। ये लोग बात-बात में कहते हैं कि “हमने तुम्हें सूबेदारी दी है, हमारी सब बातों को मान कर चलना पड़ेगा।”

शास्त्री—जब अंगरेजों की सहायता से सूबेदारी प्राप्त की है तो वे अवश्य ही ऐसा कहेंगे। सूबेदारी प्राप्त करने के लिए तुमने अंगरेजों की सहायता क्यों ली ? कुकर्म के फल से कोई नहीं छूट सकता। तुमने अर्द्ध उपाय का अवलम्बन करके सूबेदारी का पद प्राप्त किया है। मुझे प्रतीत होता है, तुम्हारा राज्य कदापि चिरस्थायी नहीं होगा। परन्तु तुम

मैं मुझे यही एक उत्तम गुण दिखाई देता है कि तुम सदुपदेश के सामने सदा ही सिर झुकाते हो।

यह बात सुन कर मीरजासिम का हृदय कांप उठा। वह कहने लगा—“महाशय, पूर्व में जो कुछ हो चुका, उसके लिए अब क्या हो सकता है। परन्तु इस समय किस उपाय का अवलम्बन करने से मेरा राज्य चिरस्थायी हो सकता है, वो बताइये।”

शास्त्री जी ने कहा—सभी पापों का प्रायश्चित्त हो सकता है। मनुष्य पाप के पथ का परित्याग कर सन्मार्ग का अवलम्बन करके पूर्वकृत पाप से मुक्ति पा सकता है। तुम इस समय सदा के लिए मत्स्य और न्याय के पथ का अवलम्बन करो। अवश्य ही तुम्हारा राज्य चिरस्थायी होगा।

मीरजासिम—परिदलित जी! मैं आपके उपदेश को पालन करने की सदैव चेष्टा करूंगा। आप कृपा करके मेरे साथ मुंगेर चलें। आप पास रहेंगे तो आप से सदा ही सत्परामर्श प्राप्त होता रहेगा।

शास्त्री—मुझे इस समय साथ मुंगेर ले चलने से तुम्हारा कोई लाभ नहीं। मैं निश्चय रूप में तुमसे कहता हूँ,—सदा ही प्रजा के कल्याण की कामना करो, तुम्हारा राज्य चिरस्थायी होगा।

मीरजासिम ने यह सुन कर अपने सिर की पगड़ी बापूदेव के चरणों में रखी, और उनसे विदा मांग कर निज स्थान को चले गये।

यथासाध्य वे सदा ही बापूदेव शास्त्री के उपदेश का प्रतिपालन करने की चेष्टा करते रहे। सर्व साधारण प्रजा के कल्याण के लिए उन्होंने विशेष उद्योग किया। परन्तु इस संसार में विविध प्रकार की विशेष-विशेष अवस्थाओं में पड़ कर मनुष्य सदा ही भ्रमजाल में पतित होता रहता है। अंगरेजों के साथ युद्ध आरम्भ होने के बाद मीरजासिम को हिनादित का

ज्ञान जाता रहा। अखहीन अवस्था में उन्होंने कुछ अंगरेजों का प्राण बच करके अपने हाथों को कलंकित किया। कृष्णदाम'हत्यादि तीन का पुत्रों के सहित राजा राजवल्लभ के गले में बालू का बोरा बँधवा कर उन्हें गंगा में फिकवा दिया। राजा रामनारायण, उमेद सिंह, बुद्धिदास सिंह, फत्तेसिंह और सेठ-वंशीय कई प्रधान प्रधान आदमियों का प्राण बिताना किया। इस प्रकार राज्याभिनय को समाप्त कर मीरकासिम बंगाल में बहिष्कृत हुआ। परन्तु यह प्रजा-वत्सल नवाब था, इसमें कोई सन्देह नहीं। प्रतिकूल अवस्था में पड़ कर वह अपने को भूल गया, और इस कारण उसने इस प्रकार के कु-कर्मों से अपने हाथों को कलंकित किया।

मीरकासिम यदि उपर्युक्त नर-हत्या के द्वारा अपने हाथों को कलंकित न करता, तो निश्चय ही वह सन्मुख-युद्ध में जय-लाभ करके अंगरेजों को देश से बाहर करने में समर्थ होता। उसने बापूदेव के कई एक उपदेशों का प्रतिपालन किया था, इसी लिए भावी वंशजों के निष्ठ वह एक प्रजा-हितैषी राजा कहा गया, उसके नाम का स्मरण आते ही बगवासियों के हृदय में कृतज्ञता के भाव का संचार होता है।



कारागार-दर्शन

पाठकों को जताने के लिए हमने इसमें पहिले के कई परिच्छेदों में बापूदेव शास्त्री के संक्षिप्त जीवन-वृत्तान्त का उल्लेख किया है। अब पूर्वोक्त अनाथा कन्याग्रय का हाल ही लिखा जायगा। बापूदेव शास्त्री के

घर में सावित्री, जगदम्बा और अहल्या को आश्रय प्राप्त हुआ। शास्त्री जी की कन्या प्रमदा देवी इन निराश्रया कन्याओं की दुःखस्था का वृत्तान्त सुन कर आंसू बहाने लगी। प्रमदा देवी का हृदय स्नेह और ममता से परिपूर्ण था। वे बारम्बार शास्त्री जी से कहने लगीं—“पिता, आज ही सावित्री के भाई और स्वामी तथा इन दोनों असहाय बालिकाओं के पिता को जेल से छुड़ा कर लाने का कोई उपाय निश्चित कीजिये।”

शास्त्री महाशय ने सहज ही समझ लिया कि सावित्री के भाई और स्वामी तथा मदनदत्त को अंगरेजों ने गिरफ्तार करने के रुपये के लिए कारागार में रख छोड़ा है। जुर्माने का रुपया अदा होते ही वे उन्हें मुक्त कर देंगे। परन्तु शास्त्री जी आजकल बड़ी तंगी से गुजर कर रहे थे। उनकी ज़िम्मेदारी की सारी प्रजा, प्रायः पांच बरस हुए, कासिमबाजार की रेशम की कोठी के साहबों की सन्ती में देण छोड़ गई थी। मृत स्त्री के गहने बेच-बाच कर ही वे इस समय अपनी जीविका चला रहे थे। अतएव बहुत कुछ सोच विचार कर भी वह इसका कुछ निश्चय न कर सके कि किस प्रकार इन लोगों के जुर्माने का रुपया अदा करें।

जिस दिन सावित्री आदि बापूदेव के घर पर आई थी, उसके दूसरे दिन वे उन्हें अपने साथ लेकर अंगरेजों के कलकत्ते के कारागार तक गये। बहुत खुशामद बरामद करने के बाद इस वृद्ध ब्राह्मण के अनुरोध से जेल के जमादार ने मदनदत्त, नवीनपाल तथा कालाचांद को अपने स्वजनों के साथ मुलाकात करने दी।

शास्त्री महाशय को जमादार ने कारागार के भीतर नहीं घुमने दिया। मदनदत्त, कालाचांद एवं नवीनपाल को बाहर लाकर उन्हें अपने स्वजनों के साथ मिलने की सुविधा प्रदान की। शास्त्री महाशय ने जो इस कारागार के भीतर प्रवेश नहीं किया, सो अच्छा ही हुआ। इस कारागार के भीतर का भीषण दृश्य—भयानक अत्याचार—बाराख्त इत-

भाग्यों का आर्त्तनाद और वरुण क्रन्दन सुन कर वापूदेव जैसे हृदयवान् व्यक्ति का अवश्य ही प्राण-वियोग हो जाता ।

पाठकों से इस कारागार के सम्बन्ध में हम विशेष कुछ बातें नहीं कहना चाहते । सिर्फ इतना ही कहते हैं कि इस घर में सर्वदा रों लगातार गहरी सासें उठती हैं, सैकड़ों आदमी बुटनों में बाधा रहे अधोमुख बैठे अपने अपने बाल-बच्चों की चिन्ता कर रहे हैं, उनकी आर्त्ता के आँसुओं से सामने की भूमि भीग रही है, वे बारम्बार यही कहते हैं—
“हा परमेश्वर, न जाने बाल-बच्चों की क्या दुर्दशा हुई होगी, कौन-जाने, शायद स्त्री को जातिभ्रष्ट होना पड़ा हो ।”

कहीं-कहीं पर कोई-कोई नमक-व्यवसायी बैठे हैं, और अन्यान्य कैदियों में कह रहे हैं—“भाई हम तो अब जीने की इच्छा नहीं रखते । हमारा सर्वनाश हो चुका । धन माल सब गया । मौत आ जाय तो बस सारे कष्टों का अन्त हो ।”

यह कहते-कहते वे अपनी आँखों से तीव्र पशुधारा गिराने और “जगत् में ईश्वर नहीं” यह कह-कह कर चिल्लाने लगते हैं ।

इस गृह की क्रन्दन ध्वनि, इस गृह का आर्त्तनाद, इस गृह में उठी हुई गहरी सासें प्रतिक्षण उम मङ्गलमय परमेश्वर के पास पहुँचती हैं । परन्तु जगत्पिता का प्रबोध-वाक्य इनके कर्ण-कुहरों में प्रवेश नहीं करता । ये हत-भाग्य वक्र-वासिगण इस समय भी वह न समझ सकें कि पारम्परिक सहानुभूति से शून्य होकर जीवन बिताने के कारण ही हमारी यह दुर्दशा हुई है । यदि वक्रवासियों को परम्पर एक दूसरे के साथ सहानुभूति होती तो क्या अंगरेज व्यापारी इनके ऊपर इस प्रकार का भयानक अत्याचार करने में समर्थ होते । ये कारान्द कैदियों ! तुम अपने अपने कु-कर्मों का फल भोग रहे हो । “जगत् में ईश्वर नहीं”—
“ईश्वर नहीं” यह कह-कह कर तुम व्यर्थ ही चिल्लाते हो ।

मदनदत्त, कालाचांद एवं नवीनपाल ने कारागार से बाहर होने पर देखा कि एक वृद्ध ब्राह्मण दूर पर खड़ा है। उसके पीछे तीन कन्याएं हैं। जमादार ने उनसे उसी वृद्ध के निवृत्त जाने के लिए कहा।

कारागार के कष्टों के कारण ये तीनों ही बड़े दुर्बल हो रहे थे। मदनदत्त को दोनों कन्याएं अपने पिता को न पहिचान सकीं। परन्तु मदन ने उन्हें देखते ही पहिचान लिया, दोनों हाथ पमार कर दोनों कन्याओं को अपनी छाती से चिपटा लिया और फूट-फूट कर रोने लगा। सावित्री अपने बड़े भाई को देखते ही गला पकड़ कर उच्च स्वर में रो उठी और कृष्ण भरी दृष्टि से पान में खड़े हुए पति की ओर देखने लगी।

सभाराम की मृत्यु का हाल कालाचांद और नवीनपाल ने आज तक नहीं सुना था। सावित्री अकेली कलकत्ते आई है, यह जान कर वे विविध प्रकार की चिन्ताएं करने लगे।

इनके परस्पर सम्मिलन में जैसी क्रन्दन-ध्वनि उठी और इन सब ने जिस प्रकार विलाप परित्याप किया, उसका सविस्तर उल्लेख काके पुस्तक का कलेवर बढ़ाना व्यर्थ ही है।

पाठक और पाठिकाएं एक बार इस प्रकार की अवस्था में अपने आत्मीय स्वजनों के साथ मिलने की कल्पना करें, तभी वे इनके तत्कालीन हार्दिक भावों को समझने में समर्थ हो सकेंगे।

जब इन्होंने अपने-अपने प्रयत्न शोकावेग को नभाला तो दापूरेव शास्त्री, नवीनपाल, कालाचांद एवं मदनदत्त को सावित्री का आघोषान्त मारा वृत्तान्त सुनाने लगे। जिस प्रकार सावित्री की माता और भांजाई आदि की मृत्यु हुई, जिस प्रकार उस टूटे पूटे घर में रहते हुए सावित्री अपने पिता के सहित रामहरी के द्वारा क्रासिमयाज़ार में लाई गई, जिस प्रकार सावित्री को आराट्टन साहब की सहधर्मिणी ने शोधय प्रदान किया,

बाद में कलकत्ते आने में जो-जो कष्ट भोगने पड़े, एक-एक करके उन्हें वह सब हाल उन्हें कह सुनाया। तदनन्तर जिस प्रकार सावित्री के माय मदनदत्त की बड़ी कन्या का साक्षात् हुआ, एवं मदन की बड़ी कन्या तथा स्त्री का प्राणान्त हुआ वह सारा हाल कहा।

मदन अपनी स्त्री और बेटी की शोचनीय मृत्यु का समाद सुन कर मूर्च्छित हो गिर पड़ा। कुछ देर बाद चैतन्य होने पर “हा मेरी अन्नपूर्णा ! तेरे भाग्य में इतना क्लेश बढ़ा था,—” यह कहते हुए अपनी स्त्री और कन्या के शोक में उच्च स्वर से रोदन करने लगा।

इस घोर कालाचांद—माता, पिता, स्त्री तथा भौजाई की मृत्यु का समाद सुन कर उन्मत्त मा होगया। नवीनपाल भी हाहाकार करने लगे लगा।

कुछ देर बाद जेल के जमादार ने आकर बापूदेव से कहा—
“महाशय, अब अधिक देर तक हम कैदियों को बाहर नहीं रख सकते।”

मदनदत्त, कालाचाद एवं नवीनपाल बापूदेव के चरणों में लोट कर रोते-रोते बोले—“प्रभो, आप सचमुच देवता हैं। यदि आप श्राव्य न देते तो इनके साथ इस जन्म में हमारा साक्षात् न होता।”

कालाचाद और नवीनपाल पहिले ही से बापूदेव को पहिचानते थे। बापूदेव कोई साधारण मनुष्य नहीं हैं—यह भी उन्हें ज्ञात था। परन्तु मदन को आज पहिले ही पहिल यह मालूम हुआ कि इस काल कलिकाल में भी प्राण्य कुल में दो एक देवता मौजूद हैं। बापूदेव ने कहा—“तुम लोग कोई चिन्ता न करो। अपना सर्वस्व बेच कर भी मैं तुम्हारे जुमाने का खयाल दाखिल करके तुम्हें कागगार में मुक्त कराऊंगा।”

इस प्रकार के घोर आपद्काल में वृद्ध व्याख्यान की यह बात सुनते ही उनके हृदय में बापूदेव के प्रति भक्ति-भाव का जो प्राबल्य हुआ, यह शब्दों से प्रकट नहीं हो सकता।

वापूदेव, सावित्री, जगदम्बा और अहल्या को साथ लेकर घर लौट आये ।



कारापिट आराट्टन

प्रमदा देवी ने सोचा था कि मेरे पिता, सावित्री के स्वामी और भाई तथा सदनदत्त को आज ही कारागार से छुड़ा कर ले आवेंगे । परन्तु जब उसके पिता इन तीनों कन्याओं को ही साथ लेकर घर लौटे तो उसे बड़ी निराशा हुई ।

वापूदेव कन्या को समझा कर कहने लगे—“बेटी, मेरे पास एक पैसा भी नहीं है, जुर्माने का रुपया कहां से अदा करूं ! सुना है, तीनों का जुर्माना मिल कर कोई एक हजार रुपया होगा । इसके लिए क्या उपाय किया जाय, कुछ समझ में नहीं आता ।”

प्रमदा देवी ने अपने सब आभूषण बेच-बाच कर रुपया इकट्ठा करने का निश्चय लिया । परन्तु वे अच्छी तरह जानती थी कि यदि पिता जी इन आभूषणों को बेचने जायेंगे तो उन्हें इनका उपयुक्त मूल्य नहीं मिलेगा । क्रय-विक्रय के काम में विविध प्रकार की ठगई का व्यवहार होता है । वापूदेव शास्त्री इस सम्बन्ध में कतई अनभिज्ञ थे ।

प्रमदा देवी ने पिता के निकट आभूषणों को बेचने का इरादा प्रकट नहीं किया । पिता से सिर्फ यही कहा—“पिता, दादा ने एक बार यहां आने के लिए कह देना ।”

प्रमदा देवी वचन ही से महाराज नन्दकुमार को दादा बन करती थी ।

परन्तु उनके पिता ने यह बात सुन कर कहा—“नहीं देरी, न होगा । नन्दकुमार मेरा शिष्य है । जब उसे मालूम होगा कि मुझे रुपये की जरूरत है, तो वह जैसे कुछ होगा, रुपया देने की चेष्टा करेगा । मैं प्राण जाते भी उसके निकट रुपये का प्रार्थी नहीं हो सकना । उसके कहूँगा क्या, मेरी इच्छा नहीं कि किसी के निकट धन की याचना करूं । विशेषतः नन्दकुमार पर इस समय घोर विपत्ति है । वह पद-च्युत हो एक प्रकार से बन्दी-स्वरूप कलकत्ते में रह रहा है । इस समय मैं किसी प्रकार उससे रुपया नहीं माँग सहुँगा ।”

प्रमदा ने कहा—“नहीं पिता, मैं दादा से रुपया नहीं चाहती । अपने निज के आभूषण उन्हें बेचने को दूँगी । उनके द्वारा विक्रयित आभूषणों का उपयुक्त मूल्य मिल सकेगा । परन्तु आप इन्हें बेचने जायेंगे तो लोग अवश्य ही आपको ठग लेंगे ।”

मावित्री इन दोनों के हृदय में इतनी दया देख कर एक क्षण रुक गई । मन ही मन सोचने लगी कि मनुष्य के घर आई हैं । देवता के यहां ? हम लोगों को किस प्रकार विपत्ति से मुक्त करें, इसलिए ये अपना सर्वस्व तक बेचने को तैयार हैं ।

इस प्रकार की चिन्ता करते-करते उसने प्रमदा देवी को सम्बोधन करके कहा—“माता ! सैदायाद के आराधन साहब की मैं मुझे बहुत प्यार करती हूँ । आराधन साहब के लिए उन्होंने मुझे एक पत्र भी लिखा है । वह पत्र मेरे पास है । यदि वहाँ पहुँच जाऊँ तो सम्भवतः आराधन साहब मुझे कुछ रुपया दे सकेंगे । ऐसा हुआ तो आपको इन सब आभूषणों को बेचने की आवश्यकता न रहेगी ।”

बापूदेव ने यह बात सुन कर कहा—“अच्छा बेटी, कल मैं तुम्हें साथ लेकर आराटून साहब के पास चलूंगा। परन्तु मैं तुम से यह पूछना चाहता हूँ कि सभाराम के पास तो बहुत रुपया था, वह क्या सब कम्पनी के आदमी ले गये ?”

सावित्री—सुना है, उन्होंने हमारे गुप्त धन का पता नहीं पाया। पिता ने कुछ रुपया घर के भीतर किसी जगह मिट्टी के नीचे दबा रखा था, उसे मैं भी नहीं जानती। सिर्फ पिता, माता और मेरे बड़े भाई उसे जानते थे।

शास्त्री—मरते समय तुम्हारे पिता उसे किसी को बता नहीं गये ?

सावित्री—मरते समय पिता ने कुछ कह ही नहीं पाया। मृत्यु-काल के पूर्व उनके मुह से सिर्फ “हलधर”, “मोहर” यही दो शब्द निकले थे।

शास्त्री—सभाराम वास्तव में एक धार्मिक पुरुष थे। हलधर का रुपया और मोहरें मैंने उनके पास रख दी थीं। मरते समय सम्भवत उन्होंने उसी को बतलाने की चेष्टा की थी। हलधर का रुपया कहां रखा था, क्या तुम जानती हो ?

सावित्री—मुझे नहीं मालूम।

शास्त्री—तुम हलधर को जानती थीं ?

सावित्री—श्रीमान् वे मेरे मामा थे। सुना है, मेरा जन्म होने के पहिले मेरे पिता मेरे मामा के घर में एक ही साथ रहते थे। बाद में जागीर की ज़मीन मिलने पर अलग घर बना लिया।

शास्त्री—हां, ऐसा ही हुआ था। तुमने शायद हलधर के पुत्र को कभी नहीं देखा।

सावित्री—हा, मामा की मृत्यु के बाद फिर मैंने उसे कभी नहीं देखा। श्रव वह जीवित है या नहीं, यह भी मुझे नहीं मालूम। मुन्ना था, मेरी मामी पुत्र को गोद में लेकर नदी में कूद पड़ी थी। पान्पुडू जब पानी पर उतराने लगा तो आपने उसे नदी में निकाल लिया।

शास्त्री—इस छ. बरस के जिस बालक का प्रमदा प्रतिपालन कर रही हैं, यही बालक हलधर का पुत्र है।

यह सुन कर सावित्री को बड़ा आश्चर्य हुआ। प्रमदा देवी ने पाव पकड़ कर वाली—“मा, पाप मनुष्य नहीं हैं, निश्चय ही देवता हैं। अनाथ कंगालों के प्रति आपके हृदय में इतनी दया! आप शास्त्र की बेटी होकर हम तन्तुकारों के बालक का इतने यत्न से प्रतिपालन कर रही हैं!”

यह कहते-कहते सावित्री की आंखों से बूंद बूंद आंसू टपकने लगे। वह प्रमदा के पाग बँठे हुए बालक को गोद में लेकर उसका मुँह चूमने लगी।

गत तीन बरसों से प्रमदा देवी इस पिता-माता-हीन बालक का प्रतिपालन कर रही हैं।

इसके दूसरे दिन सवेरे बापूदेव शास्त्री सावित्री को साथ ले फौजदारी चालाखाने के पास धार्मिकनियम मुद्रा में आये। कागजि आराटन को वे कुछ भी नहीं पहिचानते थे।

इन समय आराटन साहय अपने मुकदमे का पैगवी के निप कलकत्ते के फौजदारी चालाखाने के पास एक छोटे से इयतता घर में रहते थे। बापूदेव शास्त्री के साथ सावित्री को देण कर उनके बड़ा आश्चर्य हुआ। मुर्शिदाबाद के सभी लोगों में बापूदेव शास्त्री “पूढ़ नारायण के परियुक्त”—इसी नाम से प्रसिद्ध थे। कागजि आराटन और उनके पिता सामुपल आराटन शास्त्री जी का बहुत आदर करते थे।

शास्त्री महाशय ने जैसे ही घर में प्रवेश किया, आराटून साहब ने बड़े आदर से उठ कर उन्हें सलाम किया ।

सावित्री ने अपने खूंट में से एस्थार बीबी का पत्र खोल कर आराटून साहब के हाथ में दिया ।

एस्थार बीबी कैसी सहृदय गमणी थी, पाठकगण उसे उनके लिखे हुए पत्र के अनुवाद को पढ़ कर ही जान सकेंगे । यह पत्र फारसी भाषा में लिखा था । पत्र की अन्यान्य बातों को छोड़ कर, उन्होंने सावित्री के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा था, उसे हम नीचे उद्धृत करते हैं—

“नाथ ! हमारे ऊपर इस समय जैसी विपत्ति है, उससे हम में यह सामर्थ्य नहीं कि इस समय हम रुपये से किसी की सहायता कर सकें । परन्तु फिर भी मैं तुम से अनुरोध करती हूँ कि इस दुखिनी सावित्री के दुख-मोचनार्थ जितना रुपया आवश्यक हो, उतना इसे देना । अपनी एस्थार का यह अनुरोध तुम्हें रखना ही पड़ेगा । इस दुखिनी की दुर्दशा जब याद आती है तो मेरा हृदय फटने लगता है । इसके पिता, माता, भाई और भौजाई सभी मर गये हैं । सिर्फ एक भाई और इसका पति अभी तक जीवित हैं । रामहरी ने जब इस के धर्म को नष्ट करने का पदयत्र रचा तो मैंने इसे अपने घर में आश्रय दे लिया था । सावित्री पति-प्राणा है, इसी लिए वह पति का उद्धार करने कलकत्ते आरही है । जैसे हो, इसके भाई और स्वामी को कारागार से मुक्त करवा देना ।

तुम्हारी चिरानुगत दागी,

एस्थार ।”

पत्र को पढ़ते ही आराटून साहब की आँखों से आंसू बहने लगे—“हा परमेश्वर !” यह कह कर उन्होंने गहरी सांस ली, और

बापूदेव शास्त्री को समझोधन कर के कहा—“परिउत जी, अगरेजों के अत्याचार से मेरा रेशम का कारबार कतई बँट गया। मेरे यहाँ के घर आदमियों को पकड़ ला कर वे अपनी कोठी में उन से काम ल रहे हैं। ढाकुथों की तरह मेरी दीनाजपुर वाली नमक की कोठी लूट लाये। उनके नमक की कीमत के लिए मैंने उनके विरुद्ध मुकदमा दायर किया है। इन मुकदमे के खर्च के लिए मैंने तोस हजार रुपया कर्ज लिया है। इस तरह हाथ में एक पैसा भी नहीं है। कोई मुझे एक पैसा उधार देने को भी तैयार नहीं होता। नौ मई की तारीख मुकदमे के विचारार्थ निर्णय हुई है। आज स छः दिन के बाद ही मुकदमे का विचार होगा। यदि इस मुकदमे में इन्साफ़ न हुआ तो सावित्री की तरह मेरी परभार गं पथ की भित्तिारिणी बन जायगी। मेरा जीना कठिन हो जायगा। फिर यदि मुकदमे की डिग्री हो तभी मैं ज़रूर चुका सकूँगा, और उस समय लोग भी मुझे दस-पाच रुपये उधार देने को इनकार न करेंगे। साथ यदि आज से छः-सात दिन बाद सावित्री को लेकर मेरे पास आएँ तो मैं आप से इतने रुपया दे सकने या न दे सकने के सम्बन्ध में निर्णय बात कह सकूँगा। यदि मुकदमा डिग्री हो तो इसे जितने रुपये की ज़रूरत होगी, सब मैं दूँगा।”

आराट्टन माहय की इस दुखवस्था का हाल सुन कर बापूदेव शास्त्री बड़े दुःखित हुए। कारापिट आराट्टन के पिता सामुबल आराट्टन के घर में एक लाख रुपये का लेन-देन होता था। परन्तु आज कारापिट को किसी से एक पैसा उधार मांगे नहीं मिलता। यह क्या भोगें दुःख की बात है! बंगाल के अर्ध-लोभी गवर्नर वेरेलस्ट साहब की अर्ध-लोभुपता के कारण कारापिट की यह दुर्दशा हुई है।

बहुत देर तक बापूदेव आराट्टन माहय के साथ अन्यान्य दिनों पर चर्चा-बात कर रहे। बाद में सावित्री को साथ लेकर घर की ओर आये

और प्रमदा से कहा कि आराटून साहब बड़ी दुरवस्था में है। वे रुपया दे सकेंगे, इसकी कोई सम्भावना नहीं।

प्रमदा देवी ने पिता की बात सुन कर महाराज नन्दकुमार को बुला लाने के लिए आदमी भेजा। तीसरे पहर महाराज नन्दकुमार आकर प्रमदा से मिले। अन्यान्य वार्त्तालाप के बाद प्रमदा ने कहा—“दादा, अपने गुमास्ता चैताननाथ के द्वारा मेरे कुछ आभूषण विकवा दीजिये। मुझे रुपये की बड़ी जरूरत है। ये जो तीन कन्याएं आप देख रहे हैं, इनके आत्मीय कारागार में हैं। उनके जुमाने का रुपया अदा करके मैं उन्हें मुक्त कराऊंगी।”



भाई-बहिन

महाराज नन्दकुमार प्रमदा पर बहुत स्नेह करते थे। प्रमदा को देखते ही उनकी आंखों में आंसू भर आते थे। आज उसकी बात सुन कर उन्होंने कहा—“प्रमदा, तुम्हें ये आभूषण नहीं बेचने पड़ेगे। तुम्हारे आभूषणों के मूल्य का बहुत सा रुपया मेरे पास है।”

प्रमदा देवी ने अचम्भे में आकर कहा—“यह क्या! मेरा कोई आभूषण तो पिता ने कभी बेचा नहीं।”

महाराज नन्दकुमार का जी भर आया, उन्होंने कहा—“प्रमदा, अत्यन्त बाल्यावस्था में मेरी मा का देहान्त हो गया था। मातृ स्नेह जैसे अमूल्य धन के सम्भोग का सौभाग्य मुझे नहीं प्राप्त हुआ। जब मैं

तुम्हारे घर रहता था, तुम्हारी माता मुझे पुत्र के समान प्यार करती थी। उनकी कृपा से मैंने मातृहीन होकर भी मातृस्नेह का सुख भोगा था। मैं मरता ही उन्हें अपनी गर्भधारिणी जननी समझता रहा। तुम्हीं ने फौजदार के पद पर नियुक्त होते ही मैंने सोचा था कि उन स्नेहपूर्ण जननी को और तुम्हें हीरक मण्डित कई एक स्वर्णालंकार उपहार स्वरूप प्रदान करूँगा। बाल्यावस्था में ही मैं तुम्हें छोटी चरित्र के समान प्यार करता हूँ। परन्तु मेरे जैसा पापी शायद सगर में दूसरा नहीं! जननी को स्वर्णालंकार भेंट करना मेरे भाग्य में नहीं पड़ा था। तुम्हीं ने मुर्शिदाबाद को चलते वक्त मैं तुम्हारे और उस स्नेहमयी जननी के बिच कई एक हीरक मण्डित स्वर्णालंकार आने साथ लाया था। तुम्हारे पहुँचते ही सुना कि जननी इस लोक से प्रस्थान कर स्वर्गलोक में जा चुकी, और तुम्हें इस अल्पावस्था में ही वैधव्य के कारण सासारिक सुख-सौभाग्य से वंचित होना पड़ा। अतएव ऐसी दशा में वे समस्त आभूषण मेरे लिए एक नवीन दुःख के कारण हुए। एक बार मन में आया कि इन समस्त आभूषणों को आग में जला डालूँ। परन्तु प्रायः पचास हजार रुपये के आभूषणों को जला डालने से भी कोई लाभ नहीं,—यह सोच कर मैंने निश्चय लिया कि इन आभूषणों को बेच कर इनके मूल्य का रकबा रख दूँगा, और इसलिए मैंने इन समस्त आभूषणों को दुकानदार को हाथ अपने अनुगत दुकाकीदास की दुकान में रख दिया था। छः घण्टे में वे समस्त आभूषण दुकाकीदास की दुकान ही में पड़े थे। मुझ से वे फिर आगों न दंगे गये। मीरकामिस और अगरेजों के निर्दिष्ट युद्ध छिड़ने पर दुकाकी की दुकान लुट गई, और उस समय वे समस्त आभूषण भी वहीं लो गये।

“जब मैं कलकत्ते आया तो दुकाकी ने मेरे पास आकर कहा कि आपके सम्मानन रम्य रूप आभूषणों का मूल्य मैं इन समय न

सकूंगा। परन्तु उनका मूल्य की बाबत मैं ४८०२१ (अड़तालिस हजार इक्कीस) रुपये का तमस्सुक लिख देना चाहता हूँ। बाट में तमस्सुक का रुपया चुका दूंगा।

“मैंने पहिले बुलाकी को तमस्सुक लिखने के लिए मना किया। सोचा कि जब अमानत के गहने लुट गये तो अब उगसे उनकी कीमत लेना उचित नहीं।

“परन्तु बुलाकी ने कहा—“महाराज, ये अलंकार बापूदेव शास्त्री की कन्या प्रमदा देवी के थे। वे परम साध्वी, साक्षात् भगवती स्वरूपा हैं। मैं उन्हें मानकी नहीं समझता। उनके आभूषण जब मेरे गुमाश्ता आदि की असावधानी से जाते रहे तो उनका मूल्य मैं कौड़ी-गडे से चुकाऊंगा, ब्राह्मण का धन है। उनका मूल्य न अदा करने पर मेरा सर्वनाश हो जायगा।”

“बुलाकी ने तुम्हारे उन आभूषणों के एवज में मुझे ४८०२१ रुपये का एक तमस्सुक लिख दिया। वह अपने कम्पनी के हिसाब का रुपया पाते ही यह रुपया चुका देगा। तुम्हें जिस समय जितने रुपये की जरूरत हो मुझ से लेती रहो, और यह समझो कि तुम्हारे उन आभूषणों की बाबत ४८०२१ रुपये मेरे पास अमानत हैं।”

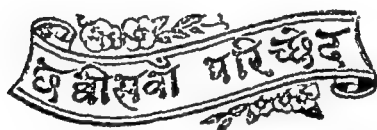
ये सब बातें कह कर नन्दकुमार गुरु के चरणों में प्रणाम कर अपने स्थान को चले गये, और उसके दूसरे दिन उन्होंने अपने गुमाश्ता चैताननाथ के हाथ प्रमदा के पास २००० रुपये भेज दिये।

बापूदेव, चैताननाथ को साथ लेकर सदनदत्त, नवीनपाल एवं कालाचोद के जुर्माने का रुपया अदा करने आफिस को गये। उन तीनों पर साढ़े बारह सौ रुपया जुर्माना हुआ था। जुर्माने का रुपया अदा करके शास्त्री जी उन्हें कारागार से मुक्त करवा कर अपने घर ले आये।

सावित्री एवं मदनदत्त की दोनों कन्याओं को जितना आनन्द हुआ, व शब्दों से प्रकट नहीं हो सकता ।

नवीनपाल और कालाचांद को फिर मुशिदाबाद जाने का साहस न हुआ । उनके गांव के सभी तन्तुकार घर छोड़ कर भाग गये हैं, मूने गांव में अब उनसे कैसे रहा जायगा,—यह सोच कर वे शास्त्री जी के चाड़े में ही छोटा सा घर बना कर रहने लगे । जिसमें वे अपना व्यवसाय चला सके, इसके लिए प्रमदा ने उन्हें कुछ रुपया दे दिया ।

मदनदत्त भी अपने ग्राम निवासियों के निर्दय व्यवहार की बातें सुन कर फिर वहां नहीं गये । कालाचांद और नवीनपाल की तरह वे भी शास्त्री जी के चाड़े में ही अपनी दोनों कन्याओं को लेकर रहने लगे, और प्रमदा देवी के पास से तीन सौ रुपया लेकर उन्होंने भी एक छोटा सा कारबार आरम्भ किया ।



कारापिट आराटून साहब की मृत्यु

कारापिट आराटून ने सावित्री से दसवीं मई को आने के लिए कहा था । नवीं तारीख उनके मुकदमे के विचार के लिए नियत थी । परन्तु सावित्री को अब रुपये के लिए उनके पास जाने की आवश्यकता न रही थी ।

दसवीं मई को सावित्री ने अपने स्वामी और चड़े भाई से कहा—
"आराटून साहब के मुकदमे में क्या हुआ, इसका पता लगाना उचित है ।

आराटून साहब की मेम ने मुझे आश्रय प्रदान कर मेरे कुछ, प्राण, मान एवं धर्म की रक्षा की है। उन्होंने मेरा बड़ा उपकार किया है। अतएव चलो, तीनों आदमी उनके पास चल कर कहे कि अब हमें रुपये की जरूरत नहीं है, और उनके मुकदमे में क्या हुआ, इसका भी पता ले आवे।”

नवीनपाल और कालाचांद सावित्री की बात सुनकर उसे साथ ले तत्काल ही आराटून साहब की कोठी पर गये। वहा जाकर देखा कि आराटून साहब के घर का दरवाजा बन्द है, उनका नौकर बाहर बरांडे में बैठा है। पूछने पर मालूम हुआ कि आराटून साहब गवर्नर साहब के बंगल पर गये हुए हैं, अभी लौटे आते होंगे। तीनों वहीं बैठ कर प्रतीक्षा करने लगे। परन्तु आध घण्टे के बाद देखा कि चार पांच आदमी आराटून साहब को कंधों पर रखे लिये आ रहे हैं, आराटून साहब अचैतन्य हो रहे हैं। साथ में और भी पांच छ. आदमी है।

जो आदमी आराटून साहब को कंधों पर रखकर लाये, थे, उनके साथ दो आदमी और थे। उनमें से एक का नाम था गोकुल। वह सोने का व्यवसाय करता था। दूसरे का नाम था रामनाथ दास।

आराटून साहब के घर में प्रवेश करते समय गोकुल सुनार रामनाथ के साथ चुपचुपाते हुए कुछ बातें कर रहा था। स्पष्ट रूप में उनकी बातें कोई न समझ सका। अन्तिम बात का सिर्फ इतना अंश सुनाई दिया कि “जो कोई वेरेलस्ट साहब और वारवेल साहब को घूस दे देता है, गवर्नर साहब उसके नाम की नालिश का विचार नहीं करते।”

कुछ देर में रामनाथ और गोकुल सुनार दोनों चले गये। सावित्री, नवीन, कालाचांद एवं आराटून साहब के नौकर ने इस व्यापार का मर्म न समझ पाया।

नवीन और कालाचांद ने आराट्टन साहब के सिर पर पानी छोड़ना शुरू किया। कुछ देर में उन्हें कुछ होश हुआ, और वे सोझों, इधर-उधर देखने लगे। पलंग के पार्श्व में सावित्री को देखकर बोले—“मेरी एस्थार—मेरी प्यारी एस्थार! तुम कगालिनी हुईं, पथ-पथ की भिखारिणी हुईं, मैं जाता हूँ।”

सावित्री ने कहा—“मैं एस्थार नहीं हूँ। मैं हूँ सावित्री। आप के मुकदमे में क्या हुआ—यह जानने आई हूँ।”

मुकदमे की बात सुनते ही आराट्टन साहब माथे पर हाथ रख कर बोले—“मेरा सर्वस्व गया, मेरी एस्थार पथ की भिखारिणी हुईं!”

इतना कह कर वे फिर बेहोश हो गये। उम्र समय सावित्री, कालाचांद और नवीनपाल सभी ने अनुमान किया कि याचद साहब मुकदमा हार गये हैं, इसी लिए मानसिक दुख के कारण अचेतन्य हो रहे हैं।

वे पुन उनके निग पर पानी छोड़ने लगे। कुछ देर बाद आराट्टन साहब ने “हा” कर के जल पीने की इच्छा प्रकट की। सावित्री ने उनके मुँह के पास पानी का गिलास रखा। पानी पीकर वे कुछ सावधान हुए, और पुन चेतनता प्राप्त हुई। परन्तु अत्यन्त दुर्बलता के कारण इस समय उन्हें बात करने में कष्ट प्रतीत होता था। वे सावित्री से बारम्बार कहने लगे—“मरते समय मैं अपनी प्राणप्यारी एस्थार को न देख सका।”

सावित्री ने कहा—मेरे भाई जेल से छूट कर आ गये हैं। एस्थार बीबी को खबर करने के लिए मैं उन्हें मुर्शिदाबाद भेज दूंगी।

आराट्टन साहब ने कहा—खबर करने से भी अब क्या होगा उनके यहां पहुँचने के पहिले ही मेरी मृत्यु हो चुकेगी।

उस समय कालाचांद ने आराटून साहब के पास जाकर कहा—
“बाबा साहब” (कालाचांद आराटून साहब को बाबा साहब कहा करते थे) आप सावधान हों, मुकदमे की चिन्ता छोड़ दें ।”

कारापिट की आँखों से फिर आँसू गिरने लगे । त्रिगरी खाजेमाल नामक एक अन्य आरमीनियन व्यापारी कारापिट साहब के घर के पड़ोस में रहते थे । यह कारापिट के घनिष्ठ सम्बन्धियों में से थे । उन्हें बुला लाने के लिए कारापिट ने अपने नौकर को उनके पास भेजा । खाजेमाल ने आकर जब आराटून साहब की यह शोचनीय अवस्था देखी तो वे बड़े दुःखित हुए, और उनकी इस दशा का कारण पूछने लगे ।

कारापिट साहब पहिले की अपेक्षा कुछ सावधान होकर कहने लगे—“भाई, मेरा सर्वनाश हो गया । कल जैसे ही मेरा मुकदमा पेश हुआ, मैं अपने वकील के सहित अदालत में हाज़िर हुआ । परन्तु उसी वक्त गवर्नर वेरेलस्ट साहब का एक पत्र मेयर कोर्ट के प्रधान जज कॉर्नेलियस गुडविन (Cornelius Goodwin) के पास पहुँचा । विचारपति गुडविन ने उस पत्र को पढ़ कर मुझ से कहा—“तुम अपना मुकदमा आपस में मिल कर तय कर लो । यहाँ तुम्हारे मुकदमे का विचार नहीं होगा । तुम्हें अपना सब रुपया आपस के राज़ीनामे से मिल जायगा ।”

“मैं बारम्बार कहने लगा कि मेरे साथ कभी किसी प्रकार के राज़ीनामे का प्रस्ताव नहीं हुआ है । मेरे वकील ने कहा कि हम कदापि राज़ीनामा नहीं करेंगे । परन्तु गुडविन साहब ने मेरी और मेरे वकील की बात न सुन कर ‘राज़ीनामे से फैसल होगा’—यह कहते हुए मुकदमा खारिज कर दिया । जब मैंने बहुत कुछ खुशामद बरामद करके अपनी

दुरवस्था का हाल बयान किया तो उन्होंने कहा कि ये सब बातें वेरेलस्ट साहब से कहना ।

“आज दस बजे के बाद मैं वेरेलस्ट साहब के बँगले पर गया । मिलते ही पहिले तो वे मुझे गालियाँ देने लगे । बाद में कहा कि हम तुम्हारे मुकदमे के विषय में कुछ नहीं जानते । मैंने फिर कुछ कशना चाहा तो उन्होंने अपने नौकरों को मुझे निकाल देने की आज्ञा दी ।

“भाई मुझे लूट लिया । मेरी ६०००० रुपये की नमक की गोदाम लूट ली । मैंने तीस हजार रुपया कर्ज लेकर मुकदमे में प्रवेश किया । परन्तु ये अँगरेज़ विचारकगण वास्तव में चोर प्रतीत होते हैं । इन्हें धर्माधर्म का तनिक भी ज्ञान नहीं । इनके गवर्नर एक डकैत हैं । इनके विचारकगण चोर हैं । मैंने इनका कभी कोई अपराध नहीं किया । इन्होंने केवल अर्थ-लोभ के कारण ही मेरा सब नमक छीन लिया । ऐसे कपटी और स्वार्थी मैंने कभी न देखे ।

“भाई मेरा सर्वनाश हो गया, सब कुछ जाता रहा । अब मैं बचूँगा नहीं । मेरी प्राण-प्यारी पुन्धर, मेरे दो बालक, मेरी बिमाता सभी एकदम कङ्काल बन गये ।”

यह कहते-कहते कारापिट फिर अचैतन्य हो गये । गिरगी खाजेमाल एक डाक्टर को बुला लाये । कारापिट के पास डाक्टर को देने के लिए दो रुपये भी न थे ! डाक्टर ने उनकी शारीरिक अवस्था देख कर कहा कि थोड़ी ही देर में इनकी मृत्यु हो जायगी ।

शाम के वक्त खाजेमाल अपने घर चले गये । सावित्री ने कालाचौंद और नवीनपाल से कहा—“तुम सैदावाद जाकर पुन्धर बीबी को खबर दो । उन्होंने मेरे ऊपर बड़े उपकार किये हैं । उनके पति बहुत बीमार हैं,—यह समाद उनके पास अवश्य पहुँचाना चाहिए ।”

कालाचाँद ने कहा—“नवीन के जाने की कोई ज़रूरत नहीं। मैं अकेला ही आज रात में चला जाऊँगा। चार दिन के भीतर मैं सैदाबाद पहुँच जाऊँगा। तुम और नवीन यहीं रह कर साहब को चगा करने की कोशिश करना।”

कालाचाँद ने तत्काल ही बापूदेव शास्त्री के घर आकर उनसे सब हाल कहा। बापूदेव ने कहा—“मदनदत्त यदि तुम्हारे साथ जाने को राज़ी हो तो उसे भी लेते जाओ। अकेले मुर्शिदाबाद जाना ठीक नहीं।”

मदनदत्त अपने पहिजे ज़माने में परोपकार के लिए किसी प्रकार का कष्ट उठाने को तैयार नहीं होते थे। परन्तु शास्त्री जी और सावित्री का आचरण देखकर उनका पहिले वाला कठोर हृदय अब एकदम नरम हो गया है। अब वे किसी के दुख को देख कर प्राणपण से उसे दूर करने की चेष्टा करते हैं। कालाचाँद के साथ वे मुर्शिदाबाद जाने को तैयार हो गये। उनकी दोनों कन्याएँ बापूदेव के यहाँ रहीं।

इस और आधीरात के वक्त कारापिट साहब को फिर होश हुआ। उस समय वे क्षीण स्वर में कहने लगे—“मेरी एस्थार आई ? थोड़ा सा पानी।” सावित्री ने पानी का गिलास उनके मुँह के पास रखा।

पानी पीकर कहने लगे—“हाय ! मेरी एस्थार को कौन पाले-पोसेगा ?”

इसके बाद आराटून साहब क्रमशः अशक्त होते गये। रात के दो बजे उनका मृत्यु-काल उपस्थित हुआ। “एस्थार”—“एस्थार”—दो बार मुँह से ये शब्द निकलते निकलते उनकी जीवन-लीला समाप्त हो गई।

रात्रि का अन्त होने पर खाजेमाल ने आकर देखा कि कारागिरि का प्राणान्त हो गया। उन्होंने कई अन्यान्य आरामोनियों को बुलाया और कारागिरि की मृत-देह को समाधिस्थ करने का प्रवन्ध किया।

सावित्री और नवीनपाल कारागिरि की मृत्यु के दूसरे दिन मरे बापूदेव के घर लौट आये।



एस्थार बीबी का कलकत्ते को यात्रा।

कालाचाण्ड और मदनदत्त ने सात आठ दिन में मुर्शिदाबाद पहुँच कर एस्थार बीबी और बदरुन्निमां से कारागिरि आराट्टन की बीमारी का हाल कहा। पति-प्राणा एस्थार, स्वामी के साधातिक रोग का समाद सुनकर एकदम उन्मत्त सी हो गई और मुर्शिदाबाद से पैदल कलकत्ते जाने का निश्चय किया। परन्तु बदरुन्निमां बड़ी दूरदर्शिनी और बुद्धिमती स्त्री थी। वह भलीभाँति जानती थी कि एस्थार जैसी प्रसो घराने की स्त्री के लिए मुर्शिदाबाद से पैदल कलकत्ता पहुँचना सर्वथा दुःसाध्य है। अतएव वह एस्थार को विविध प्रकार से समझानुसारा सवारी का प्रवन्ध करने लगी।

अन्त में नाव पर सवार हो एस्थार बीबी और बदरुन्निमा ने कालाचाण्ड एवं मदनदत्त को साथ ले कलकत्ते की यात्रा की।

चलते समय रामा की मां आई और रोते-रोते कहने लगी—
“मेरी रामा, प्रायः एक महीना हुआ, घर छोड़ कर भाग गई है।

शायद कलकत्ते गई होगी। उसे खोजने के लिए मैं भी कलकत्ते चलींगी।”

एस्थार बीबी ने रामा की मा को भी साथ लिया। मुर्शिदाबाद से खाना होने के दो तीन दिन बाद उनकी नाव एक बाजार के पास आ लगी। भोजन का सामान खरीदने के लिए नाव पर के आदमी बाजार गये। देवात् इसी बाजार में रामा और उसकी माता का साक्षात् हो गया।

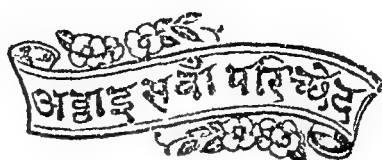
रामा की मां ने जैसे ही रामा को उच्च स्वर से “रामा” “रामा” कहकर पुकारा, वैसे ही रामा ने आकर मा का मुह दाब लिया, और चुपचुपाते हुए कहने लगी—“कम्पनी के आदमियों ने कहीं पकड़ लिया तो मुझे फासी दे देंगे। मैं रामहरी का कल करके भागी हूँ।”

रामा की मा रामा को लेकर नाव पर आई। नाव पर सवार हो रामा भी इन सब के साथ कलकत्ते चली। पाच सात दिन के भीतर ये सब कलकत्ते आ पहुँचे।

एस्थार बीबी स्वामी की मृत्यु का समाद सुनते ही उन्मत्त सी हो गई। सावित्री हर वक्त उनके पास रह कर उन्हें सान्त्वना देने की चेष्टा करती थी। “मृत्युकाल में मेरे स्वामी ने क्या कहा था, उनका शरीर उस समय कैसा था—” एस्थार बीबी बारम्बार सावित्री से यही बातें पूछा करती थीं, और अहर्निशि अविगम अश्रुधारा बहाती रहती थी।

एस्थार और बँदरुन्निसा के पास जो गहने थे, उन सब को दो लाख रुपये में बेच कर उन्होंने मृत स्वामी का ऋण चुकाया। बाद में जिस घर में आराटून साहब की मृत्यु हुई थी, उस घर को खाजेमाल से खरीद कर कलकत्ते ही में रहने लगीं। भविष्य के भरण-पोषण के लिए इनके पास अधिक रुपया न रह गया।

सेनापति मीरमदन की कन्या, धनाढ्य आरमीनियन व्यापारि सामुयल आराटून की पुत्रवधू, आज नितान्त कगालियों तरह कलकत्ते में रह रही है।



रामा और रामहरी ।

रामा किस लिए सैदावाद छोड़ कर भागी थी—यह पाठकों को अभी तक नहीं ज्ञात हुआ। रामहरी के विरुद्ध रामा के हृदय में बहुत दिनों से विद्वेषाग्नि प्रज्वलित हो रही थी। उसे निश्चय था कि रामहरी के कुपरामर्श के कारण ही अंगरेजों ने उसे तथा अन्यान्य जुलाहों को कारापिट साहब की कोठी से पकड़ लाकर क्रासिमवाज़ार की कोठी के काम में नियुक्त किया है। रामा एवं अन्यान्य जुलाहों ने इससे पहिले कारापिट आराटून साहब की रेशम की कोठी में काम करते हुए किसी प्रकार की तकलीफ नहीं उठाई थी। आराटून साहब इन्हें कम से कम २॥) मासिक वेतन देते थे; परन्तु अंगरेजों ने सिर्फ १॥) महीना वेतन दिया।

अंगरेजों की कोठी में काम न करना पड़े, इस उद्देश्य से प्रायः इन सब जुलाहों ने पहिले पहिल अपने अपने दाहिने हाथ का अंगूठा काट डाला। परन्तु अंगरेजों ने इस पर भी इन्हें नहीं छोड़ा।

साइफ साहब ने कलकत्ता-कौंसिल को पत्र लिखा कि जुलाहे लोग बड़े धूर्त हैं। उन्हें काम न करना पड़े, इसके लिए उन्होंने अपना अपना अंगूठा काटना शुरू किया है।

कलकत्ता-कौंसिल से हुक्म हुआ कि जिन समस्त जुलाहों ने इस प्रकार की धूर्तता करके अपना अंगूठा काटा है, उनका वेतन घटाना चाहिये । अतएव रामा इत्यादि को अंगरेजों ने अब सिर्फ एक रुपया मासिक वेतन देने का निश्चय किया ।

जिस महीने से रामा आदि के वेतन घटाने का हुक्म हुआ था, उसके दूसरे महीने की बात है, पहिली तारीख के दिन कासिमबाजार की फैक्टरी के असिस्टेन्ट जेम्स हार्ग्रैव साहब (James Haigrove) रेशम की कोठी के बगडे में बैठे जुलाहों को वेतन दिखा रहे हैं । दो चौकियों के ऊपर एक मेज़ रखी हुई है । उसके ऊपर कैश बक्स (Cash Box) रखा है । साहब एक दुर्सी पर बैठे बक्स खोल कर रामहरी के हाथ में रुपया देते जाते हैं । रामहरी फेहरिश्त हाथ में लिये साहब के दाहने पार्श्व में खड़े-खड़े एक-एक जुलाहे को बुला कर उसकी तनखाह का रुपया उसके हाथ में दे रहे हैं ।

रामा को बुला कर रामहरी ने उसके हाथ में एक रुपया दिया । रामा ने कहा—“एक रुपया क्यों दिया ? और आठ थाने नहीं दोगे ?”

रामा को मालूम न था कि उसका वेतन घटाने की आज्ञा हो चुकी है । उलने समझा कि मेरे वेतन में से आठ आना खुद हज्म करने की इच्छा से मुझे रामहरी ने सिर्फ एक रुपया दिया है ।

रामा के इस प्रकार प्रापत्ति करने पर रामहरी को गुस्सा आया, और उस के एक लात जमा कर बोले—“बटमाश चुप रह ।”

रामा के चरित्र का हाल पाठकों को ज्ञात ही है । दूसरे के नेपथ्य व्यवहार को वह कदापि सहन न कर सकती थी ।

रामहरी ने जैसे ही उसके लालू-सारी, उसने तुरन्त ही हाथ में जो बास की लाठी थी उसे ऊपर उठाते हुए कहा—“ले दुष्ट चाहे फांसी हो जाय—पर तुझे आज मार ही डालूंगी ।”

यह कहते हुए रामा ने रामहरी को पीटना शुरू कर दिया उसकी पीठ और कमर में लगातार बड़े ज़ार से धमाधम लाठियाँ मार लगी। रामहरी तुरन्त ज़मीन पर लोट गये। कमर और पाँव चौंके ऊपर रहे, और फिर चौंकी के नीचे पृथ्वी पर घमिटेने लगे। इस अवस्था में पड़े हुए रामहरी की कमर में रामा ने फिर जैसे ही पड़े ज़ारों से लाठी की चोट मारी, वैसे ही रामहरी की कमर की हड्डी पकड़कर टूट गई।

हारमोव साहब “बज्जात् को पकडो” कहते हुए उठे ही थे कि रामा ने साहब की पीठ पर भी दो तीन लाठियाँ जमाईं।

हरगोविन्द मुकर्जी आदि दीवान तथा अन्यान्य मुहर्रिर् बं कोठी के भीतर बैठे काम कर रहे थे, वे अपने अपने प्राणों के भय से भीतर ही भीतर दरवाजा बन्द कर बिल्कुल खामोश हो रहे।

हारमोव साहब ने दो ही तीन लाठी की चोट में “रामसिंह गोपालसिंह”—कह कर कोठी के द्वागोदीवान और जमादार को पुकारना शुरू किया।

रामसिंह और गोपालसिंह जब साहब के पास आने थे तो उन्हें चपकन पहिन कर आना पड़ता था। अपने स्थान पर वापिस जाते ही वे चपकन को उतार कर पास रख ड्योन्ते थे।

साहब ने जैसे ही उन्हें पुकारा, उन्होंने “गुलाम हाज़िर”—यह कह कर अपनी-अपनी चपकन पहिननी शुरू कीं। चपकन की तनी बांधों में कुछ समय लगता है, इस लिए उनके आने में ज़रा देर हुई। साहब स्वयं झटपट चौंकी में कूद कर गिवाल्वर लेने के लिए अपने कमरे की तरफ चले गये। इस ओर रामा ने रामहरी को मृत-प्राय पर बड़ा से पद जगाई।

साहब का रिवाल्वर और बन्दूक दोनों उनके आराम कमरे में रखे थे, पर वहाँ मेमसाहब शाम के कण्डे बदल रही थी इस लिए कमरे का दरवाज़ा बन्द था। साहब और मेमसाहब में पहिले ही यह निश्चय हो चुका था कि तीन-चार बजे के बाद आफिंग से लौटने पर साथ-साथ नदी के उस पार घूमने चलेंगे।

साहब बड़े ज़ोर से कमरे का दरवाज़ा खटखटा कर बोले—
Open the door dear, open the door (प्रिये दरवाज़ा खोलो, प्रिये दरवाज़ा खोलो।)

मेम—Hargrave you are too early, it is not yet three. (तुम बड़ी जल्दी आगये—अभी तो तीन भी नहीं बजे)

साहब—Open the door dear, I want my revolver (दरवाज़ा खोलो, मैं अपना रिवाल्वर चाहता हूँ)

मेम—Wait a little, I will be ready in fifteen minutes (ज़रा देर ठहरो, पन्द्रह मिनट में आती हूँ)

साहब—O dear what a silly girl you must be
—Ram Hari is being murdered (प्रिये, तुम कैसी नासमझ हो—दरवाज़ा खोलो। रामहरी का खून हो गया)

मेम—That fool ought to be murdered, I had been telling him so often to get some Dacca muslin for me, but he has not brought it yet Hargrave! do you not recollect how pretty Miss Bensley looked, when she came to our house She put on a very fine dress made of

Dacca muslin. (रामहरी का मर जाना ही अच्छा । मैंने कई नम्र उममे ढाके की मलमल लाने के लिए कहा, आज नम्र नहीं लाया। हारम्रेव ! तुम्हें याद नहीं, मिस वेन्स्ले उस दिन ढाके की मस्जिद के कपड़े पहिन कर हमारे घर आई थीं, कैसी सुन्दर लगती थीं)

साहब—पहुन झोर से खटखट का—What a silly girl you are, I want my revolver—open the door dear (तुम बड़ी नासमझ हो, दरवाजा खोलो—मैं रिवाल्वर चाहता हूँ)

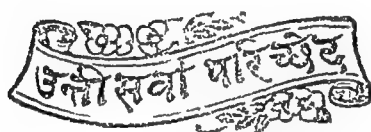
मेम—O you want your revolver—perhaps to shoot Ram Hari—very good. (तुम रिवाल्वर चाहते हो—रामहरी को गोली मारोगे—अच्छा, अच्छा)

यह कहते हुए मेमसाहब ने दरवाजा खोला । साहब दूसरी बात न कह कर बकम खोल रिवाल्वर हाथ में ले बाहर आये । पन्नु रामा पहिले ही भाग चुकी थी । रामहरी की कमर और दोनों दागे चौकी के ऊपर पड़ी हैं । सिर नीचे लटक रहा है । जीण स्वर में वे हरगोविन्द मुकर्जी को पुकार रहे हैं । मुकर्जी महाशय किसी एक मुर्दा से कह रहे हैं—“पहिजे पिङ्गी की ग्योलकर देख लो, रामा चली गई कि नहीं । अगर हो तो दरवाजा न खोलना ।”

हारम्रेव साहब ने आते ही बड़े झोर से रामहरी का हाथ पकड़ कर उन्हें उठाने की चेष्टा की । रामहरी ने चिल्ला कर कहा—“साहब, मरा—मरा—मेरा तो वैसे ही दस निकलता है, एकदम मत मार डालो । बस करो, बस करो ।”

इतने में हरगोविन्द मुकर्जी दरवाजा खोलकर बाहर आये; बहुत कुछ गाली-गलौज करते हुए बोले—“धन तो भाग गई, कमबख्त के हाथ-गोद एक कर देता ।”

रामहरी की कमर और टांगों की हड्डी बिल्कुल टूट गई थी। खड़े होने की ताकत नहीं रही थी, तकिये की धोकें दिये बिना बैठा भी नहीं जाता था। प्रायः दो महीने तक कासिमबाजार में रह कर रामहरी अपना इलाज करते रहे। परन्तु डाक्टरों ने कहा कि कमर और पीठ की हड्डी एकदम टूट गई है। यह अब नहीं जुड़ सकती। अन्त में विवश हो रामहरी को काम छोड़ कर चला आना पड़ा। इनका निवास-स्थान काटोया में था।



रामहरी।

रामहरी और हमारे पाठकों में फिर भेंट होने की अब कोई सम्भावना नहीं है। ईस्ट इण्डिया कम्पनी की गुमाश्तागिरी का काम उन्होंने छोड़ दिया है। इसलिए यहां पर हम उनके पारिवारिक इतिहास और संक्षिप्त जीवन वृत्तान्त का उल्लेख कर देना चाहते हैं।

रामहरी एक कुलीन ब्राह्मण की सन्तान थे। इनके पिता जय-गोविन्द चटोपाध्याय ने कोई पचास विवाह किये थे। विवाह करना ही उनका एकमात्र व्यवसाय था, इसी से वे अपनी जीविका चलाते थे। परन्तु दुर्भाग्यवश मुसलमानों के शासनकाल में जयगोविन्द चटोपाध्याय एक बार चोरी के अपराध में दण्डित हुए थे। इस घटना के बाद से राजा के कारण वे अपनी किसी ससुराल नहीं जाते थे। सु

में एक प्रतिष्ठित आदमी के यहाँ रसोइया के काम पर नियुक्त होकर बर्ती रहने लगे थे ।

पलासी-युद्ध के समय जब नवकृष्ण मुंशी कलाहव के साथ मुर्शिदाबाद गये तो वहाँ इत्तफाक से उनके साथ में जो ब्राह्मण रसोइया था उसकी मृत्यु हो गई । इस अवसर पर रामहरी के पिता नवकृष्ण के रसोइया नियत हुए और उनके साथ मुर्शिदाबाद से कलकत्ते आये ।

इसके प्रायः पन्द्रह बरस पहिले रामहरी की माता चरित्र-गोप के कारण घर से निकाल दी गई थीं । वे अपने पात्र बरस के पुत्र रामहरी को साथ ले कलकत्ते चली गईं और वहाँ किमी अमीर आदमी के घर में रसोई बनाने के काम पर नियुक्त हो गईं ।

कलकत्ता उस वक्त बहुत छोटा सा शहर था इस लिए शहर के रहने वालों में परस्पर एक दूसरे के साथ सहज ही जान पहचान हो जाया करती थी । नवकृष्ण मुंशी के साथ रामहरी के पिता जब कलकत्ते आये तो एक दिन गंगा-स्नान करने जाने पर वहाँ रामहरी की माता से उनका साक्षात् हो गया । परस्पर एक दूसरे का परिचय सुनते ही दोनों की याद आई कि पहिले कभी परस्पर हम दोनों में विवाह हुआ था । रामहरी के पिता ने अपनी स्त्री और पुत्र को ग्रहण किया । यह सोच कर कि 'मैं अब वृद्ध हो रहा हूँ, भविष्य में रामहरी मेरा प्रतिपालन करेगा,—' रामहरी के पिता अपनी विवाहिता स्त्री और उसके गर्भनाथ पुत्र को साथ ले एक ही स्थान पर रहने लगे ।

रामहरी का अवस्था अब लगभग बीस बरस की हो चुकी थी । वे प्रायः अपने पिता के साथ शोभा-बाज़ार में नवकृष्ण मुंशी के घर रहते थे । नवकृष्ण मुंशी कितने ही शरीर कंगालों को रोज़ी से लगा दिया करते थे । उनकी सिकारिश से रामहरी अंगरेज़ों की क्रासिमबाज़ार की कोठी में गुमास्ता के काम पर नियुक्त हुए ।

रामहरी बड़े चतुर और कार्यदक्ष थे। बहुत ही थोड़े समय में उन्होंने कासिमबाजार की कोठी के साहबों की प्रमन्नता प्राप्त करली। छिदाम विश्वास की मृत्यु के बाद बोल्ट्म साहब ने छिदाम के काम पर इन्हीं को नियुक्त किया। परन्तु छिदाम की मृत्यु के दो-तीन बरस पहिले ही रामहरी के पिता-माता दोनों की मृत्यु हो चुकी थी। पिता-माता की मृत्यु के बाद उन्होंने कलकत्ते का जाना-अना बन्द कर दिया था। कलकत्ते के लोग बातचीत में नववृष्ण मुंशी के रमोदया का पुत्र कह कर रामहरी का परिचय दिया करते थे, और इसी पहचान से वे रामहरी को पहचानते थे, परन्तु रामहरी को इसमें अपना बड़ा अपमान समझ पड़ता था। छिदाम की मृत्यु के दो-तीन बरस पहिले ही रामहरी बहुत सा धन इकट्ठा कर चुके थे। उन्हीं दिनों वे अपना विवाह करने के उद्देश से अपने नाना के यहा चले गये। ननिहाल इनकी काटोया में थी, परन्तु नाना का देहान्त इसके पहिले ही हो चुका था, कोई पुत्र उनके था नहीं, एकमात्र विधवा कन्या थी, वही घर पर रहती थी। रामहरी अपने नाना के घर जाकर अपनी विधवा मौसी के साथ रहने लगे। उनकी मौसी उनके विवाह की चेष्टा करने लगी।

रामहरी की मां घर से निकाली गई थी, पर इसके लिए गांव के अन्यान्य ब्राह्मणों ने रामहरी को समाजच्युत नहीं किया। उन सब पिछली बातों के सम्बन्ध में ब्राह्मणों ने फिर कोई चर्चा भी नहीं उठाई। 'रामहरी इस समय कम्पनी की सरकार में नौकरी करता है, बहुत सा धन जमा कर चुका है'—यह श्लोक कर किमी को उसके साथ गन्तुता करने का साहस न हुआ। विशेषतः एक बात यह भी थी कि गांव के दो तीन प्रतिष्ठित कुलीन ब्राह्मणों की कन्याएं सयानी हो रही थीं, बेचारे कन्या-श्रृण से ग्रस्त थे,—योग्य पात्र मिल नहीं रहे थे। रामहरी इस समय प्रतिष्ठित कुलीन ब्राह्मण की सन्तान प्रसिद्ध ही थे। अतएव गांव के ही

ब्राह्मणों ने सोचा था कि 'रामहरी को कन्यादान करके कन्या-श्रेष्ठ से उद्धार हों। रामहरी धनवान आदमी है। कन्या उन के यहा मुक्त रहेगी।'।

देवी वर के द्वाग ब्राह्मणों के श्रेणीबद्ध हो जाने के बाद से कितने ही कुलीन ब्राह्मणों की कन्याएं बहुत सयानी हो जाती थीं, य नई मिलते थे; अतएव रामहरी को पाकर बहुतों के मन में आशा का मंचा हुआ। और उनके साथ अपनी कन्या को व्याहने का विचार करने लगे।

रामहरी ने पहिल-पहिल गांव के एक प्रतिष्ठित कुलीन ब्राह्मण भवतोष बन्धोपाध्याय की सत्तरह बरस की कन्या का पाणिग्रहण करके बन्धोपाध्याय महाशय को कन्या-श्रेष्ठ से उद्धार किया। परन्तु इस कुलीन कन्या की अवस्था कुछ अधिक है—यह सोच कर उन्होंने दुबारा रामगति तर्क-पंचानन की कन्या के साथ विवाह किया। तर्क पंचानन महाशय की कन्या कुछ लडाका थी। तथापि कुलीन ब्राह्मण की बेटी होने हुए भी उस में और कोई दोष नहीं था। एक दिन रामहरी से उसमें झगड़ा हुआ, रामहरी उसे छोड़ देने पर तैयार हो गये। कुछ कह कर उसे बदनाम किया और तीसरी बार रामहरी ने हरिनाथ वाचस्पति की ग्यारह बरस की कन्या का पाणिग्रहण किया। वाचस्पति जी की कन्या अभी कुछ सयानी न थी, परन्तु 'रामहरी के पाम बहुत रुपया है'—यह सुन कर वाचस्पति जी की स्त्री ने अपने वृद्ध पति पर बहुत कुछ जोर डाल कर उन्हें रामहरी के साथ कन्या का विवाह करने के लिए बाध्य किया। स्त्री के अनुतोष से विवश हो अन्त में वाचस्पति जी ने रामहरी के साथ अपनी कन्या का विवाह कर दिया।

वाचस्पति जी की ग्यारह बरस की कन्या के साथ विवाह करने के दस पन्द्रह दिन बाद ही, १७५६ या १७६० ईसवी में रामहरी फिर शासिमयागार चले गये। सिर्फ विवाह करने के उद्देश से ही तीन

महीने की छुट्टी लेकर वे काटोया आये थे । तीन महीने के भीतर सहज ही तीन विवाह कर लेने के बाद वे अपने काम पर वापस गये-। तीनों ही स्त्रियां उनकी विधवा मौसी के साथ उनके नाना के घर हने लगी ।

परन्तु इसके बाद सात बरस तक रामहरी को घर आने के लिए छुट्टी नहीं मिली । क्रासिमबाजार की रेशम की कोठी के अध्यक्ष साहब लोग रामहरी को छुट्टी देने के लिए तैयार न होते थे । सोचते थे कि रामहरी की अनुपस्थिति में व्यापार का काम ठीक रूप में नहीं चलेगा ।

रामहरी की पहिली और दूसरी स्त्री विवाह के बाद ही पति के प्रेम से वञ्चित हो गई थी । पति का प्रेम ही स्त्री को कुमार्ग से दूर रखता है । अतएव रामहरी की पहिली और दूसरी स्त्री पति-प्रेम से वञ्चित हो जाने पर मानव-प्रकृति की दुर्बलता के कारण शीघ्र ही कुपथ-गामिनी हो गईं । वे रामहरी के घर में तो रहती थी, परन्तु गृह-कार्य में उनका तनिक भी मन नहीं लगता था । दुपहर को भोजनों के बाद गाव में, इस घर से उस घर, मारी-मारी फिरा करती थी । रामहरी की तीसरी स्त्री को उन की मौसी बड़े यत्न से पालती-पोसती थी । विवाह के समय उस की अवस्था सिर्फ ग्यारह बरस की थी ।

रामहरी की मौसी उस समय बिल्कुल बूढ़ी हो आई थी । इनके पति ने कोई एक सौ विवाह किये थे । विवाह के बाद इन्हे अपने पति के साक्षात् का सौभाग्य भी कभी नहीं प्राप्त हुआ । पति की मृत्यु के प्रायः ग्यारह बरस बाद इन्हे यह ज्ञात हुआ था कि मैं विधवा हो गई हूँ ।

उन दिनों हमारे देश की स्त्रियों में कहीं हजारों में कोई दो एक स्त्रियां अपने आप पुस्तकें पढ़ सकती थी । परन्तु उस समय स्त्रियों में पुस्तकों को सुनने का बड़ा रिवाज था । अपनी अपनी रुचि के अनुसार स्त्रियां विविध प्रकार की पुस्तकों का श्रवण किया करती थी-।

आजकल बंगाल में जिस प्रकार दो श्रेणियों की स्त्रियाँ होती जाती हैं उन दिनों भी हमारे देश में इसी प्रकार भिन्न भिन्न स्त्रियों की स्त्रियाँ थीं। वर्तमान समय में एक ओर अनेकानेक भद्र महिला विद्यासागर के सोतावनवास, अक्षयकुमार दत्त के धर्मनीति, देवेन्द्र ठाकुर के धर्मोपदेश, आनन्दचन्द्र विद्यावागीश लिखित विविध ग्रंथ, का प्रसन्न सिंह रचित महाभारत, हेमचन्द्र भट्टाचार्य द्वारा प्रकाशित रामायण इत्यादि ग्रन्थों के पढ़ने-पढ़ाने और सुनने-सुनाने में रूचि रखती हैं, पर दूसरी ओर अन्यान्य अनेक स्त्रियाँ इन पुस्तकों को हाथ में नहीं धरती, वे विविध प्रकार की प्रेम-कथाओं और रसिक-ग्रन्थों को बड़े आदर से पढ़ा करती हैं।

उन दिनों भी हमारे देश में इसी प्रकार दो श्रेणियों की स्त्रियाँ थीं। कितनी ही स्त्रियाँ रामायण महाभारत इत्यादि ग्रन्थों का श्रवण करती थीं और कितनी ही रस और हँसी-मजाक की पुस्तकों को सुनना पसन्द करती थीं।

हरिदास तर्क पञ्चानन की कन्या सुदक्षिणा तथा रामदास गिरी-मणि की कन्या श्यामसुन्दरी सदा रामायण और महाभारत ही पढ़ा करती थीं।

परन्तु रामहरी की मौसी बाल्यावस्था ही में रामायण और महाभारत सुनने में ऐसी रूचि नहीं रखती थीं। रस और हँसी-मजाक की पुस्तकों को सुनने में उन्हें बड़ा आनन्द आता था।

रामहरी के घर के पास ही बाबा अर्द्धतानन्द का आश्रम था। इस से पहिले जिन बाबा ललितानन्द का जिक्र आ चुका है, वे इस आश्रम में रहते थे। विवाह करने के बाद रामहरी जब कामिनीवासी चले गये तो ललितानन्द प्रायः रोज़ ही रामहरी के घर आकर दलही

मौसी को विविध प्रकार की रसिक पुस्तकें सुनाया करते थे। इस प्रकार की पुस्तकों में उस समय विद्यासुन्दर का बहुत प्रचार था। इस घटना के दस ही वारह बरस! पहिल विद्यासुन्दर की रचना हुई थी। ललितानन्द प्रायः रामहरी के घर बैठ कर विद्यासुन्दर का पाठ किया करते थे।

रामहरी की मौमी और उनकी तीसरी स्त्री दोनों ही हर रोज़ इन सब पुस्तकों को बाबा ललितानन्द की ज़बानी बड़े प्रेम से सुना करती थीं। पहिली और दूसरी स्त्री का मन घर में कतई नहीं जमता था। वे दोनों भोजनों से निपटते ही पड़ोसियों के घर घूमने चली जाती थीं। इस प्रकार रामहरी के विवाह के बाद प्रायः सात बरस तक बाबा ललितानन्द शाम के वक्त हर रोज़ ही रामहरी के घर आकर पुस्तकें पढ़ा करते थे। सात बरस बाद रामहरी घर आये। उसके दो बरस पहिले ही से रामहरी की तीसरी स्त्री कभी कभी बाबा अद्वैतानन्द के अखाड़े में जाने लगी थी और ललितानन्द की कुटी में बैठ कर विद्यासुन्दर और रासलीला आदि ग्रन्थों को सुना करती थी। रामहरी की मौसी उसे अखाड़े में जाने को कभी नहीं मना करती थी। वह समझती थी कि 'बाबा ललितानन्द बड़े धार्मिक और शास्त्रज्ञ पुरुष हैं, उन के घर जा कर ग्रन्थों को सुनने में कोई दोष नहीं।' विशेषतः गांव की स्त्रियां शहर की स्त्रियों की तरह एकदम घर के भीतर बन्द नहीं रहतीं, वे जब तब अपने आत्मीय-स्वजनों के घर आया जाया ही करती हैं।

बाबा ललितानन्द अपने को एक विशेष शास्त्रज्ञ वैरागी समझा करते थे। उनका आचार-व्यवहार, भेष-भाव सभी कुछ वैष्णवोचित था।

सम्भव है हमारे पाठक बाबा ललितानन्द का पूर्व वृत्तान्त जानने के लिए उत्सुक हों, इसलिये यहाँ पर हम पाठकों को उनका पूरा परिचय प्रदान करते हैं।

बाबा ललितानन्द चारडाल-कुल-तिलक अभिराम मण्डल के पुत्र थे। उनका पहिला नाम केनाराम था। उनके पिता अभिराम, गांव के चारडालों के मुखिया थे। उनकी सालाना आमदनी सौ रुपये से कम नहीं। उन्होंने अपने पुत्र केनाराम को चाल्यावस्था से ही गुरु महाशय की पढ़-शाला में भेज दिया था। केनाराम पाठशाला में लिखना-पढ़ना सोन-का कबीर-पंथियों के एक दल का सरदार बन गया। परन्तु इस दल में कई एक कायस्थ और एक दो ब्राह्मण भी थे। भोजन के वक्त केनाराम को सब से अलग घर के बाहर बैठ कर भोजन करना पड़ता था। दल के साथ में जो नौकर था, वह अन्यान्य सभी लोगों की जूठन साफ किया करता था, परन्तु केनाराम को अपनी जूठन अपने हाथों ही उठानी पड़ती थी। केनाराम को मन ही मन इस में अपना बड़ा अपमान समझ पड़ता था। केनाराम एक प्रसिद्ध गायक भी थे। परन्तु नीच जाति के लोगों के कारण जब इन्होंने देखा कि हमें सब से अलग बाहर बैठ कर भाजन करना पड़ता है, और अपनी जूठन अपने आप ही धोनी पड़ती है तो वे कबीर-पंथियों के दल को छोड़ कर बाबा श्रद्धैतानन्द के शम्पाड़े में गये आये और मूढ़ मुढाफर वैष्णव-धर्म-ग्रहण कर लिया। वैरागियों के अखाड़े में ब्राह्मण, शूद्र, चारडाल सभी इकट्ठे बैठ कर भोजन करते हैं। अतएव यहां पर केनाराम को चारडाल होने के कारण कोई अपमान नहीं सहना पड़ा। बाबा श्रद्धैतानन्द ने केनाराम चारडाल को भेष प्रदान करते समय ललितानन्द नाम से सुशोभित किया।

बाबा ललितानन्द कबीर-पंथियों के दल में रहने के कारण गाना गूँथ सींग गये थे। पुस्तकों को बड़ी अच्छी तरह से पढ़ा करते थे। रामदही की मौसी और तृतीया स्त्री ललितानन्द को परम शास्त्र वैष्णव समझती थीं। फिर, ललितानन्द के प्रत्येक कार्य और भेष-भाष में ब्राह्मण-परिवर्तन के लक्षण दिखाई देने थे। वे स्वयं ही शास्त्र वेद-मंत्र

और ब्राह्मण पण्डितों का अनुकरण करते थे। रामहरी जब नौकरी छोड़ कर घर आये तो भी बाबा ललितानन्द उनके घर आकर उनकी मौसी और तृतीया स्त्री को विद्यासुन्दर आदि ग्रन्थ सुनाया करते थे। रामहरी की मौसी रामहरी के निकट बाबा ललितानन्द की बहुत प्रशंसा किया करती थी।

रामहरी के अभी तक कोई सन्तान नहीं थी। रामहरी की मौसी इसके लिए सदा ही बहुत दुख प्रकट करती हुई कहा करती थी—“मेरे बेटा के पास इतना धन दौलत; परन्तु एक पुत्र न हुआ। हाय इस धन को कौन भोगेगा।”

रामहरी काम छोड़ कर १७६७ ई० के सितम्बर महीने में घर आये थे। उन में इस वक्त उठने की भी ताकत न थी। हर वक्त बिछौने पर पड़े रहते थे। उनकी मौसी पहिले तो दो-तीन दिन उनकी ऐसी दुःशा देख कर दुख के आंसू बहाती रही। परन्तु बाद में उनका यह दुख धीरे-धीरे दूर होने लगा। दो-तीन दिन बाद वे एक दिन रामहरी की चारपाई के पास बैठ कर कहने लगी—“बेटा, तुमने इतना धन जमा कर लिया है कि नौकरी न करो तो जन्म भर बैठे बैठे खा सकोगे। न सही नौकरी, इससे हानि ही क्या, परन्तु बेटा, तुम्हारे कोई पुत्र न हुआ, इस धन को कौन भोगेगा, इसी की मुझे बड़ी चिन्ता रहती है।”

जिस साल कुआँर के महीने में, कम से कम सात बरस बाद रामहरी घर लौटे थे, उसी साल कार्तिक के महीने में उनकी तृतीया स्त्री ने पुत्र की कामना से कार्तिक व्रत किया। पाँच ही महीने बाद माघ में उसके गर्भ से पुत्र का जन्म हुआ।

रामहरी की मौसी ने बड़ा आनन्द मनाया। मुहल्ले की नाइन, धोविन इत्यादि स्त्रियाँ आ-आकर बड़ा आमोद-प्रमोद मनाने लगी।

रामहरी की मौसी इन सब स्त्रियों को सम्बोधन करके चले लगी—तुम सब मेरे रामहरी के पुत्र को आशीर्वाद दो। मेरे रामहरी अभी पाँच महीने हुए, घर आये हैं। पाँच ही महीने में पुत्र पैदा हुआ। बहुतेरे कहते हैं कि पाँच महीने की सन्तान जीवित नहीं रहती।

धोबिन बोली—“मेरे नैहर में एक स्त्री के तीन ही महीने में एक बालक पैदा हुआ था। उसने भी कार्तिक का व्रत रखा था, शीघ्र इसी कारण उसके इतनी जल्दी सन्तान हुई। आज ठग बालक की उमर दस ग्यारह वर्ष की है।”

गांव की और एक वृद्धा स्त्री कहने लगी—“पाँच महीने हुए इसलिये एक ही हुआ, दस महीने हो जाते तो दो बालक एक माँ होते। कार्तिक की कृपा से सब कुछ हो सकता है।”

रामहरी के पाँच ही महीने में पुत्र उत्पन्न होने के कारण इनके साल से गांव की प्रायः सभी स्त्रियों ने कार्तिक-व्रत रखने का निश्चय किया। सैकड़ों वाम्ब स्त्रियाँ भी कार्तिक-व्रत रख कर पुत्र लाभ की आशा करने लगीं। बर्द्धमान, वीरभूमि और बांकुड़ा में इस घटना से कार्तिक-व्रत का बड़ा प्रचार हो उठा। परन्तु ‘साँत की चरिन साँत’। रामहरी की द्वितीया स्त्री ने कार्तिक के इस महत्त्व की पोल खोलनी शुरू की। हम यदिने ही कह चुके हैं कि यह यही बाबाजी स्त्री थी। वह घर जाकर कहने लगी—“केवल कार्तिक की कृपा से पुत्र पैदा होता,—याथा ललितानन्द के पास पुत्रों की सुनती रही, इसी पुरुष में पुत्र जन्मा है।”

रामहरी की तृतीया स्त्री के गर्भजान पुत्र की अवस्था ज्ञान में आने की हुई। रामहरी की मौसों ने यही धूमधाम से उसका नाम मन्य करवाया। रामहरी के पुत्र का नाम हुआ

रामहरी ने स्वयं किसी दिन भी अपने पुत्र को गोद में नहीं लिया। उनकी मौमी कृष्णहरी को लेकर हँसते हुए रामहरी की गोद में देती थी, परन्तु रामहरी अपने पुत्र पर विशेष स्नेह नहीं रखते थे। दूसरे उनकी दागों की हड्डिया बिल्कुल टूटी हुई थी। कमर की हड्डी भी टूट गई थी। जब तक कोई उठा कर न बैठा ले, तब तक उठ कर बैठने की भी शक्ति न थी। ऐसी दशा में वे पुत्र को गोदी लेते भी तो किस तरह।

रामहरी के तीन स्त्रिया थीं, परन्तु उनमें से एक भी रामहरी की सेवा-सुश्रूषा नहीं करती थी। कभी-कभी वे तीन-चार दिन लगातार मल-मूत्र ही में पड़े रहते थे। उनकी स्त्रियों में से कोई उनका बिस्तर भी बदलने नहीं आती थी। तीन-चार दिन बाद जब उनके बिछौने से बड़ी दुर्गन्ध निकलने लगती तो उनकी पहली स्त्री उसे धा-धुला दिया करती थी।

इस प्रकार लगातार पाच सात बरस तक रामहरी को कष्ट-भोग करना पड़ा। मुद्दतों मल-मूत्र में पड़े रहने के कारण उनका शरीर दुर्गन्धिमय हो गया। शरीर के भिन्न भिन्न स्थानों से रक्त बहने लगा। पीड़ा के मारे हर घड़ी चिल्लाते रहते थे। मागने पर पानी भी नहीं मिलता था।

उनकी प्रथमा और द्वितीया स्त्री तो दुपहर को भोजनों से निपटते ही पड़ोसियों के घर घूमने चली जाती थी। तृतीया स्त्री के पास पहिले की तरह अब भी बाबा ललितानन्द आते-जाते थे और पुस्तकें सुनाया करते थे। ये पुस्तक-श्रवण में ऐसी निमग्न हो जाती थीं कि रामहरी चाहे सौ बार भी चिल्ला कर पुकारते तो भी उन्हें कोई जवाब नहीं मिलता था।

एक दिन रामहरी ने बड़े गुस्से में आकर बाबा ललितानन्द से कहा—“साले वैरागी, तू आज से मेरे घर कभी न आना।”

रामहरी की तृतीया स्त्री बड़े क्रोधपूर्वक पति को तिरस्कार करती हुई बोली—“इस दुर्दशा में पड़े हो, तिस पर वैष्णव को निन्दा करते हो—वैष्णव को गाली देते हो—नही मालूम तुम्हारे भाग्य में अभी और क्या क्या बढ़ा है ?”

रामहरी बेचारे चारपाई पर पड़े-पड़े दोनों होठ चवाने लगे। यह ताकत न थी कि उठ कर ललितानन्द को ठीक करें।

सात बरस तक विविध प्रकार के क्लेश और यन्त्रणायें भोग कर बगीच कुलागार रामहरी ने इस संसार से कूच किया। उनकी तृतीया स्त्री के भाई राधाकान्त मुखोपाध्याय ने रामहरी के नाबालिश पुत्र कृष्णहरी के बली (अभिभावक) नियत होकर रामहरी के छोड़े हुए धन-माल की रक्षा का भार अपने जिम्मे लिया।

रामहरी ने बहुत जायदाद पैदा कर ली थी। हुगली, वर्द्धमान, बांकुडा इन तीनों ही जिलों में उनकी बहुत ज़मींदारी थी। उनके पुत्र कृष्णहरी बाबू के युवा होने के अनन्तर लार्ड कार्नवालिस के वक्त में रामहरी की कुल ज़मींदारी और साथ ही बङ्गाल के अन्यान्य अनेक ज़मींदारों की ज़मींदारी में इस्तमरारी (स्थायी) बन्दोबस्त हो गया। रामहरी के वकस में कितने ही साहबों के हस्तलिखित मर्दी-फिकट रखे थे। कृष्णहरी बाबू लार्ड कार्नवालिस को ये सब मर्दी-फिकट दिखाकर अग्नरेज गवर्नमेण्ट के विशेष कृपापात्र बन गये थे।

कृष्णहरी बाबू बङ्गाल के एक प्रसिद्ध ज़मींदार हुए। वर्द्धमान बांकुडा, हुगली और वीरभूमि इन चार जिलों के ब्राह्मण-समाज के मुखिया माने जाने लगे। लोग उन्हें एक कुलीन ब्राह्मण की सन्तान

समझते थे, इस से उनका ऐश्वर्य और भी बढ़ रहा था। अतएव हिन्दू समाज में फिर भला उनका प्राधान्य स्थापित न होता तो और किसका होता? राजा राममोहन राय ने जिस वक्त सती प्रथा दूर कराने के लिए विलियम वेटिंग के निकट प्रार्थना की थी, उस वक्त इन्हीं कृष्णहरी बाबू ने देश के अन्यान्य हिन्दू धर्मावलम्बियों के साथ मिल कर सती प्रथा कायम रखने के लिए विविध चेष्टाएँ की थी। क्यों न हो, ऐसे उच्च कुल में जन्म लेकर यदि यह इस प्रकार की चेष्टा न करते तो और कौन करता? इस उद्योग में इन के साथ और भी बहुत से लोग शामिल थे। शोभावाजार के राजा राधाकान्त देव, दीनाजपुर के महाराजाधिराज गाधाकान्त रायबहादुर, सैदाबाद के जगन्नाथ विश्वास के पौत्र महाराज वीरेन्द्रकृष्ण रायबहादुर—इन सभी ने कृष्णहरी बाबू के साथ मिल कर हिन्दू-धर्म की रक्षा के लिए विलियम वेटिंग के निकट आवेदन पत्र भेजा था। परन्तु विलियम वेटिंग ने इन लोगों के आवेदन पत्र की पीठ पर अपने हाथ से लिखा था—“महाराज गाधाकान्त और उनके दल के सभी लोगों की दरखास्त नामजूर।”

कृष्णहरी बाबू की मृत्यु के बाद से उनके पुत्र रामकृष्ण बाबू अब तक अपने पिता के प्रभुत्व की रक्षा कर रहे हैं। परन्तु रामकृष्ण बाबू को हुगली, वर्द्धमान, बांकुडा और वीरभूम के गरीब ब्राह्मण बुरी तरह कोसते हैं। उन्होंने शायद अनेकानेक गरीब ब्राह्मणों का ब्रह्मोत्तर माफ़ी की ज़मीन ज़ब्त कर लिया है। अपने पिता की तरह ब्राह्मण समाज पर इन का भी पूरा आधिपत्य है। द्वारकानाथ ठाकुर विलायत गये थे, इस पर इन्होंने हुगली, वर्द्धमान और बांकुडा के ब्राह्मणों से ठाकुरों के साथ खानपान का व्यवहार छुड़वा दिया था। ठाकुरों को भूष्ट कह कर ये उन से घृणा करते हैं। विधवा-विवाह के मत का प्रतिपादन करने पर ईश्वरचन्द्र विद्यासागर को इन्हीं रामकृष्ण बाबू की

पार्टी के लोगों ने बिरादरी से बाहर किया था। ये अभी तक जीवित है।

इस प्रकार ईस्ट इण्डिया कम्पनी के अभ्युदय के साथ ही साथ बङ्गाल में दो प्रतिष्ठित कुलीन घरानों का अभ्युदय हुआ। आशा विश्वास के पुत्र पौत्रादि गण कायस्थ समाज के मुखिया हो कर कायस्थों पर प्रभुत्व जमा रहे हैं, और ब्राह्मण-समाज में, रामहरी के पुत्र कहे जाने वाले, कृष्णहरी बाबू के पुत्र-पौत्रगण विशेष प्रधानता प्राप्त कर ब्राह्मणों के अगुआ हो रहे हैं।



दुर्भिक्ष

संसार में कुछ भी चिरस्थायी नहीं। कालक्रम से सभी कुछ रूपान्तरित और परिवर्तित होता रहता है। दुःख के बाद सुख, सुख के बाद दुःख, ज्वारभाटे की तरह क्रम क्रम से उपस्थित होकर मानव-मण्डली को क्रमिक उन्नति के पथ में परिचालित करते रहते हैं। वर्तमान विपत्ति भावी सम्पत्ति का बीज वपन करती है और सम्पत्तिराशि समय समय पर विपत्ति की ओर खींचती रहती है।

परन्तु जिनके लिए विपत्ति और सम्पत्ति समान हैं, सुख और दुःख सभी अवस्थाओं में जिनका भाव एक है, वे उस अविनाशी, अचिन्त्य, मङ्गलमय परमेश्वर की कृपा और करुणा पर निर्भर रह कर निर्भीक चिन्ता से संसार के समस्त कष्ट क्लेशों को सहन करने में समर्थ होते हैं। जिन्होंने अपने को भूल-कर समग्र मानव-मण्डली की सुख-शान्ति के

लिए समाज में फैले हुए पाप और अन्याचार के साथ अविराम युद्ध करने पर कमर बांधी, उनके लिए नित्य सुख है, नित्य शान्ति है। उनका सुख, उनकी शान्ति नाश-रहित है। वे चिर-सुखी है। संसार की नाना प्रकार की कष्ट-यन्त्रणायें और विविध प्रतिकूल अवस्थाएँ उन्हें कभी परास्त नहीं कर सकती।

दूसरी ओर जिनकी स्वार्थपरता और अर्थलोलुपता के कारण विविध निष्ठुर व्यवहारों और अन्याचारों से संसार परिपूर्ण होता है, जिनका अन्यायाचरण ही संसार में व्याप्त शोक-संताप और अशान्ति का इकमात्र मूल कारण होता है, वे कदापि इस संसार में सुख-शान्ति को प्राप्त करने में समर्थ नहीं होते।

निराश्रय, दुखिनी सावित्री ने अपने पति और भाई को जेल से डुबवा लिया, उसके समस्त पूर्व-क्लेशों का अन्त होगया, विपत्ति की काली वटा विलुप्त हो गई। आज उसके सुख-सूर्य का क्रमशः विकास हो रहा है।

इधर सुख-सम्पदा की गोद से गिरी हुई सहृदया एस्थार बीबी गति-शोक में दुःसह क्लेश सहन कर रही है। उनका चिरहास्ययुक्त सुन्दर मुखकमल राहु-ग्रसित चन्द्रमा की तरह विषाद की मलीन छाया आवृत्त हो गया है। परन्तु वे पवित्र-हृदया, निर्मल चरित्रा पुण्यवती मण्णी है। इस संसार में उन्हें अधिक दिनों तक कष्टभोग नहीं करना पड़ेगा। उनका दुख क्षणस्थायी है, शीघ्र ही उसका अन्त होने वाला है। उनकी क्रन्दनध्वनि ने मङ्गलमय पिता के कानों में प्रवेश किया है, जगन्माता की गोद उनके लिए फैली हुई है। शीघ्र ही वे इस पाप और अन्याचार-परिपूर्ण नरक-सदृश वंगदेश का परित्याग कर अमृतमय की अमृतमयी गोद में आश्रय प्राप्त करेंगी।

महाराज नन्दकुमार जब बापूदेव शास्त्री के घर आते और शास्त्री जी उनसे बातचीत किया करते, उस समय रामा वहाँ खड़ी होकर उनके पारस्परिक वार्तालाप को सुना करती थी।

बापूदेव शास्त्री जब महाराज नन्दकुमार से अपने निज के बाहु बल से मुहम्मद रज़ा खां को पद-च्युत करने के लिए कहते थे तो उसे सुनकर रामा के चित्त में बड़ा आनन्द होता था। युद्ध की बात सुनकर उसका मन प्रसन्न हो जाता था।

कभी-कभी रामा के मन में आता था कि महाराज नन्दकुमार यदि फौज इकट्ठी करके युद्ध के लिए प्रस्तुत हुए तो समरक्षेत्र में सयम पहिले मैं अपना जीवन विसर्जित करूँगी।

रामा का हृदय वीरोचित भावों से परिपूर्ण था। वह समय समय पर कहा करती थी—“सिक्र” तीन आदमी मेरे साथ हों तो मैं कासिमबाज़ार की रेशम की कोठी को गंगा में डुबा सकती हूँ।”

अशिक्षित होने पर भी रामा का हृदय मद्भावों से परिपूर्ण था। क्या उन दिनों, क्या आज, हमने मदा ही यह देखा है कि बङ्गाल में जो लोग शिक्षित कहे जाते हैं, उनमें घोर स्वार्थपरता भरी रही है। शिक्षित-समुदाय के अधिकांश आदमियों के कामों में स्वार्थपरता, कायरता और नीचाशयता के लक्षण दिखाई देते रहे हैं। परन्तु अशिक्षित रामा के सभी कामों में आत्मत्याग के भाव वर्तमान थे।

यहां तक इस उपन्यास में जिन लोगों का विशेष रूप में उल्लेख हुआ है, वे प्रायः सभी इस समय कलकत्ते में हैं। सिक्र कृष्णानन्द नामधारी नवकिशोर चट्टोपाध्याय, उनके बहनोई शिवदास बन्धोपाध्याय, हिन्दू समाज के अग्रणी हरिदास तर्क-पंचानन और रामदास शिरोमणि इत्यादि कुछ आदमी अब भी अपने अपने निवासस्थान ही में थे। इनके

सम्बन्ध में कुछ लिखने के पहले, सन् १७६१ ई० के दुर्भिक्ष में देश की जैसी दुर्दशा हुई थी, और उस समय ईस्ट इण्डिया कम्पनी के प्रधान प्रधान कर्मचारियों तथा नायब सूबेदार मुहम्मद रज़ा खां ने जिस प्रकार का आचरण किया था उसका उल्लेख करते हैं।

दिनो-दिन ईस्ट इण्डिया कम्पनी का आधिपत्य बढ़ने लगा। साथ ही अत्याचार भी बढ़ता गया। कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने लाई क्लाइव के द्वारा स्थापित वणिक्-सभा की कार्य-प्रणाली एवं नमक-व्यापार के एकाधिकार-संस्थापन की नियमावली का समर्थन नहीं किया। भला वह किस प्रकार इसका समर्थन करता? यह तो व्यापार नहीं एक तरह की डकैती थी। देश का सारा नमक अंगरेज़ लोग बारह आना मन के भाव में खरीद कर देशी व्यापारियों के हाथ उसे पांच रुपया मन के भाव में बेचते थे, क्या यह डकैती न थी?

कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने नमक के एकाधिकार-संस्थापन की नियमावली को एकदम रद्द कर देने के लिए बारम्बार लिखा। परन्तु इस पर भी कलकत्ते के गवर्नर और कौन्सिल ने गोलमाल करके दो बरस तक इस नियम को रद्द नहीं किया। दो बरस के बाद जब कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने देखा कि नमक का व्यापार ये लोग किसी प्रकार दूर नहीं करना चाहते, तब उन्होंने दो रुपया मन के भाव में नमक बेचने की आज्ञा दी। इससे पहले अंगरेज़ लोग बारह आना मन के भाव में नमक खरीद कर पांच रुपया मन के भाव में बेचते थे। अब वे पांच रुपये के स्थान पर फी मन का दाम दो रुपया लेने लगे।

परन्तु उनकी प्रबल धन-वृष्णा इस से न पूरी हुई। क्लाइव के भारतवर्ष से चले जाने पर, वेरेलस्ट साहब के वक्त से अंगरेजों ने धान और चावलों का व्यापार आरम्भ किया।

नवाब अलीवर्दी खा विदेशी व्यापारियों को धान और चावल के व्यापार में हस्तक्षेप नहीं करने देते थे। वे अच्छी तरह जानते थे कि धान से बंगालियों की प्राण-रक्षा होती है, देश अगर धान-चावल से खाली हो गया तो प्रजा का जीवन दुःसाध्य हो जायगा। अतएव उनके शासन-काल में क्या आरमीनियन, क्या पुर्तगीज़, क्या फ़रासीसी, क्या अंगरेज़—धान और चावल के ख़रीदने-बेचने का अधिकार किसी को नहीं था।

परन्तु अंगरेज़ लोग धान के व्यापार का लोभ छोड़ने में असमर्थ हुए। सन् १७६६ ई० के बाद ही से उन्होंने धान का व्यापार आरम्भ कर दिया।

सन् १७६८ ई० में बङ्गाल में बहुत थोड़ा अन्न उत्पन्न हुआ था। प्रजागण में लगान अदा करने की शक्ति न थी। परन्तु इस साल उनसे कौड़ी गण्डे से चुकता लगान लिया गया। किसानों को अपने अपने घर में बीज के लिए रखा हुआ धान भी बेच डालना पड़ा। प्रजा के घरों में प्रायः बीज का अन्न भी नहीं रहा। इस ओर अंगरेज़ व्यापारी बहुत सा धान ख़रीद-ख़रीद कर अधिकाधिक मूल्य पर बेचने के अभिप्राय से उसे मदराम आदि प्रदेशों में भेजने लगे।

इस के बाद १७६९ ई० में फिर पानी नहीं बरसा। एक ओर किसानों के घर में बीज तक का अभाव था, ऊपर से फिर अनागृष्टि! निदान इस साल १७६८ की अपेक्षा भी थोड़ा अन्न पैदा हुआ। प्रायः सभी खेत एक तरह से खाली ही पड़े रहे। कलकत्ते के गवर्नर ने दुर्भिक्ष की आशंका से फौज आदि के लिए पहिले ही से काफ़ी चावल ख़रीद कर रख लिया। सैनिकों की प्राण-रक्षा होने पर ही उनका न्यायसङ्गत व्यापार चल सकता था। देश के निवासियों के लिए कौन चिन्ता करता ?

जो थोड़ा-बहुत अन्न उत्पन्न हुआ था, उसे बेचकर किसानों ने अपना-अपना लगान अदा किया। कार्टियर साहब इस समय कलकत्ते के गवर्नर थे। उन्होंने कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स को लिखा—“कोई चिन्ता नहीं, अनावृष्टि के कारण देश में अधिक अन्न न उत्पन्न होने पर भी लगान के वसूल होने में कोई बाधा नहीं पड़ेगी।”

परन्तु साल का अन्न होते-होते भयानक दुर्भिक्ष उपस्थित हुआ। सारे बंगाल में हाहाकार मच गया। हज़ारों स्त्री-पुरुष, हज़ारों बालक-बालिकाएँ दिनों दिन मृत्यु के मुँह में पतित होने लगे। बंगाल एक दम शमशान बन गया !



भीषण दृश्य

Dire scenes of horror, which no pen can trace,
Nor rolling years from memory's page efface.

बंगाल मानो राजा से शून्य है ! बंगाल में इस समय कोई प्रजावत्सल राजा नहीं। इन दुर्भिक्ष पीडितों को जो एक मुट्ठी भी अन्न देकर इन के प्राण बचावे, ऐसा एक भी आदमी नज़र नहीं आता।

राज्य-शासन का भार उस मुहम्मद रज़ा खाँ के हाथों में है, जो राजमहल के भीतर सुन्दर सेज पर निश्चिन्त पड़ा रहता है। कभी स्वप्न में भी प्रजा की दुरवस्था का चिन्तन नहीं करता। इस दुष्ट के हृदय में

दया-धर्म का लेशमात्र भी नहीं, निर्दयी का नाम लेते भी हृदय शक्ति होता है।

देश में अनेक धनी बसते हैं; परन्तु इस बार उन धनिकों में भी कुछ करने की सामर्थ्य नहीं। क्या किसान, क्या धनी, क्या गरीब, क्या अमीर, किसी के घर में अन्न नहीं। धनिकों के यहां काफी रुपया है, काफी सोना है, काफी मोहरें हैं; परन्तु देश में खरीदने को चावल नहीं मिलता। अतएव अमीर, गरीब, किसान, ज़मींदार सब की दशा एक है। सभी कह रहे हैं—“माता अन्नपूर्णा, अन्न के बिना प्राण जाते हैं, माता अन्न दीजिये।” “अन्न—अन्न—अन्न” सब के मुंह से यही चीखें सुनाई पड़ता है। कहा जाय तो अन्न मिलेगा,—सब के चित्त में यही चिन्ता उत्पन्न हो रही है।

देश का बहुत सा अन्न खरीद कर अङ्गरेज व्यापारियों ने कलकत्ते में रख छोड़ा है। पुर्निया, दीनाजपुर, बाकुडा, वर्द्धमान इत्यादि भिन्न-भिन्न प्रदेशों के कितने ही निवासी कलकत्ते को रवाना हुए। गृहस्थों के घर की कुलाङ्गनाएँ अपने-अपने बच्चों को छाती से चिपका कर कलकत्ते की ओर चलीं। आह ! जिन्होंने कभी चन्द्र-सूर्य का मुँह नहीं देखा, जिन्होंने कभी घर के बाहर पाव नहीं रखा, आज वे इन कुलबधुएँ बच्चों को गोद में दाव कर भिखारिणी के भेष में कलकत्ते को रवाना हुईं। स्वर्ण-मुद्राएँ तथा विविध प्रकार के बहुमूल्य आभूषणों को अपने-अपने थंचल में बाध कर एक मुट्ठी अन्न मोल मिल जाने की आशा से घरबार छोड़ चलीं।

परन्तु इनमें से बहुतेरी कलकत्ते तक पहुँच भी न सकीं। सैकड़ों सुन्दरी कुलाङ्गनाएँ, सैकड़ों हट्टे-कट्टे पुरुष भोजनों के बिना रास्ते ही में प्राण खो बैठे। सन्तान-वत्सला माता ने सन्तान को छाती से चिपका कर कलकत्ते की यात्रा की; परन्तु लघनों के कारण सन्तान का दू

निकल गया, माता की गोद सूनी होगई। सन्तान-शोक और भूख-प्यास की पीडा से व्यथित हो कुछ ही देर में माता ने भी अपनी मानव-लीला समाप्त की।

भ्रान्त स्त्री-पुरुषों ! व्यर्थ आशा में भूल कर तुम कलकत्ते जा रहे हो। जो चावल कलकत्ते में जमा है, वे तुम्हें नहीं मिलेंगे। तुम मरो तो क्या और जियो तो क्या ? तुम्हारे लिए कौन चिन्ता करे ? आज क्या भारत में प्रजावत्सल राजा रामचन्द्र हैं ? क्या उदारचेता बादशाह अकबर हैं ? अर्थलोलुप लोग क्या कभी प्रजा के कल्याण की कामना करते हैं ? उनके सैनिकों की प्राण-रक्षा हो यही उनके लिए काफ़ी है। वहां तो सैनिकों के लिए चावल संग्रहीत हैं। उनके प्राण बड़े मूल्यवान हैं। वे मर जायेंगे तो मानव-मण्डली की स्वाधीनता के मूल में कुठाराघात कौन करेगा ? कौन मुहम्मद रज़ा खां जैसे नरपिशाच के 'एकाधिपत्य का संरक्षण करेगा ?

कृपकगण ! तुम किस उम्मीद पर कलकत्ते जा रहे हो ? तुम देश के अन्नदाता हो सही, पर तुम्हें कोई एक मट्टी अन्न नहीं देगा। ये देखो अमीरों के घर की कुलांगनाएँ सोने की मोहरें अपने अपने खूंटों में बांध कर चावल खरीदने के लिए कलकत्ते जा रही हैं। इन्हें शायद मिल जाय तो मिल भी जाय, इनकी गाठ में रुपया है। पर बिना दामों के ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारीगण किसी को एक दाना भी नहीं देंगे।

कृपकगण ! तुम घर लौट जाओ। तुम्हारे दीर्घ-जीवन का इस अवश्य ही अन्त आगया है। तुम इस संसार को छोड़ जाओ, अच्छा है। परमेश्वर अपनी अमृतमयी गोद में तुम्हें स्थान प्रदान नर-पिशाचों से परिपूर्ण इस शमशान-सदृश वज्रदेश में रह कर सुख-शांति लाभ नहीं कर सकते।

विकराल दुर्भिक्ष उपस्थित है। दुर्भिक्ष-पीड़ित स्त्री-पुरुषों में दिनोंदिन कलकत्ते के मार्ग और घाट परिपूर्ण हो रहे हैं। गंगा के तट पार सैकड़ों नर-नारी अन्न के लिए हाहाकार कर रहे हैं। उनके शरीर-नाद को सुन कर गंगा अपनी कलकल ध्वनि में कह रही हैं—“मोरी छाती पर तुम्हारा शमशान निर्मित हो रहा है, दुख और सताप का परि त्याग करो, तुम्हारे समस्त क्लेशों, सारी यंत्रणाओं का अन्त हो जायगा। मैं तुम्हें अपने वक्ष में स्थान प्रदान करूंगी।”

भूख से व्याकुल हो हज़ारों आदमी मृत्यु के मुख में पतित होने लगे। गंगा की धारा उनके मृत शरीरों को बहा कर बंगमागर की ओर ले चली।

सैकड़ों माताएँ अपने मृत बालकों को छाती में चिपटाये गंग के उस पार अचैतन्य पड़ी हुई हैं। अभी उनके प्राणों का अन्त नहीं हुआ है, पर डोम और मेहतर उन्हें जीवित अवस्था में ही सन्यास्य मृत शरीरों के साथ गंगा में फेंक रहे हैं।

कहीं-कहीं कुछ लोग लुधा की वेदना में हिताहित को भूल कर वृक्षों की पत्तियाँ खा रहे हैं। गंगा के किनारे स्थित बरगाव के वृक्षों में एक पत्ता नहीं रहा। पेड़ के पेड़ पत्तों से सूने हो गये हैं।

शहर के भीतर सैकड़ों दुर्भिक्ष-पीड़ित स्त्रियाँ मारी-मारी फिर रही हैं, बहुतेरी एक मुट्ठी अन्न के लिए अपनी गोद के बच्चों को बँट डालने के लिए तैयार हैं। घोर दुर्भिक्ष ने माता के हृदय का स्नेह-शून्य कर डाला, नर-नारियों को राक्षस बना दिया।

पर-पीड़ा से पीड़ित बापूदेव शास्त्री प्रति दिन प्रातःकाल गंगा स्नान करने आया करते थे। इस भयानक दुर्दशा को देख-देख

उनका हृदय फटने लगता था। स्त्री-पुरुषों पर यह दारुण दुःख देख कर वृद्ध ब्राह्मण कभी कभी मूर्छित हो गिर पड़ता था।

जो ब्राह्मण-कुलांगनाएँ शूद्र का छुआ पानी पीने में घृणा करती थी आज उन्हें शूद्र का जूठा अन्न मिल जाता है तो बड़ी खुशी से खा लेती हैं।

इनकी दुर्दशा देख कर बापूदेव का हृदय बहुत ही व्यथित हुआ। एक दिन उन्होंने चार-पाँच छपरा अन्न लाकर गंगा के पार इन दुर्भिक्ष-पीड़ितों में बाँटना शुरू किया। परन्तु बड़ी आफत आई। अन्न बँटना देख कर चारों ओर से कोई दो तीन सौ आदमी दौड़े आये। प्रत्येक ही एक दूसरे को पीछे ठेल-ठेल कर स्वयं बापूदेव के पास पहुँचने की चेष्टा करने लगा। विष्णुपुर की दो-तीन भले घरों की स्त्रियाँ अन्यान्य लोगों के पावों के नीचे कुचल कर मर गईं। वे बेचारी भी दो दानों के लिए बापूदेव के पास जा रही थीं। पीछे से जो लोग दौड़े आ रहे थे उन्होंने इन्हें धक्का दिया वे ज़मीन पर गिर पड़ी और सैकड़ों आदमी इनकी छाती पर पाव रखते हुए निकल गये। इसी दुर्दशा में उनकी मृत्यु हो गई!

सारा अन्न बँट चुकने के बाद सैकड़ों आदमी बापूदेव के पास आ-आकर अन्न माँगने लगे। इस भीड़-भाड़ और घमाघसी में पड़ कर बापूदेव को अपने प्राण बचाना कठिन हो गया। रामा उनके साथ थी। वह भीड़ को हटा कर वृद्ध ब्राह्मण के प्राण बचाने की चेष्टा करने लगी। परन्तु वृद्ध ने अपनी विपत्ति की कुछ परवाह न की, किन्तु इसी चिन्ता में आँखों से आंसू बहाने लगा कि इन सैकड़ों आदमियों को मैंने तनिक भी अन्न न दे पाया। कोई पाँच सौ मनुष्यों ने जब दुबारा “अन्न दो—अन्न दो” कहते हुए वृद्ध का पीछा पकड़ा तो वृद्ध ने आँखों से आंसू बहाते हुए अपना दाहिना हाथ बाहर निकाल कर कहा—“मेरे इस हाथ

का भक्षण कर लेने से यदि तुम्हारी जुधा शान्त हो तो मैं यह हाथ तुम्हें दे सकता हूँ। परन्तु अन्न अब मेरे पास नहीं है, मैं गरीब ब्राह्मण हूँ।

ब्राह्मण के इन कातर वचनों को सुन कर सब लोग चले गये। भीड़ कम हुई, कोलाहल शान्त हुआ। वापूदेव ने देखा कि अन्न वस्तु वक्त दो भद्र महिलाएँ और आठ नौ बालक-बालिकाएँ लोगों के पाँवों से कुचल कर मर गई हैं।

वापूदेव घर की ओर चले। थोड़ी दूर जाकर देखा कि रास्ते के किनारे पर एक स्त्री पड़ी हुई है। उसकी छाती से चिपटा हुआ एक दो बरस का बालक लगातार मातृ-स्तनो को चूस रहा है। माता के स्तनों में दूध नहीं है। दूध के स्थान पर स्तन से रक्त निकल रहा है और बूंद बूंद रक्त बालक के मुँह में प्रवेश कर रहा है।

वापूदेव ने जैसे ही बालक को उठाया, उसकी माता चौंक पड़ी। शास्त्री महाशय इस स्त्री को साथ ले घर की ओर चल दिये। परन्तु थोड़ा कुछ दूर आगे चल कर बड़ा भयानक दृश्य देखा, यह क्या भीषण दृश्य—यह कहते हुए शास्त्री जी मूर्छित हो पृथ्वी पर गिर पड़े।

वास्तव में यह दृश्य भीषण ही है। परन्तु दरिद्रता और अन्न कष्ट क्या मातृ-हृदय को इस प्रकार स्नेह-शून्य कर सकता है? क्या दारिद्र्य-दुःख से मनुष्य सचमुच ही मनुष्यत्व को भूल जाता है? यदि ऐसा है, तब तो दरिद्रता ही सारे पापों का मूल कारण है। तब तो मानव-समाज में जब तक दरिद्रता रहेगी, तब तक पाप-ताप, शोक-दुःख संसार में बने ही रहेंगे। दरिद्रता क्या मनुष्य को राक्षस-प्रकृति बना देती है? दरिद्रता क्या मनुष्य को पिशाच बना डालती है? उक्त! यह कभी भीषण दृश्य! जननी अपनी गोद में स्थित मृत सन्तान का मांस भक्षण कर रही है।

मातृ-स्नेह की संसार में कोई सीमा नहीं कही जा सकती । प्रशांत महासागर भले ही शुष्क हो जाय, परन्तु माता का हृदय कभी स्नेह-रस से रिक्त नहीं होता । पर हा ! प्रशांत महासागर की अपेक्षा कहीं अधिक विशाल और गम्भीर मातृ-हृदय भी आज स्नेह-रस से शून्य हो गया ।

दुर्भिक्ष के दुःख में, क्षुधा की वेदना में, जब माता का हृदय ही स्नेह-शून्य हो सकता है, तब इस संसार के अन्यान्य स्नेह, अन्यान्य प्रेम सभी वृथा है, सभी असार है । सम्पद् काल में लोगों का स्नेह-प्रेम, लाड-प्यार सभी कुछ सुरक्षित रहता है, परन्तु विपद् काल में इन सब का कूच हो जाता है । तो क्या इस संसार का सारा स्नेह प्रेम भिन्न अवस्था पर निर्भर रहता है ? नहीं—कभी नहीं—मातृ-स्नेह, साध्वी जननी का प्रेम कभी नष्ट नहीं होता । यह भीषण दृश्य समग्र मानव-मण्डली की जीवनावस्था पर घटित नहीं हो सकता ।

पाठक ! इस भीषण दृश्य की बात को छोड़िये । चलिये, एक बार कलकत्ते के आरमीनियन मुहल्ले में चले । एस्थार बीवी जिन छोटे से इकतल्ला घर में मृत्युशय्या पर पड़ी हुई हैं, वहाँ चलिये । आप देखेंगे कि क्या दुःख, क्या दारिद्र्य, कोई भी कारण साध्वी के प्रेम को, जननी के स्नेह को, नष्ट नहीं कर सकते ।



दुर्भिक्ष के कारण कलकत्ते में चावलों का मूल्य दस गुना बढ़ गया है । सावित्री और प्रमदा देवी एस्थार बीवी को जो थोड़ा सा रुपया दे पाती हैं, उससे उनका सब खर्च पूरा नहीं पड़ता ।

एस्थार बीवी, बदरुनिसा और एस्थार बीवी के दो पुत्र आज कल दोपहर को सिर्फ एक बार भोजन पाते हैं, सवेरे और शाम को उन्हें भोजन नहीं जुड़ता ।

पुत्रों को भोजनों का कण्ट देख देख कर सन्तान-वसला एस्थार का हृदय फटा जाता है। वह स्वयं कुछ भी नहीं खाती हैं, अपने हिस्से के चावल अलग रख छोड़ती हैं। तीसरे पहर उन चावलों को बाट चुक कर दोनों पुत्रों और माता सदृशी बदरुल्लिमां को दे देती हैं।

बदरुल्लिमां एस्थार को प्राणों से अधिक प्यार करती थी। वह इस प्रकार एस्थार को निराहार नहीं रहने देती थी। परन्तु बदरुल्लिमां के हजार आग्रह करने पर भी एस्थार बीबी अपने हिस्से के चावल खुद खाकर, शाम के वक्त गुप्त रूप से अपने दोनों बालकों को खिला देती थी। तीन ही चार लंघनों के बाद वे चारपाई से लग गईं। यह दृश्य देख कर बदरुल्लिमां भी अपने मुँह में कौर नहीं देती थी, और बारम्बार एस्थार से भोजन करने का अनुरोध करती थी; परन्तु एस्थार बीबी वसने कहती थी—“मां, मैं मर जाऊंगी तो तुम भीख मांग कर भी मेरे पुत्रों का प्राण बचा लोगी। परन्तु तुम यदि लंघन करके मर गईं तो मेरे यह बच्चे नहीं जियेंगे।”

बदरुल्लिमां ये बातें सुन कर रोने-चिल्लाने लगती थी। वह चाहती थी कि मैं स्वयं भूखी रह कर एस्थार को भोजन कराऊँ। परन्तु एस्थार की इच्छा इसके विपरीत थी, वह स्वयं लंघी रह कर बदरुल्लिमां के प्राण बचाना चाहती थी।

एस्थार का हृदय बदरुल्लिमां की अपेक्षा भी कोमल था। अक्सर बदरुल्लिमां हजार चेष्टायें करके भी एस्थार को भोजन न करा सकती थी। आज एस्थार बीबी मृत्युशय्या पर पड़ी हुई हैं। सावित्री यह दृश्य देख कर उन्हें देखने आई है और सिमकती हुई उनकी चारपाई के पारवें बैठी है।

एस्थार कह रही है—“सावित्री मैं जाती हूँ। मेरे दोनों बच्चे और माता बदरुल्लिमां की प्राण-रक्षा हो—ऐसा उपाय करना।”

“मां तुम जाती हो । तुमने माता की भांति मुझे अपने घर में आश्रय दिया था । तुम्हारी बात सुन कर मेरी छाती फटी जाती है ।” यह कह कर सावित्री एस्थार के गले लग कर रोने लगी ।

एस्थार—मैंने तुम्हें अपनी सन्तान ही की तरह प्यार किया, और तुम भी सन्तान ही की तरह मेरे काम आईं । मृत्युशय्या पर पड़े हुए मेरे पति के मुँह से तुमने पानी डाला था—इसे मैं कभी न भूलूंगी । मुझे इस संसार को छोड़ जाने में तनिक भी दुख नहीं है । सिर्फ़ इन दो बच्चों और मां बदरुनिसा के भविष्य की सोच रही हूँ, और इसी सोच में चित्त व्याकुल हो रहा है ।

सावित्री—तुम्हें मैं कदापि न जाने दूंगी । जैसे कुछ होगा, तुम्हें बचाऊंगी । यह देखो प्रमदा देवी ने रामा के हाथ तुम्हारे लिए कुछ पथ्य भेजा है । लो, इसे खाओ तो ।

प्रमदा देवी का नाम सुन कर एस्थार की आंखों से आंसू बहने लगे । कुछ देर बाद बोली—“प्रमदा देवी बड़ी दयावान हैं । मैं एक बार उन्हें देखना चाहती हूँ ।”

सावित्री—“मा, वह वास्तव में मानवी नहीं, देवी हैं । मैं उनसे कहूँगी, वे अभी आकर आप को देख जायँगी ।”

एस्थार की बात सुनते ही रामा तुरन्त ही बापूदेव शास्त्री के पास जाकर बोली—“कारापिट साहब की मेम मृत्यु-शय्या पर पड़ी हैं । प्रमदा देवी को वे एक बार देखना चाहती हैं ।”

बापूदेव कन्या को साथ ले एस्थार के पास आये, प्रमदा देवी को देखते ही एस्थार की आंखों से कृतज्ञता के आंसू बहने लगे ।

एस्थार ने कहा—“आपने मेरी और मेरे बच्चों की प्राण-रक्षा की है । मैं आपकी चिर-ऋणी हूँ ।”

प्रमदा देवी—(आँखों में आसू भर कर) पाप थोड़ा सा दियें अभी चढ़ी हो जायेंगी ।

एस्थार—अब मेरे बचने की कोई आशा नहीं ।

एस्थार बीबी की यह बात सुन कर प्रमदा देवी की आँखों में तीव्र अश्रुधारा बहने लगी । प्रमदा देवी शब्दों के द्वारा हृदय के भावों को कभी न प्रकट कर सकती थीं, प्रायः अवाक रह जाती थीं । किन्तु कभी उन्हें बहुत बातें करते नहीं सुना । उनके हृदय-स्थित, प्रगाढ़ प्रेम नि स्वार्थ-प्रेम और दया का भाव क्या शब्दों के द्वारा प्रकट किया जा सकता है ? वैसा स्वर्गीय प्रेम वैसी अपूर्व दया संसार में मिलने ही नहीं देती जाती है और यही कारण है कि मानव-भाषा में हृदय के उस भाव को प्रकट करने के लिए उपयुक्त शब्दों की रचना ही आज नहीं हुई ।

एस्थार बीबी का शरीर क्रमशः अशक्त होने लगा । पकड़ रह गया । जोर से साँस चलने लगी ।

बदरुन्निसा—बेटी, मुझे छोड़ चली ?

एस्थार—(अपने दोनों पुत्रों का हाथ पकड़ कर) इन दो बच्चों को तुम्हें सौंपे जाती हूँ ।

बदरुन्निसा—तुम्हारे बिना मैं इस संसार में कैसे रहेगी ।

एस्थार—मेरे दोनों बच्चों को छाती से लगाओ ।

मावित्री—माँ ! मेरी माँ की मृत्यु के बाद आप मेरी माँ थीं । आज किस अपराध पर मुझे छोड़ चलीं ? माँ, मैं तुरंत जाने दूँगी ।

एस्थार—(सावित्री के हाथ पर हाथ रख कर) परमेश्वर तुम्हें सुखी रखे, मैं जाती हूँ ।

इस प्रकार इन सबको शोकाकुल देख कर प्रमदा देवी अवाक् हो रहीं । दोनों आँखों से अविराम अश्रुधारा बहने लगी । मुह की ओर देखने से जान पड़ता था मानो उनका हृदय विदीर्ण हो रहा है ।

इसके कुछ ही देर बाद एस्थार बीबी का गला कतई रक गया । वात करने की शक्ति न रही । बदरुखिसा और सावित्री हाहाकार करते हुई राने लगी । इनका आर्त्तनाड सुन कर प्रमदा देवी एकदम अचैतन्य होगई ।

एस्थार बीबी का अन्त समय आ पहुँचा । टकटकी बाधे दोनों बच्चों की ओर देख रही थी । “कारापिट”—बस इतना ही कहते कहते उनकी देह निर्जीव हो गई । पाप और अत्याचार परिपूर्ण नरक-तुल्य बंग-देश का परित्याग कर उनकी निर्मल आत्मा स्वर्ग लोक में जा पहुँची ।

हा परमेश्वर ! सेनापति मीर मदन की कन्या अतुल ऐश्वर्यशाली आग्नीनियन व्यापारी सामुयल आराट्टन की पुत्रवधू एस्थार बीबी आज दरिद्रता के कारण निराहार रह कर अकाल ही में काल-आस हुई । जो प्रतिदिन सैकड़ों भूखे कंगालों को अन्न वितरण किया करती थीं, जिनकी उदारता और दान-शीलता के कारण सैदावाड में किसी भिखारी को कभी भूखा नहीं रहना पड़ा था, आज उन्हीं दयावती लक्ष्मी स्वरूपा एस्थार बीबी ने अन्न-कण्ट में प्राण-त्याग किया । धिक्कार है संसार के उन अर्थ-लोलुपों को, जो अपने अर्थ-लोभ के कारण मङ्गलमय परमेश्वर के इस मङ्गलमय राज्य में आये दिन ऐसे हृदयभेदी दृश्य, उपस्थित करते हैं !

बत्तीसवाँ परिच्छेद

बापूदेव शास्त्री और मुहम्मद रज़ा खां

एस्थार बीबी की मृत्यु-शय्या के निकट प्रमदा देवी अचैनन्य पड़ी थीं। उनके पिता उन्हें उगी अचैनन्यावस्था में घर लिया लाये। पन्ना दिनों दिन इन दुर्भिन्न-पीड़ितों की नाना प्रकार की कष्ट-यन्त्रणाओं से बातें सुन सुन कर उनका हृदय बहुत ही व्यथित होने लगा। रात में उन्हें नींद नहीं आती थी। इस मानसिक कष्ट के साथ ही साथ धीरे धीरे उनका शरीर भी दुर्बल होता गया। बापूदेव ने समझ लिया कि कोमल-हृदया प्रमदा अब अधिक दिन तक इस संसार में न रह सकेगी।

एस्थार की मृत्यु के दो-तीन दिन बाद ही प्रमदा देवी इनसे कमज़ोर हो गईं कि उठने की शक्ति न रही। उनके पिता उनकी चारों ओर के पार्श्व में बैठे हुए हैं। सावित्री उनके पावों के पाम बेसी ध्यान बढ़ा रही है।

कुछ देर में प्रमदा देवी ने कहा—“पिता इन दुर्भिन्न-पीड़ितों का क्लेश दूर करने के लिए कोई उपाय नहीं है?”

शास्त्री—“बेटी, गरीब ब्राह्मण हूँ, मैं क्या कर सकता हूँ!”

प्रमदा—पिता, दादा ने कहा था कि मैंने तुमको और तुम्हारे मां को भेंट के लिए जो आभूषण मोल लिये थे, उनके मूल्य का रूप जब तुम चाहोगी, मैं दूंगा। मैं उनसे वह रुपया कभी न मांगती; पान यदि इस समय वह रुपया लाकर इन अनाथों के कष्टनिवारण की चेष्टा की जाय तो अच्छा हो न?

शास्त्री—तुम्हारी इच्छा हो तो तुम उनसे वह रुपया मांग सकती हो, परन्तु मैं स्वयं इस विषय में नन्दकुमार से कुछ नहीं कहना चाहता।

प्रमदा—तो उन्हें बुलवा लीजिये।

बापूदेव शास्त्री ने महाराज नन्दकुमार को बुलाने के लिए आदमी भेजा। परन्तु उस आदमी ने लौट कर कहा कि “महाराज बुलाकीदास के यहां गये हैं। सेठ बुलाकीदास की मृत्यु हो गई है, उनकी सम्पत्ति के विषय में उनकी स्त्री और गङ्गाविष्णु में झगड़ा हो रहा है।”

प्रमदा देवी को यह मालूम ही था कि उन आभूषणों की कीमत के बावत बुलाकीदास ने महाराज नन्दकुमार को एक तमस्सुक लिख दिया है। परन्तु बुलाकीदास की मृत्यु का संवाद सुन कर वे सोचने लगी कि अब उन आभूषणों की कीमत का रुपया शायद नहीं मिलेगा, अतएव उस रुपये से उन्होंने मन ही मन दुर्भिक्ष पीड़ितों की सहायता करने का जो निश्चय किया था वह उन्हें त्याग देना पड़ा। चित्त में बड़ा श्लेश हुआ।

कुछ देर सोच-विचार कर प्रमदा देवी ने कहा—“पिता, इस से पहिले भी कभी इस देश में दुर्भिक्ष पड़ा था?”

बापूदेव—अनावृष्टि अथवा किसी अन्य दैवी दुर्घटना से समय-समय पर दुर्भिक्ष पड़ा ही करता है। परन्तु इस प्रकार की भयानक ऐतरेय अवस्था और भी कभी इस देश में उपस्थित हुई हो,—यह मैं नहीं कह सकता।

प्रमदा—पहिले जब कभी दुर्भिक्ष पड़ा होगा तो शायद देश के ग़रीब आदमियों ने ग़रीबों की प्राण-रक्षा की होगी।

बापूदेव—बेटी, दुर्भिक्ष पड़ने पर प्रजा की प्राण-रक्षा के लिए राजा ही को उद्योग करना पड़ता है। परन्तु देश इस समय बिना राजा

का है। मुहम्मद रज़ा खां के ऊपर देश के राज्य-शासन का भार है। वासिफ़ इमी की चेष्टा में रहता है कि किस प्रकार कम्पनी के आदमियों को धूम दे दिला कर अपने पद की रक्षा करे, और कम्पनी के आदमियों सिर्फ़ इमी का उपाय खोजते रहते हैं कि किस प्रकार इन देश का साथ धन बटोर लें। प्रजा का दुख इस वक्त कौन देखे ? देश में प्रजापासक राजा हो तो दुर्भिक्ष में एक भी आदमी का प्राण नाश नहीं हो सक्ता।

प्रमदा देवी—पिता, तो फिर आप एक बार उस रज़ा खां के लोगों की इस दुर्दशा का हाल कहें। अवश्य ही उसे दया आवेगी।

शास्त्री—बेटी इस समार में कैसे कैसे आदमी है, तुम नहीं जानती, इसी लिए ऐसा कह रही हो। सुना है, रज़ा खां ने बहुत-सा चावल खरीद कर रख छोड़ा है। भाव और अधिक मेंहगा होने पर वह उसे बेचेगा। प्रजा के सुख दुख को वह भला क्या देखने वाला है।

प्रमदा देवी—नहीं पिता, लोगों का दुख-दुःख का वृत्तान्त तुम कर उसे अवश्य दया आवेगी। भला कहीं ऐसा सम्भव है ? मनुष्य मनुष्य का इतना दुख देख सकता है ? तब पर वह देश का राजा है।

शास्त्री—बेटी, रज़ा खां बड़ा निर्दयी आदमी है वह कभी प्रजा की सहायता के लिए तैयार नहीं होगा। मैंने स्वयं एक बार अपने मन में सोचा था कि मुर्शिदाबाद जाकर उसमें इस सम्बन्ध में शान्धीय करूँ। परन्तु नन्दकुमार से इस विषय में बात करने पर मैंने समझ लिया कि इसमें कोई फल न होगा। तब पर आज फल तुम्हारी जैसी कुछ शक्य है, उसे देखते हुए मैं तुम्हें छोड़ कर कहीं न जा सकूँगा।

प्रमदा देवी—पिता, मेरे लिए आप कोई चिन्ता न करें। इस लोगों का कष्ट देख कर मुझे रात को नींद नहीं आती। इसी में मैं हमेशा दुःखी हो रही हूँ। आप इसी वक्त मुर्शिदाबाद जाकर हमसे सब हाल

कहें। मेरे लिए तनिक भी चिन्ता न करें। सावित्री यहाँ मेरी सेवा-शुश्रूषा करती रहेगी।

शास्त्री—बेटी, मुहम्मद रज़ा खां से ये सब बातें कहने से कोई फल न होगा। क्यों व्यर्थ ही मुझे उसके पास भेजती हो ?

प्रमदा—नहीं पिता, आप अभी मुर्शिदाबाद चले जायें, ज़रा-मात्र की देर न करें। प्रति दिन हज़ारों आदमी मरते जा रहे हैं। पहिले के नवाब तो आपकी राय पर चला करते थे।

शास्त्री—बेटी, तुम कुछ नहीं समझती। रज़ा खां जैसा नर-पिशाच आदमी मेरी बात कभी न मानेगा। शायद घृणा प्रकट करके वह अपने दरवाज़े से मुझे दुत्कार देगा। मुझसे मुलाकात तक नहीं करेगा।

बापूदेव शास्त्री ने इससे पहिले भी मुहम्मद रज़ा खां के पास जाने का विचार किया था। इधर प्रमदा देवी ने बहुत ज़ोर दिया। दुर्भिक्ष पीड़ितों का दुख देख कर वे स्वयं भी उठे दुखी हो रहे थे। निदान बहुत कुछ सोचा-विचारी के अनन्तर अन्त में उन्होंने मुर्शिदाबाद जाने का ही निश्चय किया। रामा को साथ ले शीघ्र ही मुर्शिदाबाद के लिए रवाना हुए।

रामा अंगरेज़ों के भय से भाग कर कलकत्ते आई थी, परन्तु परोपकार का कोई अवसर हाथ आ जाय तो उस समय वह अपने कष्ट की तनिक भी परवाह नहीं करती थी।

बापूदेव की अवस्था अस्ती बरस से अधिक हो चुकी है। परन्तु आज भी उनके प्रत्येक कार्य में यौवनसुलभ उत्साह दिखाई पड़ता है। कलकत्ते से चल कर पाँच सात दिन में वे मुर्शिदाबाद पहुँच गये। रास्ते में सैदाबाद और कासिमबाज़ार के निकटवर्ती ग्रामों की दुरवस्था देख कर बापूदेव की आंखों से आसू बहने लगे। ये घनी आबादी के गाँव एक-दम वीरान दिखाई पड़ते थे।

मुर्शिदाबाद के प्रायः सभी लोग बापूदेव को पहिचानते थे। अलीवर्दी खां के ज़माने में मुहम्मद रज़ा खां जैसे सैकड़ों आदमी बापूदेव की कृपा के अभिलाषी रहते थे। अतएव उन्होंने निर्भीक चित्त से मुहम्मद रज़ा खां के पास एक आदमी के द्वारा अपने आने की ख़बर भेजी और मुलाक़ात करने की इच्छा प्रकट की। परन्तु मुहम्मद रज़ा खां ने उनसे मुलाक़ात करने की अनिच्छा प्रकट करते हुए कहला भेजा कि मेरी शारीरिक अवस्था अच्छी नहीं है, इस लिए मिलने में असमर्थ हूँ।

मुहम्मद रज़ा खां ने जब इस प्रकार मुलाक़ात करने में असमर्थता प्रकट की तो वृद्ध-ब्राह्मण की कोपाग्नि प्रज्वलित हो उठी। उन्होंने बड़े गुस्से में आकर मुहम्मद रज़ा खां के आदमी से कहा—“अभी-अभी जाकर अपने मालिक से कहो कि यदि वह अपना भला चाहता है तो इसी क्षण मुझ से मुलाक़ात करे, अन्यथा उसके लिए अच्छा न होगा।”

मुहम्मद रज़ा खां का आदमी वृद्ध-ब्राह्मण के ये वाक्य सुन कर कुछ डर गया, और फौरन ही अपने मालिक के पास जाकर बापूदेव की बात ज्यों की त्यों कह सुनाई।

इस संसार में स्वार्थ-परायण, अर्थ-लोलुप और नीचाशय मनुष्य प्रायः कायर हुआ करते हैं। सद्-व्यवहार अथवा मीठे वचनों के प्रयोग से इन कायरों को कदापि वशीभूत नहीं किया जा सकता। जब तक भय-प्रदर्शन न किया जाय, ये कभी किसी के साथ सद्-व्यवहार करने को तैयार नहीं होते। जिनके अन्तःकरण में वीरता का भाव है उनके प्रति सद्-व्यवहार किया जाय तो वे भी दूसरे के साथ सद्-व्यवहार करने को प्रस्तुत हो जाते हैं। परन्तु कायरों को भय दिखाने ही पर वे विनीत-भाव का अवलम्बन करते हैं। मुहम्मद रज़ा खां निहायत कायर आदमी था। नौकर की ज़बानी बापूदेव शास्त्री की फटकार सुन कर बहुत डर गया। निःसम्भव है, कलकत्ते के गवर्नर अथवा कौंसिल के मेम्बरों के साथ बापूदेव

शास्त्री का मेलजोल हो—यह सोच कर तुरन्त ही नौकर के द्वारा उसने शास्त्री जी को अपने कमरे में बुला भेजा ।

बापूदेव जैसे ही कमरे में घुसने लगे, रज़ा खां ने बड़े आदर और नम्रता के साथ उन में बैठने के लिए कहा ।

बापूदेव बैठ गये और कहने लगे—“महाशय आपके हाथों में इस वक्त राज्य-शासन का भार है । प्रजा की जो दुर्दशा हो रही है, क्या उसकी आपको तनिक भी चिन्ता नहीं ?”

रज़ा खां—परिडत जी ! शारीरिक अवस्था के कारण दो-तीन महीने से मैं बड़े कष्ट में हूँ—कहिये, प्रजा की दुर्दशा का कोई समाचार तो मैंने सुना नहीं, हां मालगुजारी वसूल होने में इस साल ज़रूर बड़ी अट्ठचन पड़ रही है ।

शास्त्री—देश में घोर दुर्भिक्ष उपस्थित है । दिन रात हज़ारों आदमी मरते जा रहे हैं, क्या आप यह नहीं देखते ?

रज़ा खां—तो शायद इसी लिए मालगुजारी वसूल होने में बाधा पड़ रही है । किस उपाय से मालगुजारी वसूल होगी, अभी तक कुछ निश्चय नहीं कर सका हूँ ।

शास्त्री—तुम्हें सिर्फ मालगुजारी वसूल करने की चिन्ता है । देश उजाड़ हो रहा है, उसकी कोई फिक्र नहीं ?

रज़ा खां—परिडत जी ! मनुष्य की मौत के लिए मैं क्या करूंगा ! खुदा की मर्ज़ी । मैं किसी की उमर तो नहीं बढ़ा सकता ।

शास्त्री—देश के आदमी भूखों मर रहे हैं, उनके भोजनों का कोई प्रयत्न तुमसे नहीं होता ?

रज़ा खां—इतना सामर्थ्य मुझ में कब है कि मैं सारे देश को भोजन दे सकूँ ?

शास्त्री—तुम इस वक्त बङ्गाल के नायब सूबेदार हो। प्रजा जिससे प्राण-रक्षा हो, उसकी चेष्टा तुम्हीं को करनी चाहिये।

रजा खां—महाशय, मैं किस प्रकार प्रजा की प्राण-रक्षा कर सकता हूँ। मालगुजारी की वसूली के लिए ही परेशान हो रहा हूँ। तिस पर तीन महीने से बीमार हूँ। इतना भी सामर्थ्य नहीं कि गलब की प्राप्ति के लिए कुछ उद्योग करूँ। अब क्या मुझे इसकी चिन्ता अपने जिम्मे लेनी पड़ेगी कि कौन मरता है कौन जीता है ?

शास्त्री—तुम मेरी बात सुन कर शायद कुछ नाराज हो गये परन्तु तुम्हारे जैसे घृणित मुंमलमोन कुलाङ्गार से मैं नहीं डरता। नाग होने की जरूरत नहीं, मैं पूछता हूँ,—तुम प्रजागण की प्राण-रक्षा के लिए कुछ करोगे या नहीं ?

हम पहिले ही कह चुके हैं कि धमकाने फटकारने पर काया से विनीतभाव अवलम्बन करते हैं। रजा खां शास्त्री की बात सुन कर भयभीत हो बोले—“परिहत जी महाराज, क्रोध न कीजिये। मैं शारीरिक अस्वस्थता के कारण बड़े क्लेश में हूँ। मुझ में कोई काम देखने की तनिक भी शक्ति नहीं है।”

शास्त्री—काम-काज देखने की शक्ति नहीं है तो तनखाह लेते हो ? रुपया लेते शरम नहीं आती ?

रजा खां—(अधिक भयभीत हो कर) महाराज, कम्पनी बहा ने मेहरबानी करके जब मुझे यह पद प्रदान किया है तो मैं अवश्य तनखाह लेने का हकदार हूँ।

शास्त्री—कम्पनी बहादुर शायद अपने घर से तुम्हें तनखाह लेते हैं ? सर्वसाधारण प्रजा से जो रुपया वसूल होता है, उसी में से तनख

पाते हो न ? जब ऐसा है तो फिर प्रजा के सुख दुख की ओर कैसे नहीं देखोगे ?

रज़ा खां—परिणत जी महाराज, मैं मानता हूँ कि रुपया दो रुपया दान देने से अवश्य ही पुण्य होता है। हमारे कुरान में भी ऐसा ही लिखा है। सखावत कर मिले तो अच्छा ही है।

शास्त्री—तुम तो बहुत अच्छे सखी हो !

रज़ा खां—तो आप क्या कहते हो ?

शास्त्री—थरे नराधम ग्लेच्छ ! दुर्भिक्ष के समय प्रजा की प्राण-रक्षा करना क्या कोई सखावत है ? यह तुम्हारे पितृ श्राद्ध का दान नहीं है, प्रजा के दिये हुए रुपये में ही सारा राज-काज चलाते हो। इस समय वह भूखों मर रही है। उसकी प्राण-रक्षा करना तुम्हारा कर्तव्य है। तुम्हारा यह ग्लेच्छ हृदय यदि प्रजा की पीड़ा से व्यथित नहीं होता तो प्रमत्तः यही सोच कर प्रजा के प्राण बचाने की चेष्टा करो कि यदि प्रजा सब मर मिटेगी तो तुम्हारा कर कहा से वसूल होगा ?

रज़ा खां—परिणत महाराज, आपकी यह आखिरी बात मैं मानता हूँ। प्रजागण के मर जाने पर वास्तव में कर नहीं वसूल होगा।

शास्त्री—तो फिर प्रजा की प्राण-रक्षा के लिए चावल बांटने का उद्योग करो। मैंने सुना है, तुमने तीन लाख मन चावल इकट्ठा कर सहेगे भाव से बाज़ार में बेचने के लिए गोदाम में बन्द करके रख छोड़ा है। उनमें से कुछ चावल बांटने के लिए कलकत्ते भेजो, अन्यथा तुम अवश्य ही पद-च्युत हो जाओगे।

मुहम्मद रज़ा खां यह अच्छी तरह जानता था कि नवाब अली-उद्दीन खां, नवाब मीरकासिम आदि सभी बापूदेव शास्त्री का आदर करते थे। इस लिए वह सोचने लगा कि बापूदेव शास्त्री इस वक्त कलकत्ते में

रह रहे हैं। हो न हो, कलकत्ते के गवर्नर और कौंसिल के मेम्बरों इनका यथेष्ट सम्मान करते हैं। ऐसी दशा में यदि मैंने इनकी बात मानी तो ये कलकत्ते के गवर्नर से मुझे पद-च्युत कर देने का अनुरोध करेंगे।

कायर रज़ा खां मन ही मन ऐसा मोच कर पचाम हज़ार मनुष्य चावल कलकत्ते भेजने पर राज़ी हुआ। दुर्भिक्ष-पीड़ितों की प्राण-रक्षा के लिए तुरन्त ही ये चावल कलकत्ते रवाना कर दिये गये।

परन्तु ईस्ट इण्डिया कम्पनी के गवर्नर और कौंसिल के मेम्बरों का घृणित व्यवहार देखो कि दुर्भिक्ष-पीड़ितों को मुफ्त बांटने के लिए जो चावल भेजे गये, उन्हें बहुत महँगे भाव में बेच कर वे रुपया इकट्ठा करने लगे। यही तो खीष्टधर्मावलम्बी महारमाश्रों के लिए स्वीकृत व्यवहार था। जब विलायत वालों को यह बात मालूम हुई तो ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारी गए नि-सङ्कोच कह उठे—“बङ्गाली गुमास्तों की जात से यह काम हुआ।” परन्तु डेाहरेक्टरों को इसका पता लग गया कि हमारे उच्च पदस्थ अंगरेज़ कर्मचारियों ने ही यह सब कुछ किया था। सारा दोष बंगालियों के मथे मढ़ कर वे सिर्फ अपने को निर्दोष सिद्ध करने की चेष्टा कर रहे हैं।



स्वर्गारोहण

दुर्भिक्ष-पीड़ितों की सहाय्यतार्थ मुर्शिदाबाद से चावल रवाना हो जाने के बाद बापूदेव शास्त्री कलकत्ते वापस आये। उनकी अनुपस्थिति में प्रमदा देवी की शारीरिक अस्वस्थता क्रमशः बढ़ती गई थी। शास्त्री जी जब कलकत्ते पहुँचे तो देखा कि प्रमदा के जीवन की कोई आशा नहीं है। एक दो दिन के भीतर ही वह इहलोक से प्रस्थान करेगी।

बापूदेव शास्त्री के मुर्शिदाबाद जाने के बाद महाराज नन्दकुमार उनके घर आये थे। प्रमदा की शारीरिक अवस्था देख कर उन्हें अत्यन्त दुख हुआ। बापूदेव की अनुपस्थिति के दिनों में वे प्रायः हर रोज़ ही तीसरे पहर के चक्के एक बार आकर प्रमदा को देख जाते थे, किसी-किसी दिन दो दफ़े भी आते थे।

बापूदेव के कलकत्ता पहुँचने के दूसरे दिन सबेरे प्रमदा देवी की अस्वस्थता बहुत बढ़ गई, शरीर अशक्त हो गया। बात करने की ताकत न रही। शास्त्री जी महाराज, नन्दकुमार, सावित्री, रामा, सावित्री के पति और भाई एवं मदनदत्त सभी उद्भिन्न चित्त प्रमदा की चारपाई के आस पास बैठे हैं। सब चुप हैं, किसी के मुँह में बात नहीं। सावित्री की आँखों से अविराम अश्रुधारा बह रही है।

प्रमदा देवी कभी-कभी अचैतन्य होकर प्रलाप करने लगती हैं, कभी तनिक होश आ जाता है तो पिता से दुर्भिक्ष-पीड़ितों के दुखों का हाल पूछने लगती हैं।

प्रायः दो घण्टे बीत गये, प्रमदा देवी बिलकुल चुपचाप बैठी पड़ी हुई हैं। नींद अच्छी तरह आती ही न थी। शनिद्रा के कारण ही उनकी यह दशा हुई है। प्रायः चार-पाँच वरस हो गये, सर्व माधारा के दुख-दारिद्र्य की अवस्था का चिन्तन करते रहने के कारण उन्हें रात को सँभल कर नींद कभी नहीं आई। इसी असह्य चिन्ता के कारण उनका शरीर जीर्ण हो गया और उनकी आयु का अन्त समीप आ पहुँचा। दो घण्टे के बाद होश आने पर प्रमदा ने जल पीने की इच्छा प्रकट की। पिता ने वृद्ध-वृद्ध करके मुँह में जल डालना शुरू किया। जल पीकर प्रमदा कहने लगी—

“पिता, कब तक ससार में इन लोगों का दुख दूर होगा! ओह! हलधर की कन्या पर कैसी विपत्ति पड़ी थी!”

बापूदेव—बेटी इन सब बातों की चिन्ता करने-करते तुमने अपना शरीर बरबाद कर लिया। कुछ दिनों के लिए अब यह चिन्ता छोड़ दो।

प्रमदा—पिता हजार चेष्टायें करने पर भी मेरे चित्त में ये चिन्ताएँ दूर नहीं होती। दिन-रात में किसी समय भी यह मेरे हृदय में विस्मय नहीं होनी। भुलाना चाहती हूँ, पर फिर याद आ जाती है। पिता, कब तक इस दुर्भिक्ष का अन्त होगा?

बापूदेव—दुर्भिक्ष सदा नहीं बना रहेगा। अगले साल कमर अच्छी होते ही लोगों का सब दुःख दूर हो जायगा।

प्रमदा - पिता, परमेश्वर मङ्गलमय है, परम दयालु है। तथानि लोगों का यह दुःख देख कर उन्होंने कुछ भी नहीं किया, सो क्यों?

बापूदेव—बेटी, तुम्हारे आगेग्य हो जाने पर फिर किसी वक्त तुम्हें ये सब बातें समझाऊँगा। परमेश्वर वास्तव में मङ्गलमय हैं, परम दयालु हैं। परन्तु इस वक्त तुम्हें ये सब बातें समझाने का अवसर नहीं है।

प्रमदा—पिता, मैंने निश्चय समझ लिया है कि मैं अब आरोग्य नहीं होऊंगी। ऐसा जान पड़ता है कि आज कल ही के भीतर मुझे यह संसार छोड़ देना पड़ेगा। आपको जो कुछ समझाना हो इसी वक्त समझा दे।

बापूदेव—बेटी ! इस स्वार्थमय संसार में प्रत्येक मनुष्य को अपने कु-कर्म का फल भोगना पड़ता है। जब तक वह स्वार्थ-परता से शून्य नहीं होता और आत्मत्याग को स्वीकार नहीं करता, तब तक वह इस संसार में पूर्ण सुख स्वच्छन्दता प्राप्त नहीं कर सकता। मनुष्य दूसरे के दुखों की ओर दृष्टिपात न करके सिर्फ अपने सुख की खोज में तल्लीन रहता है। परन्तु इस मार्ग का अवलम्बन करके अन्त में उसे दुख ही भोगना पड़ता है।

प्रमदा—पिता जो लोग ज्यादा उमर के हैं समझदार हैं, जिनमें भले तुरे को पहिचानने की शक्ति है उनके विषय में माना कि वे अपने अपने कर्मों का फल भोग रहे हैं, परन्तु इन बेचारे एक-एक ढा-दो बरस के बालकों का दुख दूर करने के लिए परमेश्वर ने कोई उपाय क्यों न किया ? ये तो अभी कर्म-कुर्म कुछ जानते ही नहीं।

इनमें प्रमदा फिर बेहोश हो गई। पिता के मुँह से इस प्रश्न का उत्तर न सुन सकी। अज्ञानावस्था में इस प्रकार प्रलाप करने लगी—
“आहा ! हलधर का निराश्रय बालक, यह भी नहीं जानता कि मेरे माता पिता कौन थे। आह एस्थार बीबी—कैसी पवित्र आत्मा—अन्न के बिना—भोजनों के बिना चल बसी—सावित्री—” आह ! इस दुखिनी ने कैसा क्लेश पाया !—दादा के सुर्शिदावाद से लौट कर आने के पहिले ही यदि मेरी मृत्यु न होगई तो मैं उनसे अपने समस्त आभूषणों के मूल्य का रुपया एस्थार बीबी के दोनों बच्चों के भरण-पोषणार्थ दे देने के लिए

कहूंगी—हाय, कितने मृत शरीर गङ्गा में बहते जा रहे हैं—दादा को वही रुपया देना है तो इसी वक्त दे—जिससे सैकड़ों आदमियों को अन्न मिले।”

प्रलाप में इस प्रकार की अनमिल बेजोड़ बातें कहते कहते प्रमदा फिर निस्तब्ध हो गई। सांभ ज़ोरों से चलने लगी।

महाराज नन्दकुमार इस वक्त भी उनकी चारपाई के पास बैठे हुए हैं। प्रमदा देवी के निस्तब्ध हो जाने पर उन्होंने शांती जी से कहा—“गुरुदेव ! प्रमदा को उपहार स्वरूप प्रदान करने के लिए मैंने जो आभूषण खरीदे थे, वे बुलाकीदास की दुकान से खो गये। प्रायः चार-पाँच बरसें हुईं। बुलाकी ने उन आभूषणों के मूल्य की याचत मुझे ४८०२१ रुपये का एक तमस्सुक लिख दिया था। आज लगभग एक साल हुआ, बुलाकी की मृत्यु होगई। मृत्यु से कुछ देर पहिले उसने मुझे अपने घर बुलवाया था और कहा था कि आप मेरे कम्पनी के बॉन्डों (Company's Bonds) को बेच कर अपने तमस्सुक का पावन रुपया वसूल कर लें। पाँच-छ. महीने हुए, वह मुझे मिल गया है। आप वह सब रुपया लेकर दुर्भिक्ष-पीडितों को अन्न वितरण करें। वह सारा रुपया प्रमदा का है। प्रमदा जिस शुभकार्य में उसे खर्च करने के लिए कह रही है, उसी में उसे खर्च करना उचित है।”

यह कह कर महाराज नन्दकुमार गुरु-चरणों में प्रणाम कर अपने स्थान को चले गये। उनके जाने के आध घण्टे बाद प्रमदा देवी विजाग्रत हो प्रलाप करने लगी—“अर्थ-लोभ के लिए क्या मनुष्य मनुष्य को इतना दुःख दे सकता है ? आह ! हलधर की कन्या—उर्र, कैलाज्जा की बात है ! अर्थलोभी को क्या लज्जा नहीं होती। ओह, कैलाज्जा, निष्टुर, निष्टुर ! स्त्रियों को इतना कष्ट देते हैं ! हा परमेश्वर ! इसकी निरपराधिनी कन्या ! उस दुनिया को अपनी अमृतमयी गोद

स्थान प्रदान कीजिये । यह ससार दुख का आगार है—मां मुझे ले जाओ—पिता मुझे बिदा दो ।”

“पिता विदा”—ये शब्द प्रमदा के मुह से निकलते ही वापूदेव शास्त्री आंखों में आंसू भर कर कहने लगे—“बेटी, मैं तुम्हें विदा देता हूँ । इस दुखमय संसार में तुम्हें बड़ा क्लेश हो रहा है—परलोक में पहुँच कर तुम अपनी माता से मिलोगी—तुम्हारे सब दुख दूर होंगे । तुम्हारी माता परम साध्वी और पुण्यवती थी । इसी लिए उन्हें तुम्हारा यह दुख न देखना पड़ा ।”

“माता” । कैसा मधुर शब्द है ! इस दुख-परिपूर्ण संसार में भी माता के श्रीचरण—माता के स्नेहपूर्ण मुख-कमल को देख कर किसका हृदय आनन्द से पुलकित नहीं होता ? अतएव “माता”—यह शब्द सुनते ही प्रमदा ने चैतन्य लाभ किया । टकटकी बांध कर पिता की ओर देखने लगीं । मुख-कमल पर किञ्चित् हास्य के चिन्ह दिखाई देने लगे । ऐसा प्रतीत हुआ, मानो माता के दर्शनों की आशा से उनका मन आनन्दित हो रहा है ।

इस संसार में प्रमदा देवी की यह अन्तिम जागृतावस्था है । उनके जीवन का अन्त सन्निकट है, उनकी पावन स्वर्गीय आत्मा स्वर्ग जाने को तैयार है ।

प्रमदा देवी में बहुत बातें करने की आदत कभी न थी । अन्त समय में भी उन्होंने फिर और कुछ बातें न कीं । मृत्यु के कुछ देर पहिले से वे परमेश्वर का चिन्तन करने लगी थी । बीच-बीच में उनके मुँह से ‘दयामय ईश्वर’ यह शब्द निकलता सुनाई पड़ता था । कुछ देर बाद वे टकटकी बांध कर स्वर्ग की ओर देखने लगीं ।

पिता ने पूछा — “प्रमदा क्या देखती हो ?”

प्रमदा ने मन्द स्वर में उत्तर दिया—“विश्वमाता को, जननी को, प्राणेश्वर को ।”

पिता ने फिर कहा—“प्रमदा तो क्या आज ही मुझे छोड़ चली ?” कोई उत्तर नहीं ।

बापूदेव ने फिर कहा—प्रमदा ! प्रमदा ! तुम ऊपर की तरफ क्या देखती हो ?

“जननी—प्राणेश्वर—सभी समुज्वल” ।

बापूदेव—बेटी, मुझे कब तक इस संसार में रह कर कष्ट भोगना पड़ेगा ?

प्रमदा—(बहुत क्षीण स्वर में) शीघ्र ही पुनर्मिलन होगा ।

बापूदेव—कब ? कहां पुनर्मिलन होगा ?

प्रमदा—पिता की अमृतमयी गोद में—अमृतधाम में—स्वर्ग में ।

बापूदेव शास्त्री बड़े ज्ञानी पुरुष थे । संसार के दुख शोक में वे कभी अभिभूत नहीं होते थे । परन्तु सन्तान का शोक सम्भवतः किसी से भी सहन नहीं होता । कन्या की बात सुनते ही उनकी आँखों में आँसुओं के बूँद टपकने लगे ।

प्रमदा देवी ने पिता के मुँह की ओर देख कर अपना हाथ उठाने की चेष्टा की । ऐसा प्रतीत हुआ कि हाथ उठा कर वे पिता के आँसुओं को पोंछने की चेष्टा करने वाली थीं । परन्तु हाथ उठाने की शक्ति न रह गई थी ।

उनके पिता ने स्वयं उनके हाथ को ऊपर उठा लिया । प्रमदा के सुर-रमल पर फिर प्रसन्नता के भाव दिखाई दिये । पिता के चरणों पर हाथ रखते ही आँखें मुँद गईं । पवित्र-दृष्ट्या, पर-दुग्ध-स्नानरा, पुण्यवती प्रमदा देवी ने पिता के चरणों में प्रणाम कर ‘स्वर्गान्नेहय’ किया ।

सावित्री, जगदम्बा, अहल्या, रामा आदि हाहाकार कर उठी। इनके आर्त्तनाद और करुण-क्रन्दन से घर में कोलाहल मच गया। प्रसदा देवी की मृत्यु से आज ये मानो मातृहीन हो गईं।



श्यामा और बाबा कृष्णानन्द

इस घोर दुर्भिक्ष के समय में बंगाल के सभी प्रदेशों में चावल का मूल्य प्रायः दस गुना बढ़ गया था। भिन्न-भिन्न प्रदेशों के भलेमानस शरीर आमीणों को बड़े कष्ट से जीवन बिताना पड़ा।

रामदास शिरोमणि सावित्री को श्राद्ध का मन्त्र पढ़ा कर समाज-च्युत होने के बाद से बड़े कष्टपूर्वक जीविका-निर्वाह कर रहे थे। उनकी सहधर्मिणी तथा द्वितीया और तृतीया कन्या की मृत्यु दुर्भिक्ष से पहिले ही हो चुकी थी। इस वक्त उनकी सन्तानों में सिर्फ एक विधवा कन्या श्यामा और बारह वर्ष की सब से छोटी कन्या इन्दुमती ही जीवित हैं।

श्यामा कभी कभी जनेऊ बना कर अपने पिता और छोटी बहिन के भोजनों का प्रबन्ध करती थी, और कभी कभी अपने घर के पड़ोस में रहने वाले एक बालक के द्वारा अपने बाग में पैदा हुए फल-मूल बाज़ार से विकवा मँगाती थी। इससे जो दो-चार पैसे मिल जाते, उन्हीं से अपने पिता और छोटी बहिन का पालन पोषण करती थी। गाँव में रहने वाले दुष्ट लोगों के कु-परामर्श के कारण कोई आसामी उनके पिता की

ब्रह्मोत्तर-जमीन (दान में मिली हुई माफ़ी) का लगान क़तई नहीं देना था ।

श्यामा स्वयं एक दिन छोड़कर दूसरे दिन भोजन करती थी । पान्ति पिता और बहिन का कष्ट दूर करने के लिए रात-दिन परिश्रम करती रहती थी । इस घोर दुर्भिक्ष के समय में श्यामा हज़ार चेष्टाएँ करके भी, हज़ार कष्ट सह कर भी, पिता के लिए हर रोज़ भोजन नहीं जुटा पाती थी । बीच-बीच में एक दो दिन उसके पिता को लघन करना पड़ता था । बुद्ध गिरिमणि ने इसी क्लेश में इह-लोक से प्रस्थान किया । उनकी मृत्यु के बाद श्यामा अपनी छोटी बहिन के साथ पिता ही रहने लगी ।

उसकी छोटी बहिन की अवस्था इस वक्त तेरह बरस की थी । अब उसे बह चिन्ता लगी कि इसका विवाह कैसे हो । शिरोमणि महा-शय समाज-च्युत होने के बाद जात-वैष्णव हो गये थे । जात-वैष्णवों के दल में ब्राह्मण, शूद्र सभी एक साथ बैठ कर खाने पीते हैं । जातिभेद का कोई विचार नहीं होता । इन जात-वैष्णवों का चरित्र अत्थाड़े के वैष्णवों से कुछ अच्छा रहा हो सो बात नहीं । क्या जात-वैष्णव और क्या अत्थाड़े के वैष्णव इन में मन्त्रमिश्र और धार्मिक व्यक्ति प्रायः नहीं आते थे । शक्ति-सम्प्रदाय के लोगों में ग्राम्य-दलबन्धियों के कारण तो कोई भी समाज-च्युत होता था, वह प्रायः वैष्णव धर्म ग्रहण कर लेता था । इसके अनिश्चित, सुनार, कोरी, तेल, चायटाल इत्यादि नीची धर्मियों के आदमी ब्राह्मण जैसा उच्च पद प्राप्त करने की आशा में कभी कभी वैष्णव धर्म ग्रहण करके सामाजिक पद-प्रभुत्व लाभ करने की प्रेरणा करते थे ।

वैष्णवों में इस समय मन्त्रा धार्मिक भाव दिखाई नहीं देता था । वैष्णव-लीला का बहाना करके ये लोग विविध प्रकार के व्यभिचारों और

कु-कर्मों में लिप्त रहते थे। हिन्दुओं में विधवा-विवाह प्रचलित न होने के कारण हिन्दू महिलाएं प्रायः वैष्णवाश्रम में प्रवेश कर के अपनी-अपनी कु-चामनाओं को तृप्त करती थी। निदान ये लोग धर्म के नाम पर विविध भांति के असत्-कर्म कर के चैतन्य देव के प्रचारित वैराग्य धर्म को एकदम फलङ्कित कर रहे थे।

ये समस्त वैष्णव और वैष्णवी स्त्रियां कहा करती थी—“जगद्-गुरु श्रीकृष्ण ने वृन्दावन में गोपियों के साथ जो लीलाएं की हैं, प्रत्येक वैष्णव और वैष्णवी का कर्तव्य है कि सम्पूर्ण रूप में उन्हीं लीलाओं का अनुकरण करें।” इस प्रकार धर्म के नाम पर इन लोगों के द्वारा सभी तरह के कु-कर्म होते रहते थे।

श्यामा वैष्णवों के इन निन्दनीय आचरणों को बड़ी घृणा की दृष्टि से देखती थी। उसने न चाहा कि मैं जात-वैष्णवों के सम्प्रदाय में किसी के साथ अपनी बहिन का विवाह करूं। दिन-रात इसी की चिन्ता में रहने लगी कि किस प्रकार मैं अपनी बहिन का विवाह किसी कुलीन सत्पात्र के साथ कर सकूं। बहुत कुछ सोच-विचार कर स्थिर किया कि मेरे पिता के शिष्य नवकिशोर यदि वैष्णवों का अखाड़ा छोड़ कर फिर से गार्हस्थ्य धर्म अङ्गीकार कर ले तो मैं उन्हीं के साथ अपनी बहिन को ब्याह दूंगी।

श्यामा नवकिशोर को बहुत ही सच्चरित्र समझती थी। वह बिना ही अपराध के समाज-च्युत हुए थे, यह भी उससे छिपा नहीं था। नवकिशोर के प्रति अपने पिता के निर्दय व्यवहार को याद कर मन ही मन श्यामा बड़ी दुःखित होती थी। नवकिशोर ने वैर-प्रतिशोध की इच्छा से प्रेरित हो बाद में श्यामा के पिता को भी समाज-च्युत कराया था, मनु इसके लिए वह नवकिशोर को विशेष दोषी नहीं ज्ञान करती थी। शास्त्र में सहृदय स्त्रियों के हृदय में स्थित न्याय-परता का भाव पुरुषों

की अपेक्षा हजार गुना श्रेष्ठ होता है, इसमें कोई सन्देह नहीं। वर्तमान समय में संसार के भिन्न भिन्न देशों के नारी-जीवन को रूप से परीक्षा करके देखने पर नारी-हृदय स्वार्थ-परता का आधार पटता है। सुसभ्य जातियों में नारी शिक्षा का अभाव हो रहा है। के अभाव और समाज में प्रचलित कु-शिक्षा के प्रभाव ने ही नारी-जीवन को ऐसा घृणित बना डाला है।

“यदि नवकिशोर को स्वीकार होगा तो मैं अपनी पहिन व्याह दूंगी”—मन ही मन ऐसा निश्चय कर एक दिन श्यामा आप ही बाबा कृष्णानन्द (नवकिशोर) के पास गई।

बाबा कृष्णानन्द अब भी उन्हीं बाबा प्रेमदाम के अलावा रहते हैं। परन्तु अन्यान्य वैष्णवों की तरह वे आज तक कभी लक्ष्मी-चागदि कुकर्मों में लिप्त नहीं हुए। माता की शौचनीय सृष्टि का स्मरण आते ही उनकी आंखों में आसू गिरने लगते थे। माता आज भी उनका हृदय जला रहा था। इस प्रकार की शोकाकुल अवस्था में कभी भी कुकर्मों की ओर धाविन नहीं होना। अनेक अवसरों शोक और दुःख ही मनुष्य को कुकर्मों से बचा रखते हैं। अनप्य की दृष्टि से हृदयस्थित शोक और दुःख मनुष्य का सच्चा मित्र है, कोई सन्देह नहीं।

बाबा कृष्णानन्द एकान्त में बैठ कर निम्न ही भगवद्गीता श्रीमद्भागवत आदि ग्रन्थों का पाठ किया करते थे। आज तीसरे जिस वक्त वह एक संहृत-ग्रन्थ में यह श्लोक पढ़ रहे थे—

“अरायप्युचित कार्यमानिष्यं गृहमागत ।

चेतः पार्थ्व्यं गतां द्यायां नोप संहरति द्रुमः ॥”

शायस्मात् इनने में श्यामा उनकी कुटी के द्वार पर आ ठहर गईं। नवकिशोर जय गिरीमणि की पाठशाला में पढ़ते थे तब पे

बहिन के समान श्यामा का आदर करते थे। श्यामा भी छोटे भाई के समान उन पर स्नेह रखती थी।

कृष्णानन्द (नवकिशोर) श्यामा को अपनी कुटी के द्वार पर खड़ा देख बड़े चकित हुए। मन ही मन सोचने लगे कि शिरोमणि के साथ मेरी शत्रुता रहने के कारण श्यामा शायद मुझ से बात भी नहीं करेगी। किसी और की तलाश में यहां आई होगी भूल से मेरी कुटी के द्वार पर आ गई है।

सरला श्यामा ने उनकी कुटी के भीतर प्रवेश करके कहा—“नव-किशोर, मैं तुझ से एक बात पूछने आई हूँ। मेरे पिता के साथ शत्रुता रहने के कारण तुझे भी अपना शत्रु मत समझना।”

सहृदया श्यामा के इस सरलतापूर्ण वाक्य का प्रत्येक शब्द नव-किशोर के हृदय को मानो विदीर्ण करने लगा। श्यामा को फटा-पुराना वस्त्र पहिरे देख कर वे अपने आसुओं को न सँभाल सके। तुरन्त उमके बैठने के लिए एक कुशासन बिछा दिया। शिरोमणि के साथ शत्रुता करने के कारण श्यामा को मुद्र दिखाते हुए उन्हें मन ही मन लज्जा प्रतीत होने लगी।

कुशासन पर बैठने के अनन्तर श्यामा ने कहा—“नवकिशोर, मैं पहिले भी तुम्हें अपने छोटे भाई के समान समझती थी, आज भी तुम्हारे प्रति मेरा वही भाव है; परन्तु दुर्भाग्यवश पिता की बुद्धि कुछ ऐसी विगनी कि उमसे तुम्हारा भी घोर अनिष्ट हुआ और वे खुद भी इस संभार में विविध कष्ट भोगे कर परलोक सिधारे।

कृष्णानन्द (नवकिशोर) ने कहा—“दीदी आप और आप की माता मेरे दुख से अत्यन्त दुखित हुई थी, यह मैं पहिले भी सुन चुका हूँ। बदला लेने की इच्छा से प्रेरित होकर मैंने आपके पिता को जो विशेष कष्ट दिया, उसके लिए समय-समय पर मुझे बड़ा पड़नावा आता है।

इस वक्त आपको मुंह दिखाते भी मुझे लज्जा आती है। विशेषतः आज आपको इस दुरवस्था में देख कर उक्त पछतावे की आग मेरे हृदय में सौगुने ज़ोर से जल उठी है।

श्यामा—नवकिशोर, पहिले की सब बातों को एकदम जाने दो। इस वक्त मैं तुमसे एक बात कहने आई हूँ। परन्तु पीछे तुम न जाने अपने मन में क्या समझोगे, यही सोच कर कहने में हिचकती हूँ।

नवकिशोर—आप जो कुछ कहेंगी, मैं यथाशक्ति उसे पालन करने की चेष्टा करूँगा।

श्यामा—वैरागियों के इस अखाड़े को छाँड कर तुम फिर से गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन करोगे ?

नवकिशोर—दीदी ! भला बताइये तो सही, मैं क्या अपनी खुशी से वैरागी हुआ हूँ। गांव के लोगो ने मुझे व्यर्थ ही समाज-च्युत कर डाला। कहीं रहने को जगह न रह गई। लाचार वैरागी हो गया; परन्तु अब फिर से किस प्रकार गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन कर सकता हूँ ? भद्र-समाज में मुझे कौन ग्रहण करेगा ?

श्यामा—यदि यहाँ से कहीं दूसरी जगह जाकर किसी ब्राह्मण की कन्या के साथ विवाह कर लो, तब तो भद्र-समाज में सम्मिलित हो सकोगे ?

नवकिशोर—ऐसा करने में बहुत छल-कपट करना पड़ता है। विशेषतः जब मुझे अपनी माता के प्राणान्त की घटना याद आती है तो इस संसार में प्रवेश करने की इच्छा सर्वथा ही विलुप्त हो जाती है। सदा ही मृत्यु की कामना करता रहता हूँ। शास्त्र में आत्म-हत्या को बड़ा भारी पाप कहा गया है, नहीं तो मैं अब तक आत्म-हत्या कर के अपने सारे कष्टों का अन्त कर चुका होता।

श्यामा—तो क्या आजीवन वैरागियों के अखाड़े ही में रहने का निश्चय किया है ?

नवकिशोर—दीदी, वैरागियों का अखाड़ा साक्षात् नरक का नमूना है। ब्राह्मण, शूद्र, सुनार, नाई, धोबी, चाण्डाल इत्यादि सभी जातियों के लोगों में जो लोग सर्वथा दुश्चरित्र होते हैं वे या तो समाज-च्युत होकर अथवा समाज-च्युत होने की आशका से वैरागियों के अखाड़े में आ दाखिल होते हैं। फिर, इनमें से कितने ही एक-एक दुश्चरित्रा स्त्री को साथ लेकर वैरागी होते हैं। ऐसे कुमार्गी आदमियों के सहवास में क्या कोई भला आदमी रह सकता है ?

श्यामा—तो यह वैरागियों का अखाड़ा छोड़ते क्यों नहीं ?

नवकिशोर—छोड़ने के लिए मन ही मन निश्चय कर चुका हूँ। पिछले कई बरसों से मांग-जाच कर मैंने कुछ रुपया इकट्ठा कर लिया है, कुछ और हो जाय तो बस तुरन्त ही काशीधाम को चला जाऊँ। अखाड़े के इन दुराचारी वैरागियों के साथ मैं कभी कोई सम्बन्ध नहीं रखता ! इनके लीला आदि उत्सवों में भी मैं कभी नहीं शामिल होता।

श्यामा—तो अब तुम गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन नहीं करोगे ?

नवकिशोर—गार्हस्थ्य धर्म और कहते ही किसे हैं, इसी को न कि स्त्री को ग्रहण कर गृहस्थ की तरह जीवन बिताना, यही तो गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन कहलाता है, सो कोई भला आदमी मुझे अपनी कन्या देगा नहीं। यदि मुझे स्त्री ग्रहण की इच्छा हो तो किसी वैष्णव ही को स्त्री-रूप में ग्रहण करना पड़े; परन्तु ऐसी इच्छा मैंने कभी स्वप्न में भी नहीं की, न आगे करूँगा।

श्यामा—यदि कोई भला आदमी तुम्हें कन्यादान करे तो गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन करोगे ?

नवकिशोर—अब कोई भला मानस मुझे अपनी कन्या नहीं द्याहेगा।

श्यामा—यदि व्याहे ?

नवकिशोर—(कुछ हँस कर) दीदी, मैं आपको बहुत भोली-भाली और सरल-स्वभावा समझता था। आप ऐसी बातें भी करना जानती हैं,—यह मुझे कतई नहीं मालूम था। जब मैं आपके पिता की पाठशाला में पढ़ता था, मैंने आपके मुँह से कभी एक बात भी ऐसी नहीं सुनी। आपकी इस वक्त की बातों से कुछ ऐसा प्रतीत होता है कि आपके वित्त में कोई विशेष अभिप्राय है। आप तो मानों मुझे गृहस्थ ही बनाने आई है !

श्यामा—हां, मैं इसी के लिए आई हूँ। यदि किसी भले आदमी की कन्या मिले तो तुम विवाह करने को तैयार हो या नहीं,—यही जानना चाहती हूँ।

नवकिशोर यह बात सुन कर बहुत देर तक बिलकुल खामोश रहे। बाद में गहरी सांस लेकर बोले—“विवाह करके क्या मैं इस समय में सुखी हो सकूंगा, मेरी माता की मृत्यु-घटना क्या आप भूल गईं ?”

श्यामा—मेरी समझ में तुम गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन कर के सुख से रहोगे।

नवकिशोर—अपने हार्दिक अभिप्राय को स्पष्ट शब्दों में प्रकट कीजिये। बाद में मैं जो उचित समझूंगा, कहूंगा।

यह बात सुन कर श्यामा कहने लगी—“मेरे पिता ने भी समाज-च्युत होकर जात-वैष्णव धर्म ग्रहण किया, परन्तु जात-वैष्णव भी प्रायः वैसे ही दुश्चरित्र हैं। मेरी छोटी बहिन इस समय तेरह बरस की है। जात-वैष्णवों के दल में किसी आदमी के साथ मैं उसका विवाह नहीं करना चाहती। तुम हम लोगों की समान श्रेणी के ब्राह्मण हो। यह भी मुझे अच्छी तरह मालूम है कि तुम बिना ही किसी अपराध के समाजच्युत हुए हो। तिस पर तुम एक अच्छे विद्वान और शास्त्रज्ञ हो।

तुम यदि उसके साथ विवाह करके यहां से अन्यत्र जाकर गार्हस्थ्य धर्म ग्रहण करो तो मैं तुम्हारे साथ उसका विवाह करने के लिए तैयार हूँ।”

श्यामा के मुंह से यह हितकर वार्ता सुन कर नवकिशोर को बड़ा आश्चर्य हुआ। श्यामा के प्रति उनकी श्रद्धा सौगुनी बढ़ गई। कुछ देर तक वे फिर चुपचाप रहे। सोच-विचार के अनन्तर उन्होंने श्यामा के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया। कई दिन बाद बाबा प्रेमदास का अखाड़ा छोड़ कर वे शिरोमणि के घर चले आये और श्यामा के साथ रहने लगे।

परन्तु यह देख कर गांव के वैरागी लोग तथा पास-पड़ोस के अन्यान्य गृहस्थ जहां-तहां कहने लगे—“श्यामा को वैष्णवी करने के लिए बाबा कृष्णानन्द शिरोमणि महाशय के घर में रहने लगे हैं।”

गांव वालों की इस तरह की बातों को सुन कर नवकिशोर को मन ही मन बड़ा दुख प्रतीत होता था। अन्त में उन्होंने गांव छोड़ देने की ठानी। श्यामा के साथ परामर्श कर निश्चय किया कि कलकत्ते चल कर इन्दुमती के साथ विवाह करें और वहीं रहें। परन्तु इन लोगों के लकत्ते को रवाना होने के तीन-चार दिन पहिले नवकिशोर के बहनोई शिवदास बन्धोपाध्याय की मृत्यु हो गई। शिवदास की स्त्री और उनकी विवाहिता तीन कन्यायें एकदम अनाथा होगईं। शिवदास के ऊपर जो जर्जा था, वह उनका सब घर-बार और माल-असबाब बेच डालने से चुकता नहीं हुआ। लाचार हो शिवदास की स्त्री अपने छोटे भाई किशोर के पास आई।

नवकिशोर ने बहिन को धीरज बँधाय़ा और कहा कि आप मेरे साथ रहें। जैसे कुछ हो सकेगा मैं आपका भरण-पोषण करूंगा।

शिवदास बन्धोपाध्याय अपनी मृत्यु के पहिले रोगशय्या पर पड़े प्रायः प्रलाप किया करते थे, परन्तु प्रलाप करते समय वे और कुछ

दिया था। अस्तु। इस प्रकार क्रय-विक्रय का निश्चय हो जाने के बाद वेरन् इन्हफ ने हेस्टिंग्स के खर्च से जर्मनी के अन्तर्गत फ्रांकोनिया प्रदेश के विचारालय में स्त्री-परित्याग का मुकदमा दायर किया। परन्तु प्रायः एक साल बीत गया, इन्हफ के इस मुकदमे का निपटारा नहीं हुआ। हेस्टिंग्स और इन्हफ के बीच क्रय-विक्रय की बात कतई निश्चित हो चुकी थी; परन्तु मुकदमे के निपटारे से पहिले रुपये का लेना देना न हो सका। अतएव इन्हफ को मय स्त्री के हेस्टिंग्स के साथ-साथ रहना पड़ा।

हेस्टिंग्स साहब जहाज़ से उतर कर पहले कुछ दिनों मदरास में रहे। वेरन् इन्हफ भी स्त्री के सहित मदरास ही में रहने लगे। इसके बाद सन् १७७१ ई० में हेस्टिंग्स साहब बंगाल के गवर्नर नियुक्त होकर कलकत्ते को रवाना हुए; इन्हफ भी स्त्री को सग ले उनके साथ-साथ कलकत्ते आये। कुछ दिन बाद हेस्टिंग्स के साथ वेरन् इन्हफ की परित्यक्त स्त्री का विवाह हो गया।

बंगाल में बहुत से लोग हेस्टिंग्स को जानते थे। वे पहिले कम से कम पन्द्रह बरस बंगाल में रह चुके थे। अतएव हेस्टिंग्स के आने से मुन्शी नवकृष्ण आदि को बड़ी प्रसन्नता हुई। परन्तु महाराज नन्दकुमार की दीवानी-प्राप्ति की आशा का एकदम अन्त हो गया।

इधर महाराज नन्दकुमार दीवानी-प्राप्ति की आशा में ऐसे निमग्न हो रहे थे कि यह आशा उनके हृदय से किसी प्रकार दूर नहीं होती थी।

मनुष्य जब किसी वस्तु को प्राप्त करने के लिए अत्यन्त लालायित होता है—किसी लाभ की आशा में जब वह एकदम उन्मत्त हो जाता है—तो वह वस्तु चाहे कैसी ही दुष्प्राप्य क्यों न हो, वह लाभ चाहे कैसी ही कठिनाइयों से प्राप्त क्यों न हो; परन्तु वह उसकी आशा का परित्याग करने में समर्थ नहीं होता—महाराज नन्दकुमार की यही दशा थी। अंगरेजों से शत्रुता होने पर भी वे मन ही मन यह कल्पना

कर रहे थे कि अंगरेज़ों की सहायता से दीवानी हासिल करके धीरे-धीरे मुसलमानों के राज्य का लोप कर देंगे और उसके बाद पड़यन्त्र द्वारा अंगरेज़ों को भी देश से बाहर निकाल देंगे।

हेस्टिंग्स जब कलकत्ते पहुँचे तो नन्दकुमार पूर्व-शत्रुता को भुला कर उनके साथ मित्रता स्थापित करने की चेष्टा करने लगे। परन्तु चालाकी और धोखेबाजी के व्यवहार में हेस्टिंग्स उनसे बहुत बड़े-चढ़े हैं, यह अभी तक उनकी समझ में नहीं आया था।



मुहम्मद रज़ा खाँ और शिताबराय का विचार

महाराज नन्दकुमार ने मुहम्मद रज़ा खाँ के कुकर्मों और असद्-आचरणों को कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स के कानों तक पहुँचाने के लिए इसमें पहिले ही इंग्लैण्ड में एक एजन्ट (Agent) नियुक्त कर रक्ता था।

इस ओर दुर्भिक्ष के बाद मालगुजारी वसूल होने में बड़ी अड़चन उत्पन्न हुई। कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने नन्दकुमार के नियत किये हुए एजन्ट की ज़बानी रज़ा खाँ के असद्-आचरणों की बातें सुन कर निश्चय किया कि वास्तव में रज़ा खाँ मालगुजारी वसूल करके खुद हज़म कर रहा है। वास्तव में मालगुजारी का बहुत सा हिस्सा वह हज़म कर चुका है। इसमें कोई सन्देह नहीं। विशेषतः दुर्भिक्ष के समय कलकत्ते के ज़ों की तरह उसने भी बहुत सा चावल खरीद कर अधिक मूल्य

में चेचने के अभिप्राय से बन्द करके रख छोड़ा था, यह भी अच्छी तरह साबित हो चुका था।

हेस्टिंग्स साहब मुँह से तो रज़ा खां के साथ मित्र-भाव प्रकट करते थे; परन्तु मन ही मन उनकी यह इच्छा थी कि किसी प्रकार रज़ा खां पद-च्युत हो तो मालगुजारी वसूल करने का भार स्वयं अपने ऊपर लें ले।

मुहम्मद रज़ा खां के विरुद्ध नन्दकुमार के एजन्ट ने जो समस्त अभियोग उपस्थित किये थे, कोर्ट आफ़ डाइरेक्टर्स ने हेस्टिंग्स को उनका फैमला करने की आज्ञा दी। अन्त में मुहम्मद रज़ा खां को पद च्युत कर देने के लिए भी लिखा।

अकस्मात् हेस्टिंग्स के पास डाइरेक्टरों का यह हुक्मनामा पहुँचा। उन्होंने कौन्सिल के किसी अन्य मेम्बर को इस हुक्मनामे का हाल बताने के पहिले ही मुहम्मद रज़ा खां को गिरफ्तार करके कलकत्ता भेज देने के लिए मुर्शिदाबाद के रेज़ीडेण्ट मिडल्टन साहब को लिख भेजा।



करीब आधी रात का समय है। अनेक सुन्दरी रमणियों से घिरा हुआ मुहम्मद रज़ा खां एक सुन्दर सुकोमल सेज पर निश्चिन्त खड़ा रहा है। पलङ्ग के पाइंती और बैठी हुई दो मुसलमान महिलाएँ उसके पास दाब रही हैं। दो स्त्रियाँ पलङ्ग के दोनों पार्श्व में खड़ी हुई ताड़ का पंखा झूल रही हैं। शयन-गृह के पार्श्व-स्थित कमरे में तीन-चार स्त्रियाँ जागती हुई बैठी हैं। नवाय के जागते ही इन्हें हुक्के की गुड़गुड़ी हाथ में लेकर नवाय के शयन-गृह में जाना पड़ेगा।

अकस्मात् महल के बाहर बहुत से लोगों के पांवों की सुनाई दी। देखते-देखते सारा राजमहल सैकड़ों सिपाहियों और

से परिपूर्ण हो गया। रणभेरी (Bugle) की ध्वनि से रजनी की गम्भीर निस्तब्धता भङ्ग हुई। पहरेवालों ने महल के भीतर घुस कर मुहम्मद रज़ा खाँ को इसकी खबर दी।

मुहम्मद रज़ा खाँ ने एकाएक जाग कर देखा कि राजमहल असंख्य सैनिकों से घिरा हुआ है। कांपते-कापते कह उठा—“ऐ खुदा, मेरी तक्रदीर में जो लिखा हां वही हो—तेरा जो कुछ हुक्म है, सब तामील हो—किस्मत में जो लिखा है इलाही शिताव हो।”

अर्थ-लोलुप कायरो के हृदय में उनकी स्वाभाविक भीरुता से ईश्वर के प्रति एक प्रकार की निर्भरता और भक्ति का भाव वर्तमान रहता है। ऐसे आदमी विपत्ति पडने पर ही सहायता के लिए ईश्वर को पुकारते हैं, और संसार के धन-सम्पत्ति एवं पद-प्रभुत्व को प्राप्त करने के लिए ही ईश्वर के शरणागत होते हैं। परन्तु सच्चा ईश्वर-प्रेम और ईश्वर के प्रति सच्चा भक्ति-भाव इनके जीवन में कभी नहीं दिखाई देता। निःस्वार्थ भाव से ये ईश्वर में लौ लगाना नहीं जानते। इनके निकट ईश्वर केवल असीम शक्ति का आधार है। परन्तु इसके अतिरिक्त ईश्वर न्यायवान है, प्रेममय है, इसे ये नहीं समझ पाते। इन्हीं लिए समार में ये कितने ही आदमी, जिन्हें लोग धर्मानुरागी कहते हैं, घोर स्वार्थपाता के रङ्ग में रंगे रहते हैं। निःस्वार्थ प्रेम की नींव पर इनका धार्मिक विश्वास स्थित नहीं होता। कायरता और भीरुता ही इनके धर्म-विश्वास का मूल कारण होती है।

रज़ा खाँ के धर्म-विश्वास का मूल कारण उसकी स्वाभाविक भीरुता थी। अतएव अपने को आसन्न-विपद् में देख कर वह एकदम ईश्वर की शरण में जा पड़ा, और इस प्रकार ईश्वर के प्रति भरोसा रख महल से बाहर निकला। दरवाज़े पर पहुँचते ही मिडल्टन साहब से

साक्षात् हुआ। उन्होंने झटपट उसे सारी बातें कह सुनाईं और फिर वह उसको बन्दी का कलकत्ते भेजने का प्रबन्ध करने लगे।

इस और शिताबराय भी पटने से बन्दी के रूप में कलकत्ते भेजे गये।

मुहम्मद रज़ा खा और शिताबराय की ऐसी दुर्दशा देख कर महाराज नन्दकुमार के आनन्द का चारापार न रहा। शिताबराय के साथ भी उनकी शत्रुता थी। दिल्ली के सम्राट् ने महाराज नन्दकुमार के लिए एक पालकी भेजी थी। पटना तक वह पालकी पहुँची थी कि शिताबराय ने उसे बीच ही में रोक लिया। इसी बात पर नन्दकुमार और शिताबराय के बीच मनोमालिन्य का सूत्रपात हुआ था।

नन्दकुमार अब मन ही मन कल्पना करने लगे कि मुहम्मद रज़ा खा का दोष प्रमाणित होते ही नायब सूबेदारी का पद हमें मिल जायगा। इसी आशा से उन्होंने मुहम्मद रज़ा खा और शिताबराय के विरुद्ध प्रमाण संग्रह करने के लिए प्राणपण से उद्योग करना प्रारम्भ किया।

इधर वारन हेस्टिंग्स साहब ने साल भर के भीतर भी रज़ा खा और शिताबराय के अभियोग का फैसला नहीं किया। प्रायः चौदह महीने तक इन्हें कैदी के रूप में कलकत्ते में रहना पड़ा। हेस्टिंग्स साहब इन चौदह महीनों तक इस बात की परीक्षा करते रहे कि देखें भाग्यशुकारी वसूल करने का काम ईस्ट इंडिया कम्पनी के कर्मचारियों के हाथ चलाया जा सकता है या नहीं। दूसरे, किसी मुकदमे के बहुत तक विचाराधीन रहने से कुछ अधिक आमदनी की सम्भावना रहती

चौदह महीने के बाद मुहम्मद रज़ा खा का अपराध प्रमाणों से प्रमाणित न होने के कारण उसे छोड़ दिया गया। शिताबराय कर्तव्य निर्दोष सिद्ध हुए। हेस्टिंग्स ने नायब सूबेदारी का पद एकदम

दिया और मालगुजारी वसूल करने का भार ईस्ट इंडिया कम्पनी की तरफ से अपने हाथों में ले लिया। महाराज नन्दकुमार ने हेस्टिंग्स की चालवाज़ी से सरासर धोखा खाया। उनकी दीवानी प्राप्ति की आशा समूल नष्ट हो गई। परन्तु हेस्टिंग्स साहब नन्दकुमार से डरते थे। इस आशङ्का से, कि पीछे नन्दकुमार कहीं उनके घूम बगैरह लेने के रहस्य को प्रकट न कर दें—उन्होंने महाराज नन्दकुमार के पुत्र महागज गुरुदाम को नवाब के दीवान ख़ास—घरऊ दीवान के पद पर नियुक्त किया।

नवाब के अभिभावक की नियुक्ति के सम्बन्ध में हेस्टिंग्स साहब बड़े संकट में पड़े। कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने किसी सत्पुरुष को नवाब के अभिभावक के पद पर नियुक्त करने को लिखा है, परन्तु किसी सत्पुरुष को इस पद पर नियुक्त करने से घूम का मामला नहीं गठेगा। किसी स्त्री को इस पद पर नियुक्त करना अच्छा होगा। परन्तु कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स के आदेश-पत्र में किसी पुरुष को नियुक्त करने का उल्लेख है, अतएव उसके आदेश का प्रतिपालन करते हुए स्त्री को इस पद पर नियुक्त किया नहीं जा सकता।

इस प्रकार बहुत कुछ सोच-विचार के अनन्तर हेस्टिंग्स ने नवाब की विमाता मणि बेगम को नवाब के अभिभावक और संरक्षक के पद पर नियुक्त करके कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स को लिख भेजा—“आपके पत्र में आशय के अनुसार ही नवाब का संरक्षक और अभिभावक नियुक्त कर दिया गया है। आपने किसी सत्पुरुष को नियुक्त करने के लिए लिखा है। भारतवर्ष में सत्पुरुष बड़ी कठिनता से मिलते हैं। इस देश में पुरुष और स्त्री के बीच सिर्फ इतना अन्तर देखा जाता है कि पुरुष तो प्रकट रूप में बाहर निकलते पैठते हैं और स्त्रियाँ पेटों में रहती हैं। इसके अनि-रिक्त बगल में पुरुष-स्त्री के बीच और कोई अन्तर नहीं देखा जाता। परन्तु मणि बेगम नवाब के महल में दाखिल होने से पहिले बराबर बाहर

निकलती पैठती थी अतएव वह पुरुष ही है, इसमें कोई सन्देह नहीं। नवाब की वेगम होने के बाद वह विशेष 'सत' बन गई है। उसे छोड़ बंगाल में दूसरा सत्पुरुष नहीं है। मैंने इसी लिए उसी को सत्पुरुष समझ कर नवाब के अभिभावक के पद पर नियुक्त कर दिया है।"

मणि वेगम, जिसवेग नामक व्यक्ति के ढेरों की एक नटनी थी। बाद में वह सौभाग्य से कहीं वृद्ध मीरजाफर की नज़र चढ़ गई। मीर-जुफ़र ने उसे अपने महल में ले लिया। नवाब के यहां आकर पर्दानशीन होने से पहिले वह खुले खजाने बाहर निकलती पैठती थी, अतएव हेस्टिंग्स साहब की व्याख्या के अनुसार वह उस वक्त पुरुष थी। नवाब के महल में आकर हो गई 'सत'। फिर क्या मणि वेगम अच्छी स्वामी 'सत्पुरुष' थी इसमें सन्देह ही क्या रहा !

मणि वेगम को इस पद पर नियुक्त करके हेस्टिंग्स और मिडल्टन आदि सभी ने थोड़ा बहुत लाभ उठाया।

रज़ा खां एकदम पद-च्युत हो गया। नायब सूबेदार होने के पहिले वह ढाके में जिस पद पर नियुक्त था, वह पद भी उसे नहीं मिला। शिताबराय निर्दोष सिद्ध हो जाने के बाद अपने अपमान को सहन करने में समर्थ न हुए, और कुछ ही दिनों में उन की मृत्यु हो गई।



नई कौंसिल और सुप्रीम कोर्ट

मुहम्मद रज़ा खां की पद-च्युति के बाद मन् १७७३ ई० में भारतवर्ष के प्रति पहिले पहिल इंग्लैण्ड के पार्लामेंट की दृष्टि आकर्षित

हुई। बंगाल की मेयरकोर्ट के अविचारों का निवारण करने के उद्देश से उसने कलकत्ते में एक सुप्रीम कोर्ट स्थापित की और उसमें इलाइजा इम्पी को प्रधान जज और चेम्बर्स, हाइड तथा लिमेइस्टर को सहकारी जजों के पद पर नियुक्त कर के भारतवर्ष भेजा।

इधर शासन-कार्य चलाने के लिए वारन हेस्टिंग्स को गवर्नर जनरल के पद पर और रिचार्ड वारवेल, जनरल क्लेवार्ड, कर्नल मन्मथ एवं फिलिप फ्रांसिस को कौंसिल के सदस्यों के पद पर नियुक्त किया।

अब तक वारन हेस्टिंग्स गवर्नर के पद पर नियुक्त रह कर थथेच्छा व्यवहार करते थे, कौंसिल के अन्यान्य तरह के सदस्य उनके कामों के सम्बन्ध में किसी प्रकार का प्रतिवाद नहीं करने थे, परन्तु अब तीन उदारचेता, स्वतन्त्र पुरुष कौंसिल के सदस्य नियुक्त होकर आये। पूर्व में गवर्नर हेस्टिंग्स और अन्यान्य तरह के सदस्यों के योग से कौंसिल गठित थी। परन्तु अब उस के स्थान पर हेस्टिंग्स साहब गवर्नर जनरल एवं सभापति हुए। अन्यान्य चार सदस्यों में से रिचार्ड वारवेल साहब पहिले ही से बंगाल में रहते थे। असद् व्यवहार, अत्याचार तथा धूम खोरी में इन्होंने वोल्ट्स साहब को भी भात कर दिया था।

पाठकों को याद होगा कि विलियम वाल्ड्स साहब ने मुर्शिदाबाद प्रदेश के जुलाहों तथा अन्यान्य देशी व्यवसायियों का रक्त चूस कर कोई बानवे लाख रुपया जमा कर लिया था। परन्तु रिचार्ड वारवेल ने भी ढाके के जुलाहों और नमक के व्यवसायियों का सर्वनाश करने में कोई कसर न उठा रखी। ढाके के जुलाहे लोग जब एक बार कलकत्ता कौंसिल में इन के विरुद्ध अभियोग उपस्थित करने के लिए आये तो इन्होंने उन्हें पकड़ कर बंदी के रूप में सिपाही के साथ सीधा ढाके को वापस कर दिया। उसके बाद वे लोग दो दफ़े फिर

इनके विरुद्ध मुकदमा दायर करने के लिए आये थे, परन्तु उससे कोई फल नहीं हुआ ।

कौंसिल के अन्यान्य तीन सेम्बर इससे पहिले कभी भारतवर्ष नहीं आये थे । ये तीनों वास्तव में प्रतिष्ठित घरानों के और सज्जन तथा सहृदय पुरुष थे । भारतवर्ष में रहने वाले तत्कालीन अन्यान्य अँगरेजों की कार्यावली में नीचाशयता, स्वार्थपरता एवं प्रवञ्चना-मूलक व्यवहार दिखाई पड़ता था, परन्तु इन नवागत कौंसिल के तीनों सेम्बरों (जनरल क्लेवार्ड, कर्नल मन्सन और फिलिप फ्रांसिस) के आचार-व्यवहार में प्रवञ्चना और नीचाशयता कभी नहीं देखी गई । घुस लेकर इन्होंने अपने हाथों को कभी नहीं कलङ्कित किया । हेस्टिंग्स आदि के अत्याचारों का निवारण काने के लिए ये प्राणपण से उद्योग करते रहे ।

इस ओर घुसबोर रिचार्ड वारवेल ने हेस्टिंग्स का पक्ष लिया । नव-कौंसिल में दो पक्ष हुए । इधर जनरल क्लेवार्ड, कर्नल मन्सन और फिलिप फ्रांसिस अँगरेज व्यापारियों के अत्याचार निवारणार्थ उद्योग करने थे, उधर हेस्टिंग्स और वारवेल अधिकाधिक अर्थ-लाभ की चिन्ता में लीन रहते थे ।

क्लाइव ने इससे पहिले नमक के व्यापार पर जो एकाधिकार स्थापित किया था, कई साल बाद कोर्ट आफ़ डाइरेक्टर्स ने उसे एकदम रद्द कर दिया, परन्तु सन् १७७२ ई० में हेस्टिंग्स साहब ने एक दूसरे रूप में यह एकाधिकार फिर स्थापित कर दिया । क्लाइव के बनाये हुए नियम के अनुसार ईस्ट इंडिया कम्पनी के कर्मचारियों द्वारा जो वणिक्-सभा संगठित हुई थी वही वणिक्-सभा नमक के व्यापार की मूलधनी थी । पर अत्र हेस्टिंग्स साहब ने स्वयं ईस्ट इंडिया कम्पनी को मूलधनी

किया। हेस्टिंग्स के सस्थापित नियमानुसार नमक-महाल के अंगरेजों को कम्पनी के पास से पेशगी रुपया लेकर नमक तैयार कराना पड़ता था, और तैयार किया हुआ सारा नमक ईस्ट इण्डिया कम्पनी को देना पड़ता था। ऐसा निश्चय हो चुका था कि ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारी कदापि इस व्यापार में लिप्त न होंगे। परन्तु रिचार्ड वारवेल साहब किसी न किसी बंगाली के नाम से और हेस्टिंग्स साहब अपने प्रिय खज्जांची कान्त पोद्दार, कमालुद्दीन इत्यादि कुछ धूर्त आदमियों के नाम से नमक-महाल का ठेका ले लिया करते थे।

पहिले की तरह अबकी बार भी इस नमक व्यापार के हाग देशी लोगो को विविध प्रकार के क्लेश भुगतने पड़े। इस ओर पुन वारवेल साहब, बंगालियों के नाम से जिन समस्त नमक-महालों का ठेका लेते थे, उन सभी महालों का ठेका उन लोगों की तरफ से, जिनके नाम से ठेका लिया जाता था, फिर से देशी व्यापारियों को दिला देते थे। इस प्रकार जो लोग वारवेल साहब के पास से नमक-महालों का ठेका लेते थे, उन्हें कम्पनी का दिया हुआ पूरा रुपया मिलने की कोई आशा न थी। कम्पनी जो रुपया देती थी, उसमें से अधिकांश वारवेल साहब खुद हड़प जाते थे। सिर्फ थोड़ा सा अपने अधीनस्थ ठेकेदारों को देते थे।

कौंसिल के नवागत मेम्बर जनरल क्लेवरि, कर्नेल मन्सन और फिलिप फ्रांसिस ने जब हेस्टिंग्स और वारवेल के इन अनुचित व्यवहारों का प्रतिवाद करना आरम्भ किया तो हेस्टिंग्स साहब बड़े चक्र में पड़े। परन्तु तत्काल प्रचलित राजनैतिक कौशल में हेस्टिंग्स खूब दक्ष थे। बड़ी चतुरता से उन्होंने सुप्रीम कोर्ट के नवागत चारों जजों के साथ खूब मेल जोल पैदा कर लिया। ये जज लोग सदा ही ऐसी चेष्टा करते रहे,

जिससे हेस्टिंग्स का प्रभुत्व स्थिर और सुरक्षित रहे। इन जजों के आचरणों को विशेष जाँच-पड़ताल करके देखने पर बोध होता है कि ये भी हेस्टिंग्स और वारवेल ही की श्रेणी के आदमी थे।



महाराज नन्दकुमार की नायब सूबेदारी के पद को प्राप्त करने की आशा जब सर्वथा ही नष्ट हो गई तो उनके हृदय में हेस्टिंग्स के विरुद्ध घोर विद्वेषानल प्रज्वलित होने लगी। मन ही मन उन्होंने हेस्टिंग्स के सारे अत्याचारों और अवैध आचरणों के रहस्य को प्रकट करने का निश्चय किया।



अभियोग

हेस्टिंग्स एवं वारवेल साहय के अत्याचारों को निवारण करने का उपाय निश्चित करने के लिए महाराज नन्दकुमार के कलकत्ते वाले भवन में राजशाही, मुर्शिदाबाद, नदिया, बाँकुषा, चट्टमान, ढाका, दीनादपुर इत्यादि भिन्न-भिन्न प्रदेशों के जमींदार इकट्ठे हुआ करते थे। इन में से बहुतों के ऊपर राज-कर की वसूली के बहाने हेस्टिंग्स एवं वारवेल विविध अत्याचार करते रहते थे। ज़मीन पर, ज़मींदार लोगों का भी कुछ स्वयं है, इसे हेस्टिंग्स एवं वारवेल कभी नहीं स्वीकार करते थे। वे कहते थे कि जब ईस्टइंडिया कम्पनी दिल्ली के बादशाह से बज़ाल, बिहार और उड़ीसा की दीवानी प्राप्त कर चुकी है तब कम्पनी अपनी इच्छानुसार

किसी भी ज़मींदार को उसकी ज़मींदारी से बर-तरफ़ कर सकती है। परन्तु फिलिप फ्रांसिस इस बात का समर्थन नहीं करते थे। वे कहते थे कि ज़मीन पर ज़मींदारों का परिमित हक्क (Limited Right) है और मुसलमान राजाओं ने भी उसे स्वीकार किया है; अतएव बिना किसी अपराध के ज़मींदारों को उनकी ज़मींदारी से बरतरफ़ करने का कम्पनी को कोई अधिकार नहीं।

रज़पुर के अन्तर्गत बाहिरबन्द परगने की ज़मींदारी का स्वत्व रानी भवानी के पास था। हेस्टिंग्स साहब ने बिना किसी अपराध के ही रानी भवानी को उक्त परगने की ज़मींदारी से बर-तरफ़ कर के कान्त पोद्दार को वहाँ का ज़मींदार बना दिया। कान्त पोद्दार के नावालिग पुत्र लोकनाथ नन्दी के नाम इस परगने की लिखा-पढ़ी हो गई। कान्त पोद्दार हेस्टिंग्स का ख़जाची था। हेस्टिंग्स एवं वारवेल साहब को घह घूस लेने में सहायता देता था। अतएव हेस्टिंग्स ने पुरस्कार-स्वरूप उसे बाहिरबन्द परगना की ज़मींदारी प्रदान की।

हेस्टिंग्स साहब को शीघ्र ही इसकी ख़बर लग गई कि उनके अत्याचार निवारणार्थ महाराज नन्दकुमार के यहाँ ज़मींदारों की गोष्ठी हुआ करती है, अतएव वे भी अपने अनुचर गङ्गागोविन्द मिह, कान्त पोद्दार, मुन्शी नवकृष्ण इत्यादि से मिल कर महागज नन्दकुमार के नाज का उपाय सोचने लगे।

हेस्टिंग्स के विरुद्ध कोई अभियोग उपस्थित होने पर सफ़ाई के लिये गवाहों की कमी न हो, अथवा हेस्टिंग्स और वारवेल को नन्दकुमार के नाम कोई झूठा अभियोग उपस्थित करना हो तो उसके लिए फ़रियादी और गवाह सहज ही प्राप्त हो सकें—इस अभिप्राय से कान्त पोद्दार ने मोहनप्रसाद एवं मुन्शी सदरुद्दीन आदि कई प्रधान प्रधान धूर्तों को मुठ्ठी में कर रखा था।

११ मार्च, सन् १७७५ ई० को महाराज नन्दकुमार ने वारन् हेस्टिंग्स के कुकार्यों का सविस्तार उल्लेख करके कौन्सिल के सुयोग्य सेन्सर फिलिप फ्रॉमिस के निकट एक आवेदन पत्र भेजा। इस आवेदन पत्र में हेस्टिंग्स के विरुद्ध बहुत सी बातों का जिक्र था। इस स्थान पर हम इस आवेदन पत्र के सिर्फ कुछ शशों को उद्धृत करते हैं :—

“आवेदन पत्र में उल्लिखित बातों को पढ़ कर सम्भवतः कौन्सिल के सेन्सर गण मुझे भी एक दुश्चरित्र आदमी समझ बैठेंगे। परन्तु प्रकट करने की अपेक्षा इन बातों का छिपा रखने से मेरे चरित्र में अधिक घबरा लगेगा। इसलिये हेस्टिंग्स साहब की समस्त कुक्रियाओं को मैं कौन्सिल के निकट प्रकट करता हूँ। हेस्टिंग्स साहब बंगाल के शासन-कर्त्ता हैं। स्वार्थ-रक्षा के लिए बाध्य होकर मुझे उनकी अनेक कुक्रियाओं में सहायता करनी पड़ी है।

“हेस्टिंग्स साहब ने गवर्नर के पद पर नियुक्त होकर बलकत्ते आने के बाद मुझसे कहा था कि मुहम्मद रज़ा खां और शिताबराय ने बहुत सा राज-कर हजम कर लिया है, यह मैं बहुत अच्छी तरह जान चुका हूँ। उन्होंने मुहम्मद रज़ा खां और शिताबराय को पदच्युत करके मुझे नायब सूबेदारी के पद पर नियुक्त करना स्वीकार किया था।

“उन्हीं के अनुरोध से मैंने मुहम्मद रज़ा खां के दिये हुए हिमाय-किनाय की जाँच दफ्तार की थी।

“जब रज़ा खां के ज़िम्मे लगभग तीन करोड़ रुपये का ग़बन उसके ज़माने के हिमाय-किनाय से साधित हुआ तो उसने दो लाख रुपये मुझे और ज्यादा लागत रुपये हेस्टिंग्स साहब को रिश्वत में देने का प्रस्ताव किया।

“मैंने हेस्टिंग्स साहब से इस रिश्वत के प्रस्ताव का जिक्र किया, उन्होंने रिश्वत लेने से इनकार किया। परन्तु इसके कुछ ही दिन बाद हेस्टिंग्स साहब रजा खा के प्रति विशेष अनुग्रह प्रकट करने लगे। इसी से अनुमान होता है कि हेस्टिंग्स ने रजा खा से रिश्वत लेकर उसे छोड़ दिया।

“दुर्भिक्ष के समय रजा खा ने बहुत सा चावल खरीद कर अधिक मूल्य में बेचने के लिये रख छाड़ा था, यह भी अच्छी तरह प्रमाणित हो गया था।

“हेस्टिंग्स ने बिना किसी अपराध के ही रानी भवानी को बाहिरखन्द परगने की ज़मींदारी से बर-तरफ करके अपने खजांची कान्त पोद्दार को उक्त ज़मींदारी दे दी है।

“दिल्ली-सम्राट ने पुरस्कार-स्वरूप मेरे लिए एक पालकी भेजी थी। पटने तक पहुँचने पर शिताबराय ने उसे रोक रखा। जब मैंने हेस्टिंग्स साहब से इसका जिक्र किया तो उन्होंने वह पालकी पटने से मँगा कर अपने यहाँ रख ली। उन्होंने आज तक वह पालकी मुझे नहीं दी।

“हेस्टिंग्स ने मेरे पुत्र महाराज गुरुदाम को नायब दीवानी के पद पर और मणिबेगम को नवाब के अभिभावक के पद पर नियुक्त करते समय बहुत घूस ली है।

“प्रथमतः मैंने स्वयं उन्हें अपने गुमास्ता चैताननाथ की मारफत, उनके नौकर जगन्नाथ एवं बालकृष्ण तथा उनके खजांची कान्त पोद्दार आदि के द्वारा तीन थैली मोहरें प्रदान की हैं। इनमें से एक थैली में १४७१ मोहरें, दूसरी में भी १४७१ और तीसरी में ६८० मोहरें तथा ६०० अध-मोहरें थी। दूसरी दफ़्तरे उन्हें १४७० मोहरें दी गई हैं।

"हेर्स्टिंग्स ने मुर्शिदाबाद जा कर नवाब सुबारकउद्दौला की माता बहुवेगम को पद-च्युत कर के मणिवेगम को गृह-सम्बन्धी अधिकार प्रदान करते वक्त एक लाख रुपया धूम में लिया है।

"इसके बाद जब वे मुर्शिदाबाद से कलकत्ते वापस आ गये तब मणिवेगम ने महाराज गुरुदास के द्वारा मुझ से पुछवा भेजा कि गवर्नर साहब का बाकी डेढ़ लाख रुपया किस के हाथ भेजा जाय। मैंने इस विषय में जब हेर्स्टिंग्स साहब से पूछा तो उन्होंने क्रासिमबाजार में फान पोदार के भाई नूरमिह के पास उक्त रुपया भेज देने के लिए कहा। बाद में महाराज गुरुदास ने मुझे लिखा था कि वह डेढ़ लाख रुपया नूरमिह के पास पहुँचा दिया गया।

"हेर्स्टिंग्स साहब के ये सब रहस्य मेरे द्वारा प्रकट होंगे, इस आज्ञा से वे सदा ही मेरे नाश की चेष्टा करते रहे हैं। मेरे घोर शत्रु मोहनप्रसाद के साथ वे मित्रता संस्थापन की चेष्टा करते हैं। मोहनप्रसाद एक तुच्छ आदमी हैं। परन्तु गवर्नर जनरल वानर हेर्स्टिंग्स उन्हें अपने बंगले पर बुला कर उसका बहुत आदर-सम्मान करते हैं और बराबर बातचीत की तरह उस के साथ वार्तालाप करते हैं।"

महाराज नन्दकुमार का यह आवेदन-पत्र जब कौंसिल में पढ़ा गया तो हेर्स्टिंग्स साहब क्रोधान्वित हो उठे। चार विपक्षी आशंका करके वे एकदम हतबुद्धि में हो गये। अन्त में एड स्वर से फिलिप फ्रांसिस और जनरल क्लेवरि को सम्बोधन करते हुए कहने लगे—'आप लोगों ने गुरुदत्त परके नन्दकुमार के द्वारा ये समस्त अभियोग उपस्थित कवाये हैं।

फ्रांसिस ने कहा—महाराज नन्दकुमार के आवेदन-पत्र में जिस समस्त अभियोगों का उल्लेख है, वे सच हैं या मिथ्या; इसका निर्णय करना उचित है।

हेस्टिंग्स—नन्दकुमार ठग, धूर्त और नीचाशय है। वह कोई अभियोग उपस्थित करे तो उसके निर्णय की आवश्यकता नहीं।

जनरल क्लेवरि—महाराज नन्दकुमार इस देश के एक प्रतिष्ठित प्रादमी है। वे सूबे के दीवान थे। आपकी अपेक्षा भी ऊँचे पद पर प्रतिष्ठित थे। उनके आवेदन-पत्र में उल्लिखित अभियोगों का निर्णय प्रवश्य ही करना पड़ेगा।

हेस्टिंग्स—आप लोग अगर इस विषय पर विचार करना आरम्भ करेंगे तो मैं इसी क्षण कौंसिल बरखास्त कर दूँगा। मैं हिन्दुस्तान का गवर्नर जनरल हूँ। अभियुक्त के रूप में मैं कदापि यहाँ उपस्थित नहीं हो सकता।

कर्नल मन्सन—आप के निर्दोषी सिद्ध होने पर आपके पद की कोई अप्रतिष्ठा नहीं होगी।

हेस्टिंग्स—मेरे विरुद्ध किसी अभियोग पर विचार करने का आप लोगों को कोई अधिकार नहीं।

फ्रांसिस—ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कुव्यवहार, अन्यायाचरण, झूठ-कपट आदि के निवारणार्थ ही इस नव-कौंसिल का सङ्गठन हुआ है। अतएव ईस्ट इण्डिया कम्पनी के किसी भी कर्मचारी के विरुद्ध अभियोग उपस्थित होने पर उसका विचार हमी लोगों को करना होगा।

हेस्टिंग्स—तो मैं इसी वक्त कौंसिल छोड़ देता हूँ।

हेस्टिंग्स के कौंसिल छोड़ कर चल देने पर उन के साथी दूसरे वारवेल भी उनके पीछे पीछे चल दिये। अन्यान्य तीनों मेम्बर महाराज नन्दकुमार को कौंसिल-गृह में बुला कर उनका इज्जत लेने लगे।

महाराज नन्दकुमार ने बिना किसी छल-कपट के हेस्टिंग्स की मारी कुकियाश्री को प्रकट किया। प्रमाण के लिए उन्होंने कितने ही साक्षियों का उल्लेख किया हेस्टिंग्स के प्रीति-पात्र कान्त पोद्दार तक को उन्होंने साक्षी गिना।

इसके दूसरे दिन कौंसिल के इन तीनों मेम्बरों ने कान्तपोद्दार का इज़हार लेने के लिए उसे कौंसिल में बुला भेजा। परन्तु हेस्टिंग्स ने कान्त पोद्दार को कौंसिल-गृह में जाकर गवाही देने के लिए मना कर दिया। कान्त पोद्दार कौंसिल के मेम्बरों की आज्ञा का उल्लंघन कर कहने लगा—हेस्टिंग्स साहब जब तक कौंसिल में न हों, कौंसिल का अधिवेशन नहीं हो सकता। इसलिए हेस्टिंग्स-शून्य कौंसिल में गवाही देने के लिए मैं बाध्य नहीं।

कान्त पोद्दार की यह बात सुनकर जनरल क्लेवरिं बड़े क्रोध हुए और कान्त पोद्दार को बेंचों से पीटना स्थिर किया।

परन्तु उसके दूसरे दिन हेस्टिंग्स साहब ने जनरल क्लेवरिं से कहा—“कान्त को जो कोई बेंचों से पीटेगा, मैं कान्त का पक्ष लेकर उसे बेंचों से पीटूंगा।”

जनरल क्लेवरिं यह बात सुन कर बड़े गुस्से में आये। फ्रिलिप फ्रांसिस और कर्नल मन्सन ने देखा कि कौंसिलगृह में ही हेस्टिंग्स और क्लेवरिं में हाथापाई की नौबत आना चाहती है अतएव उन्होंने क्लेवरिं को शान्त किया। इसके बाद तुरन्त ही कौंसिल बरखास्त हो गई।

कौंसिल के मेम्बर फ्रांसिस, मन्सन और क्लेवरिं ने निश्चय किया कि महाराज नन्दकुमार के आवेदन-पत्र में उल्लिखित अभियोग सत्य हैं।



पहला पड़यन्त्र

चैत का महीना है। गर्मी की ज्यादाती के कारण धूप के वक्त लोग घर में बाहर नहीं निकलते। परन्तु हेस्टिंग्स के दीवान गङ्गागोविन्द सिंह, खज़ान्ची कान्त पोद्दार और उनके परम शुभचिन्तक मुशी नव-कृष्ण आज कल हर वक्त चैत मास की इस प्रचण्ड धूप में शहर के भीतर चक्कर लगाते रहते हैं।

शाम के वक्त ये लोग वापस आकर हेस्टिंग्स के बगल पर इकट्ठे होते थे। कमरे का दरवाज़ा बन्द कर विविध वार्तालाप करते थे। बाद में प्रायः हर रोज़ रात के आठ बज चुकने पर हेस्टिंग्स साहब सुप्रीम कोर्ट के जज इलाहजा इंपी के बगले पर जाकर उनसे विविध परामर्श किया करते थे। कभी कभी सुप्रीम कोर्ट के सभी जज एकत्र होकर एकान्त में हेस्टिंग्स साहब से बातचीत करते थे।

हेस्टिंग्स के मुँह पर अब वह प्रयत्नता नहीं देखी जाती। विपाद की छाया ने उनके मुखमण्डल का आवृत कर रखा है।

कान्त पोद्दार कभी गङ्गाविष्णु के घर आकर माहनप्रसाद के साथ गुप्त वार्तालाप करते हैं, कभी मुर्शिदाबाद को आदमी भेजते हैं। पोद्दार बाबू को आज कल दम मारने की फुर्तत नहीं है।

महाराज नन्दकुमार ने जिस वक्त हेस्टिंग्स साहब के विरुद्ध अभियोग उपस्थित किया, उसके बाद एक महीने तक हेस्टिंग्स, गङ्गागोविन्द सिंह, मुशी नवकृष्ण तथा कान्त पोद्दार बड़े व्यस्त रहे। बीच-बीच में माहनप्रसाद भी हेस्टिंग्स साहब के पास आते-जाते रहते थे। एक महीने

के बाद अकस्मात् सुप्रीम कोर्ट के चारों जजों के पास से निम्न लिखित पत्र हेस्टिंग्स साहब को मिला—

The Honorable Warren Hastings Esqr.

Sir,

A charge having been exhibited, upon oath, before us against Joseph and Francis Fowke, Maharaja Nand coomar and Radha Charan, for a conspiracy against you and others, we have summoned the parties to appear to-morrow, at ten o'clock in the forenoon, at the house of Sir Elijah Impey where we must require your attendance.

Calcutta,

April 19th 1775

}

We are Sir,

Your most obedient humble
servants,

E. Impey

Rob Chambers

S. O Lemaistre

John Hyde

अनुवाद ।

माननीय वारन् हेस्टिंग्स महोदय,

महाशय,

जोसेफ फाउक, फ्रान्सिस फाउक, महाराज नन्दकुमार एवं राधा-
चरण राय के विरुद्ध हमारे यहां इस आशय का अभियोग उपस्थित

हुआ है कि ये लोग आपके तथा अन्यान्य कुछ लोगों के विरुद्ध पड़-
यन्त्र करने को उद्यत हुए थे। हमने उक्त अभियुक्तों को कल दस बजे
दिन के इलाहजा इम्पी के बगले पर हाज़िर होने के लिए तलब किया
है। आप उक्त समय पर वहाँ उपस्थित रहे।

आपके अनुगत सेवक—

कलकत्ता,
१६, अप्रैल, १७७५

इलाहजा इम्पी
राबर्ट चेंबरर्स
एग० सी० लिमेइस्टर
जान हाइड



पहले अभियोग का विचार

२० अप्रैल, १७७५

सुप्रीम कोर्ट के प्रधान जज इलाहजा इम्पी के बगले पर आज
बड़ी भीड़ है। हेस्टिंग्स, वारवेल, वेन्सिटार्ट,* राजा राजवल्लभ,† कान्त
पोद्दार और दीवान गंगागोविन्द सिंह, कमालुद्दीन अली खा नासक एक
व्यक्ति को साथ लेकर दस बजे के पहले ही इलाहजा इम्पी के बगले पर
आ उपस्थित हुए।

*ये दूसरे वेन्सिटार्ट हैं, गवर्नर वेन्सिटार्ट नहीं।

†ये कायस्थ कुलोद्भव खालसा डिपार्टमेंट वाले राजा राजवल्लभ
हैं, विक्रमपुर वाले राजा राजवल्लभ नहीं।

महाराज नन्दकुमार, राय राधाचरण रायबहादुर, जोजेक फाउक एवं फ्रायस फाउक अभियुक्त के वेश में जजों के सामने आ खड़े हुए।

फरियादी कमालुद्दीन अली खां ने झुक कर सलाम किया और शपथ-ग्रहणपूर्वक इस प्रकार कहना आरम्भ किया—

“मेरा नाम कमालुद्दीन अली खां है। मैं सरकार बहादुर क हिजली पगने के नमरु-महाल का ठेकेदार हूँ। सरकार बहादुर ने नमरु की टाटनी की बाबत मुझे जो रुपया दिये जाने का हुक्म दिया था, उस रुपये में से २६,००० रुपया दीवान गंगागोविन्द सिंह ने हजम का लिया। उनसे उक्त रुपया वसूल करने का उपाय निर्धारित करने के उद्देश से मैं फलकत्ते आया और महाराज नन्दकुमार के पास गया। यह छद्मस हज़ार रुपया प्राप्त करने के लिए मैंने गंगागोविन्दसिंह के विरुद्ध दो दरखास्ते लिखी थीं। यह दरखास्ते मैंने महाराज नन्दकुमार के पास रख दी थीं। रुपया वसूल करवा देने की हालत में मैंने महाराज नन्दकुमार को छ हज़ार रुपया देना स्वीकार किया था।

बाद में मैंने मुर्शी मद्रुद्दीन के पास जाकर इस मामले का जिक्र किया। उन्होंने कहा, हम आपस में इसे नय करवा का दीवान गंगागोविन्दसिंह से तुम्हारा रुपया वसूल करावेंगे। ऐसी दगा में मैंने महाराज नन्दकुमार से अपनी दरख्वास्तें वापस मागी। उन्होंने दरखास्तें लौटाना अस्वीकार किया, और अपने दामाद राय राधाचरण राय को साथ करके मुझे फाउक साहब के पास भेजा। फाउक साहब ने मुझे बहुत कुछ डरा धमका कर हेस्टिंग्स और वारवेल साहब के विरुद्ध धूम के अभियोग की एक दरखास्त लिख देने के लिए मजबूर किया। मैं बहुत डर गया था। फाउक साहब के कहने के अनुसार मैंने हेस्टिंग्स और वारवेल साहब के विरुद्ध धूमखोरी के अभियोग की दरखास्त लिख दी। अपने हाथ से मैंने वह दरखास्त लिखी थी, और उस पर अपने नाम की मोहर लगाई थी।

इलाइजा इम्पी—तुमने अपने हाथ से दरखास्त क्यों लिखी ?

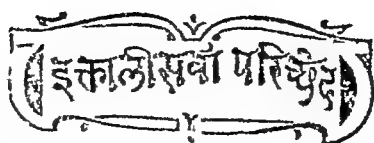
कमालुद्दीन—धर्मावतार ! मुझे बहुत डर दिखाया गया था । उस वक्त वे मुझ से जो कुछ भी कहते, मैं वही लिख देने को तैयार हो जाता ।

इलाइजा इम्पी—Go on—अच्छा आगे चलो ।

“धर्मावतार ! मैं दिन में सात दफे नमाज़ पढ़ता हूँ । झूठ कभी नहीं बोलता । मैंने उस दरखास्त को दूसरे दिन वापस मागा, उस वक्त फाउक साहब मुझे मारने को तैयार हुए । बाद में फाउक साहब के लडके ने कहा—“कल महाराज नन्दकुमार यहाँ आवेंगे, तभी आना । जैसा उचित होगा किया जायगा ।”

“दूसरे दिन मैं फिर फाउक साहब की कोठी पर गया । उस वक्त फाउक साहब और महाराज नन्दकुमार कुछ परामर्श कर रहे थे । फाउक साहब और महाराज नन्दकुमार ने वाग्स्वार मुझ से हेस्टिंग्स तथा वाग्-वेल साहब के विरुद्ध अर्जी देने के लिए कहा । जब मैंने अर्जी देना स्वीकार न किया तो मुझे कैद कर लेने को तैयार हुए । मैं झटपट अपनी पालकी पर सवार हो भाग कर गवर्नर साहब के पास चला आया ।”

इलाइजा इम्पी तथा सुप्रीम कोर्ट के अन्यान्य तीन जजों ने ये इज़हार सुन कर कहा—“फाउक साहब के पुत्र के विरुद्ध कोई अपराध प्रमाणित नहीं होता । अतएव फ्रांसिस फाउक को बरी किया जाता है । महाराज नन्दकुमार, राय राधाचरण एवं जोसेफ फाउक साहब के विरुद्ध हेस्टिंग्स तथा वाग्वेल साहब यदि मुकदमा चलाना चाहें तो तीन दिन के भीतर हमें सूचित करें ।”



दूसरा पड़यन्त्र

हेस्टिंग्स, वारवेल, कान्त पोद्दार एवं गंगागोविन्द मुकदमे की हालत देख कर बड़े व्यथित हुए। किंकरव्यविमूढ़, से हो गये। सुप्रीम कोर्ट के जजों ने उनके उठाये हुए मुकदमे को विचाराधीन रखा, कतई फ़ैसला नहीं हुआ।

इधर महाराज नन्दकुमार देश के अन्यान्य ज़मींदारों के साथ मिलकर हेस्टिंग्स एवं वारवेल साहब की अन्यान्य सैकड़ों कुकृत्याओं को प्रकट करने की चेष्टा करने लगे। इसी प्रकार प्रायः दस-पन्द्रह दिन बीत गये। जनरल क्लेनरि, फिलिप फ्रान्सिस इत्यादि समय-समय पर नन्दकुमार के घर आकर उन से मिल जाते थे।

❀ ❀ ❀ ❀ ❀

अचानक छठी मई को नन्दकुमार के विलुद्ध सुप्रीम कोर्ट में गिरफ्तारी का पग्वाना निकला। वे पकड़ कर उसी दिन कारागार में डेल दिये गये। कलकत्ते के समस्त निवासी एकदम आश्चर्य-चकित हो उठे। सुप्रीम कोर्ट का व्यवहार देखकर देशी लोग बड़े भयभीत हुए। किस लिए महाराज नन्दकुमार इस प्रकार एकाएक कारागार भेजे गये—इसके रहस्य को कोई न समझ सका।

बाद में ज्ञात हुआ कि महाराज नन्दकुमार के परमशत्रु मोहन-प्रसाद नामक एक व्यक्ति ने जाली तमस्सुक बनाने के अपराध में उनके विलुद्ध सुप्रीम कोर्ट के समस्त अभियोग उपस्थित किया था, इसीलिए सुप्रीम कोर्ट के जजों ने उन्हें कारागार भेजा है।

पाठको के जानने के लिए मोहनप्रसाद के लम्बे चौड़े इज़हार का सागश मात्र हम नीचे उद्धृत करते हैं—

६ मई, १७७५

“मेरा नाम मोहनप्रसाद है । मैं मृत बुलाकीदास की जायदाद के वली (संरक्षक) गगाविष्णु और हीगूलाल का आटर्नी (मुख्तार) हूँ । १७६६ ई० के जून मास में बुलाकीदास की मृत्यु हो गई । मृत्यु के पहिले बुलाकीदास ने एक वसीयतनामा लिखा था । इस वसीयतनामे के अनुसार उन्होंने अपनी सम्पत्ति का चौथाई अंश अपने योग्य पुत्र पद्ममोहनदास को दिया था । पद्ममोहनदास को और मुझे उन्होंने अपनी जायदाद का ‘मुख्तार-आम’ नियत कर रखा था । प्रायः तीन बरसों हुई, पद्ममोहनदास का भी देहान्त हो गया । इस वक्त मैं अकेला बुलाकीदास के वली गगाविष्णु तथा हीगूलाल की तरफ से बुलाकीदास की छोड़ी हुई सारी जायदाद का हिस्सा-किताब और लेन-देन करता हूँ । बुलाकीदास की रियासत से जितना रुपया वसूल होता है उसके ऊपर मुझे फी सैंकड़ा पांच रुपया कमीशन मिलता है ।

“मृत्यु से कुछ ही देर पहिले बुलाकीदास ने महाराज नन्दकुमार को अपने पास बुला भेजा था । मरते समय उन्होंने अपनी स्त्री, कन्या और पद्ममोहनदास को महाराज नन्दकुमार के हाथों में सौंपा था और फिर महाराज नन्दकुमार से कहा था कि “आप मेरी स्त्री, कन्या तथा पद्ममोहनदास की देखभाल करते रहें ।”

“मृत बुलाकीदास और महाराज में लेन-देन का व्यवहार था । बुलाकी के ज़िम्मे महाराज नन्दकुमार का कुछ रुपया पावना था । बुलाकी ने अपने कम्पनी के क्लर्कों को बेच कर महाराज नन्दकुमार का रुपया चुकाने की बात कही थी ।”

“बुलाकी की मृत्यु के प्रायः पांच महीने बाद महाराज नन्दकुमार, गंगाविष्णु और पद्ममोहन का साथ लेकर हेम्टिस ग्राह्य के यहां से बुलाकी के कम्पनी के कागज ले आये और उन्हें अपने पास रख लिया। बुलाकी की स्त्री ने कहा—‘महाराज नन्दकुमार ने कृपा करके ये सब कागज ला दिये हैं अतएव सब से पहले उन्हीं का रुपया अदा किया जाय।’

“बुलाकीदास ने मेरे नाम जो मुक्तारनामा-श्राव लिखा था, उसमें महाराज नन्दकुमार को सिर्फ दस हजार रुपये देने लिखे थे। मैंने गंगाविष्णु से इसका जिक्र किया था। परन्तु बुलाकीदास के कम्पनी वाले कागज लाने के चौदह या पन्द्रह दिन बाद पद्ममोहनदास मुझे और गंगाविष्णु को साथ लेकर महाराज नन्दकुमार का हिसाब-फिाव माफ करने के लिए उनके पास गये। महाराज नन्दकुमार उस वक्त दुबले पर बैठे थे। हिसाब की बातचीत होने पर उन्होंने बुलाकीदास के लिखे हुए तीन अदद तमस्सुक, ऊपरी भाग फाड़ कर, पद्ममोहनदास के हाथ में दिये, और इन तीनों तमस्सुको का पावना रुखा चुकाने के लिए उन्होंने कम्पनी के सत्तरह अदद कागजों में से आठ अदद कागज अपने पास रख लिये। इन तीन तमस्सुको में से एक तमस्सुक में ४८०२१) रुपया देना लिखा था। महाराज नन्दकुमार ने बतलाया कि हमारे अमानत रखे हुए आभूषणों की कीमत के बावजूद बुलाकीदास ने हमें यह तमस्सुक लिख दिया था। तमस्सुक फारसी भाषा में लिखा था। मैं फारसी नहीं जानता। इस तमस्सुक की सत्यता के सम्बन्ध में मुझे उसी वक्त सन्देह हुआ था। परन्तु पद्ममोहनदास बराबर मुझ से बड़ी कदते रहे कि यह तमस्सुक सच्चा है।

“ये सब तमस्सुक, जिनका ऊपरी भाग फाड़ था, बुलाकीदास की जायदाद के अन्यान्य कागज पत्रों के मार्थ प्रोबेट (Probate) लेने

के वक्त मेयरकोर्ट में दाखिल हुए थे, और तब से ये बराबर मेयरकोर्ट ही में थे। परन्तु मैंने इन सब तमस्सुको की एक-एक नकल अपने पास ले ली थी।

“महाराज नन्दकुमार का हिसाब साफ हो जाने के कुछ महीने बाद एक दिन मैंने कमालुद्दीन अली खा से बुलाकीदाम का जायजाद का पारवना रुपया मागा।

“कमालुद्दीन अली खा ने मेरे घर पर आकर कहा—‘बुलाकीदारा के सिर्फ छ सौ रुपये मेरे ज़िम्मे चाहिये। परन्तु इस वक्त मेरे पास रुपया चुकाने की कोई सूरत नहीं है। मैं बड़ी दुर्गवस्था में हूँ।’

“मैंने उस वक्त कमालुद्दीन का महाराज नन्दकुमार के चुकना (Surrendered) तमस्सुकों की नकलें दिखलाई। कमालुद्दीन ने तानों तमस्सुकों की नकलें पढ़ कर उनमें से ४८०२१) रुपये वाले तमस्सुक के विषय में कहा—‘इस तमस्सुक में गवाह के स्थान पर मेरा नाम लिखा है और मेरे नाम की मोहर है; परन्तु मैंने ऐसे किसी तमस्सुक में गवाही नहीं की है।’

“इस घटना के पांच-छ महीने बाद कमालुद्दीन ने एक बार फिर मेरे पास आकर कहा कि ‘महाराज नन्दकुमार मेरे नमरु-महाल के ज़ामिन हुए थे, परन्तु अब कहते हैं कि हमारे कहने के अनुसार तीन काम नहीं फोगे तो इस तुम्हारे ज़ामिन नहीं रहेंगे। वे जिन तीन कामों के लिए कह रहे हैं उनमें पहला काम यह है कि बुलाकीदाम के विरुद्ध उन्होंने ४८०२१) रुपये का जो जाली तमस्सुक बनाया है, उसे प्रमाणिक बनाने के लिए मैं गवाही दूँ। दूसरा काम यह कि लामिन्टन साहब के विरुद्ध घसखोरी का दावा करूँ और तीसरा यह कि यमन्नराय के ऊपर भी घसखोरी की नालिश करूँ। परन्तु मैं ऐसे धर्म-विरुद्ध कामों

के लिए कदापि तैयार न हो सका। ऐसी दशा में उन्होंने मुझ से कहा—‘अपना दूसरा ज़ामिन तलाश कर लो।’

“कमालुद्दीन की यह बात सुन कर मैं अत्यन्त चकित हुआ और तुरन्त ही मैंने मुहम्मद अली से यह सब हाल कहा।

“इसके बाद महाराज नन्दकुमार के ऊपर मैंने अदालत में बुलाकीदाम के कम्पनी के कागज़ों की कीमत के रुपये का दावा किया।

“इस मुकदमे की जवाबदेही में महाराज नन्दकुमार ने कहा—“बुलाकीदाम के ज़िम्मे मेरा तीन तमसुकों का रुपया लेना था। इन तमसुकों का रुपया कम्पनी के कागज़ों की कीमत से अदा हो गया। तीनों तमसुक मैंने वापस दे दिये”। इस पर अदालत ने मेरा मुकदमा खारिज कर देना चाहा, तब मैंने पंच-फैसले की मानना स्थिर किया; परन्तु इस मामले में कोई पंच नहीं बना।

“अब जब कि यह नवीन सुप्रीम कोर्ट स्थापित हुई तो मेरा कोर्ट के सारे कागज़ात सुप्रीम कोर्ट में आ गये। मैंने सुप्रीम कोर्ट में दरखास्त देकर महाराज नन्दकुमार के चुक्ता (Surrendered) तमसुकों में से ४८०२१) रुपये वाला तमसुक वापस ले लिया है, और मैं उनके ऊपर जाली तमसुक तय्यार करने की नालिश कर रहा हूँ। बुलाकीदाम ने महाराज नन्दकुमार के आभूषणों की कीमत के बावजूद कभी दोई तमसुक नहीं लिया। महाराज नन्दकुमार ने यह जाली तमसुक बनाया है। अतएव मैं उनके नाम जाली कागज़ बनाने का दावा दायर करता हूँ।”

मोहनप्रसाद के इन हज़ारों के समर्थन में पहले मुकदमे के खारिजादी कमालुद्दीन ने कहा—“इस दायित्व अदा तमसुक में मेरा नाम लिखा है और मेरे नाम की मोहर है। महाराज नन्दकुमार ने मेरा

जाली नाम बना लिया था, इसे उन्होंने (नन्दकुमार ने) स्वयं मेरे निकट स्वीकार किया है ।”

परन्तु इस गवाह का नाम था कमालुद्दीन अली खां और तम-सुक में जिस गवाह का उल्लेख था, उसका नाम था आबिद कमालुद्दीन । अतएव यहाँ पर ज़रा अट्ठचन उपस्थित हुई । परन्तु चालाक कमालुद्दीन अली खां गवाह कह उठा—“अब मैं पहले की अपेक्षा कुछ विगेष प्रति-ष्ठित आदमी बन गया हूँ, इसलिये मेरे नाम के पीछे एक अली और जुड़ गया है । बाल्यावस्था में मेरा नाम आबिद कमालुद्दीन ही था ।”

पाठकों को याद होगा कि इसी कमालुद्दीन अली खां ने १२ अप्रैल को महाराज नन्दकुमार और फाउक साहब आदि के ऊपर सुक-दमा दायर किया है । नूतन सुप्रीम कोर्ट के दो विज्ञ जजों—लिसेस्टर और हाइड साहब—ने इलाहजा इम्पी के साथ पगमर्ज करके इन्हीं दोनों के इशहारों पर नन्दकुमार को क्राउन कारागार भेज कर विचारार्थ सेशन-सुपुर्द कर दिया ।

हेस्टिंग्स, वारवेल, वेन्सिटार्ट, राजा राजवल्लभ, दीवान गंगागोविन्द सिंह, कान्त पोद्दार इत्यादि के पड़यन्त्र से इस प्रकार महाराज नन्दकुमार कारागार में डेल दिये गये । वे देश के अन्तर्गत एक उच्च श्रेणी के नाइयत थे । कारागार में भोजन करना उन्होंने स्वीकार न किया । कोई तीन चार दिन तक वे जेल में भूखे ही पड़े रहे । सुप्रीम कोर्ट के जजों के पास उन्होंने अपने भोजनों का स्वतन्त्र प्रबन्ध कर देने के लिए दर-ज्वास्त भेजी ।

कौंसिल के मेम्बर फ्रिलिफ फ्रामिस, [कर्नल मन्सन और जनरल क्लेवरि सुप्रीम कोर्ट का यह अन्यायाचरण देख कर बड़े दुःखित हुए । महाराज नन्दकुमार को सान्त्वना देने के लिए जनरल क्लेवरि साहब को अन्या और लेडी मन्सन ने स्वयं कारागार में जाकर उनसे मुलाकात की ।

इधर फिलिप फ्रॉमिस ने सुप्रीम कोर्ट के जजों से कहला भेजा कि महाराज नन्दकुमार उच्च श्रेणी के ब्राह्मण हैं। वे कारागार में कदापि भोजन नहीं करेंगे। अतएव यदि उन्हें कारागार में रखना ही है तो उनके लिए भोजनों का स्वतन्त्र प्रबन्ध कर देना उचित है।

परन्तु हेस्टिंग्स आदि की उत्तेजना के कारण सुप्रीमकोर्ट के जजों ने तीन चार दिन के भीतर भी इसका कोई प्रबन्ध नहीं किया। शायद प्रथमतः उन्होंने पडयन्त्र करके कारागार में नन्दकुमार को भूखों मार डालना ही स्थिर कर लिया था। परन्तु बाद में सुप्रीम कोर्ट के जजों ने इस मामले में देशी पण्डितों की राय लेने के अभिप्राय से देश के प्रसिद्ध प्रसिद्ध पण्डितों को तलब किया।

हेस्टिंग्स के दाहिने हाथ कान्त पोद्दार ने मुर्शिदाबाद जा कर तीन चार दिन के भीतर हरिदास तर्क पंचानन को ला हाजिर किया।

स्त्री की मृत्यु के बाद हरिदास तर्क-पंचानन के दोनों पुत्रों का भी देहान्त हो गया था। इन पंडित जी से हमारे पाठक अच्छी तरह परिचित हैं। इससे पहिले ये अपनी कन्या को विष देकर मार चुके हैं। परन्तु समाज में आज भी इनका विशेष प्राधान्य है। बग-समाज में ऐसे नरपिशाच सहज ही प्राधान्य प्राप्त कर सकते हैं। उस समय हिन्दू शास्त्र के सम्बन्ध में इनका मत बहुत प्रामाणिक माना जाता था। इन्होंने सुप्रीम कोर्ट के जजों के प्रश्न के उत्तर में कहा—“कारागार में भोजन करने से कोई ब्राह्मण पतित नहीं हो जाता। हां जिन ब्राह्मणों को कारागार में भोजन करना पड़ता है वे कारागार से छूटने पर किसी धार्मिक ब्राह्मण को थोड़ा सा स्वर्णदान देकर अथवा मिर्र बरह ब्राह्मणों को भोजन करवा कर इस छोटे से पाप का प्रायश्चित्त कर सकते हैं।”

नन्दकुमार जिस वक्त दीवान थे, उस वक्त हरिदास तर्क-पंचानन समय-समय पर उनके कृपाभाजन हो चुके हैं। परन्तु धार्मिक कहानों

वाले इस बंगकुलांगार ने कान्त पांढार से कुछ रुपया लेकर इस प्रकार की व्यवस्था दे दी ।

महाराज नन्दकुमार ने अन्यान्य कुछ पंडितों को तलाश कर के उनका मत लेने की प्रार्थना की । पूर्वोल्लिखित नवविशोर चट्टोपाध्याय इस वक्त कलकत्ते ही में रहते थे, उन्होंने कहा कि कारागार में भोजन करने पर शास्त्रानुसार ब्राह्मणों को पतित हो जाना पड़ता है । पंडितों में इस प्रकार का मतभेद देख कर जजों ने कारागार में नन्दकुमार के भोजनों के लिए स्वतन्त्र स्थान दिये जाने की आज्ञा दे दी ।

देश के अन्तर्गत जो लोग वास्तव में सज्जन और भलेमानस थे, उन्होंने इस दुरवस्था के समय में भी महाराज नन्दकुमार के प्रति सहानुभूति प्रकट की । हर रोज सैकड़ों आदमों जेल में जाकर महाराज नन्दकुमार से मुलाकात करते थे । जेल के अन्दर भी उनका दरबार सा लगा रहता था ।



विचार या नरहत्या

३री जून १७७५ ।

इंगलैण्डेश्वर बनाम महाराज नन्दकुमार ।

उपस्थित ।

सर इलाइजा इग्नी, नाइट चोफ जस्टिस, रॉबर्ट चेम्बर्स, स्टीफेन सिजर, लिमेस्टर, जान हाइड, सहकारी जजत्रय ।

सुप्रीम कोर्ट आदमियों की भीड़ से भर गई। देश के हज़ारों भद्र पुरुष महाराज नन्दकुमार को अभियुक्त के वेश में देख कर अत्यन्त दुःखित हुए। जज लोग लोहित वस्त्र पहिने धीरे-धीरे दहलते हुए आकर विचारामन पर विराजमान हुए। महाराज नन्दकुमार के गुमाश्ता चैतन-नाथ, उनके दामाद गय राधाचरण राय बहादुर, सुप्रीम कोर्ट के बैरिस्टर फेग साहन पीछे आकर खड़े हो गये।

इस ओर फ़रियादी के गवाह तथा कान्त पोद्दार इत्यादि हेरिस्टिस के महचगगण दर्जकों के बैठने की जगह पर आ डटे।

महाराज नन्दकुमार के ऊपर जाली कागज़ तैयार करना, जाली कागज़ को इस्तेमाल करना, जाली कागज़ को प्रकाशित करना, जाली कागज़ को दूसरे के हाथों में देना, जाली कागज़ को छूना आदि कोई भी अभियोग लगाये गये थे।

ये समस्त अभियोग जब उन्हें पढ़ कर सुनाये गये तो उन्होंने कहा—“मैं निर्दोष हूँ।”

इस पर जजों ने पूछा—“आप किस के द्वारा अपना विचार चाहते हैं?”

महाराज नन्दकुमार ने कहा—“मैं चाहता हूँ कि परमेश्वर मेरा विचार करे, मेरे देशनिवासी, मेरे मजातीय मेरा विचार करें।”

परन्तु वगालियों को जूर (Jury) होने का कोई अधिकार नहीं था। अतएव बारह अंगरेज़ जूर चुने गये। इन में से प्रायः सभी के साथ महाराज नन्दकुमार की पुरानी शत्रुता थी।

अथह मुकदमा फैमल हो जाने के बाद प्रकट हुआ था कि नन्दकुमार के विरुद्ध मोहनप्रसाद ने जो पहली दस्तवास्त दाखिल की थी उसका मसविदा (पांडु लिपि) सुप्रीम कोर्ट के जजों ने तैयार कर दिया था।

बेसक।

सुप्रीम कोर्ट के प्रधान इन्टरप्रेटर विलियम चेम्बर की अनुपस्थिति में हेस्टिंग्स तथा इम्पी के अनुगत अलेक्जेंडर इलियट इन्टरप्रेटर के स्थान पर काम करने के लिए चुने गये। महाराज नन्दकुमार के वॉरिस्टर ने इलियट साहब को इन्टरप्रेटर नियुक्त करने के सम्बन्ध में आपत्ति की; परन्तु इम्पी ने क्रोध पूर्वक उनकी इस आपत्ति को अस्वीकार कर दिया।

इसके बाद क्लर्क आफ दी क्रौन (Clerk of the Crown) ने अभियोग-पत्र (अर्जीदावा) पढ़ा, तदनन्तर गवाहों के इज्जहार शुरू हुए।

पहिल गवाह स्वयं फरियादी मोहनप्रसाद थे। इनके इज्जहार को यहाँ उद्धृत करने की विशेष आवश्यकता नहीं। दावे में इन्होंने जैसा कुछ इज्जहार किया था, वैसा ही श्रव भी किया, बीच-बीच में सिर्फ कई एक हिसाब के कागज़ पेश किये थे।

दूसरे गवाह, पहले मुकदमे के फरियादी, कमालुद्दीन अली खाँ ने, शपथ लेकर कहा—

“मेरा नाम कमालुद्दीन अली खाँ है। मीरजाफर के शासन-काल में मैं मुर्शिदाबाद की जेल में कैद रहा था। क़ैद से छूटने के बाद मैंने मीरजाफर के पास एक दरख्वास्त भेजी थी। महाराज नन्दकुमार इस वक्त मीरजाफर के दीवान थे। उन्होंने मुझको लिखा कि अपने नाम की मोहर लगा कर दरख्वास्त भेजो। तब मैंने अपने नाम की मोहर, अपनी भेजी हुई दरख्वास्त पर छाप लेने के लिए, महाराज नन्दकुमार के पास भेज दी। उस वक्त से आज चौदह वर्ष हाने आये, मेरे नाम की मोहर महाराज नन्दकुमार ही के पास है। उन्होंने वह मोहर फिर मुझे वापस नहीं दी।”

जिस तमस्सुक को जाली बता कर महाराज नन्दकुमार के विरुद्ध यह अभियोग उपस्थित किया गया था, वह तमस्सुक जब इस गवाह को

देखाया गया तो गवाह ने उसे देख कर कहा—“इस तमस्सुक में जो मोहर लगी है, वह मेरे नाम की मोहर है। अब से चौदह वर्ष पहले मैंने महाराज नन्दकुमार के पास यह मोहर भेजी थी, मेरा नौकर हुसेन प्रली इस बात का गवाह है। तदतिरिक्त इस से पहले मैंने खवाजा पेद्रूज़ और मुशी मदरहीन से भी इस मामले का जिक्र किया था।”

इलाहजा इम्पी—इस तमस्सुक की मोहर देखकर तुम कहते हो कि यह हमारे नाम की मोहर है। परन्तु तुम्हारा नाम कमालुद्दीन अली है, और इस तमस्सुक में आबिद कमालुद्दीन की मोहर और आबिद कमालुद्दीन का नाम है, सो क्यों ?

गवाह—धर्मावतार, मैं कभी झूठ नहीं कह सकता। दिन में सात फेरें नमाज पढ़ता हूँ। पहले मेरा नाम आबिद कमालुद्दीन था, परन्तु अब मैं पहले की अपेक्षा कुछ अधिक प्रतिष्ठित आदमी बन गया हूँ। इसीलिए लोगो ने मेरे नाम का अगला भाग छोड़ कर पीछे की तरफ एक “अली” जोड़ दिया है। हमारे यहां प्रतिष्ठित मुसलमानों के नाम के पीछे “अली” और “खा” इत्यादि शब्द जोड़ दिये जाते हैं।

जज हाइड—इस तमस्सुक पर तुम्हारे नाम की मोहर लगाई गई और गवाह के स्थान पर तुम्हारा नाम लिखा गया—यह तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?

गवाह—धर्मावतार ! झूठ कभी नहीं बोलूंगा। महाराज नन्दकुमार ने खुद ही मुझ से कहा था कि हम ने इस तमस्सुक में गवाह के स्थान पर तुम्हारा नाम लिख रखा है और तुम्हारे नाम की मोहर लगा दी है। उन्होंने मुझ से यह भी कहा था कि “इस तमस्सुक के सत्य पर तुम्हें गवाही देनी पड़ेगी।” परन्तु मैंने उनसे कहा कि मैं झूठी गवाही नहीं दे सकूंगा, अधर्म कार्य मैं कभी नहीं करूंगा।

जिरह—सवाल—मोहनप्रसाद ने गवाही देने के लिए तुम्हें कुछ रुपया दिया है ?

कमालुद्दीन—ओ अल्लाह—ओ अल्लाह—तोवा—तोवा—ऐसा काम मैं कर सकता था ?

गवाह ने यह भी कहा कि 'मेरे भेजे हुए दस्तखत और मोहर की प्राप्ति स्वीकार के लिए महाराज नन्दकुमार ने मुझे एक पत्र लिखा था।' इसके लिए गवाह ने एक जाली पत्र अदालत में दाखिल भी किया, परन्तु उसमें मोहर की बात का उल्लेख नहीं था।

तीसरे गवाह हुसेन अली ने शपथ लेकर कहा—“मेरा नाम हुसेन अली है। मैं कमालुद्दीन का नांवर हूँ। कमालुद्दीन के साथ यहाँ आया हूँ। कमालुद्दीन ने इस से पहले भी महाराज नन्दकुमार और फाटक साहब के ऊपर एक मुकदमा दायर किया है। उस वक्त से बराबर हम लोग यहीं हैं। प्रायः चौदह बरस हुए, कमालुद्दीन ने अपने नाम की मोहर महाराज नन्दकुमार के पास भेजी थी। जिस थैली में रखकर मोहर भेजी गई थी उस थैली की सिलाई मैंने की थी। इसीसे मैं जानता हूँ कि कमालुद्दीन ने अपने नाम की मोहर महाराज नन्दकुमार के पास भेजी थी।”

चौथे गवाह ख्वाजा पेट्रूज़ ने शपथ लेकर कहा—“मेरा नाम ख्वाजा पेट्रूज़ है। मैं आरमीनियन हूँ। मैं हिन्दी और फारसी भाषा जानता हूँ। कमालुद्दीन को मैं पहिचानता हूँ। चार बरस हुए, एक बार कमालुद्दीन ने मुझसे कहा था कि मेरे नाम की मोहर महाराज नन्दकुमार के पास है।”

पाचवें गवाह मुण्ठी मटरुद्दीन ने शपथ लेकर कहा—“१९१२ साल १७७३ ई० के अषाढ़ मास में एक बार कमालुद्दीन ने मेरे पास

आकर कहा—“महाराज नन्दकुमार ने मेरे नाम की मोहर एक जाली तमस्सुक पर द्याप ली है और मुझ से उस तमस्सुक की तमदीक के लिए झूठी गवाही देने को कहते हैं। यदि मैं यह झूठी गवाही नहीं दूंगा तो वह (महाराज नन्दकुमार) मेरे जामिन नहीं रहेंगे।” मैंने कमालुद्दीन से पूछा कि तुम्हारे नाम की मोहर महाराज नन्दकुमार को कैसे मिली? कमालुद्दीन ने कहा—“चौदह-पन्द्रह वरस पहिले मैंने गवाय मीरजाफर के पास एक दरख्वास्त भेजी थी। उस दरख्वास्त पर मेरी मोहर नहीं लगी थी। बाद में दरख्वास्त पर मोहर लगा लेने के लिए मैंने महाराज नन्दकुमार के पास अपने नाम की मोहर भेज दी थी। तब से वह मोहर महाराज नन्दकुमार ही के पास है।”

छूटे गवाह थे राजा नवकृष्ण। इनके इजहारों को यहा पर उद्धृत करने के पहले सुकदमे के सम्बन्ध की अन्यान्य एक दो घटनाओं का उल्लेख कर देना आवश्यक है।

जिस तमस्सुक को जाली कह कर महाराज नन्दकुमार पर अभियोग चलाया गया था, उस तमस्सुक में सिर्फ तीन आदमियों की गवाही थी। पहिले गवाह का नाम आबिद कमालुद्दीन, दूसरे का नाम शीलावन और तीसरे का माधवगय था। इस घटना के कई वरस पहिले आबिद कमालुद्दीन, शीलावन और माधवगय का देहान्त हो चुका था। नवकृष्ण मुंशी ने यह कहा था कि मैं मृत शीलावन सिंह के दस्तखत पहिचानता हूँ। अतएव उक्त तमस्सुक में शीलावन के दस्तखत मन्चे हैं या जाली, इसकी जांच के लिए नवकृष्ण मुंशी की गवाही ली गई।

राजा नवकृष्ण ने शपथ लेकर कहा—“मेरा नाम है नवकृष्ण देव। मैं लाट वलाइव का मुन्शी था। बुलाकीदास के झमाने से मैं शीलावन के दस्तखत पहिचानता हूँ। शीलावन समय-समय पर, बुलाकीदास

की तरफ से लार्ड क्लाइव को पत्र आदि लिखा करते थे, इसी से मैं उनके हस्ताक्षरों को पहिचानता हूँ ।”

मोहनप्रसाद का बताया हुआ जाली तमस्तुक राजा नवकृष्ण के हाथ में देकर जजों ने पूछा—“इस तमस्तुक पर शीलावत सिंह के जो दस्तखत हैं, ये शीलावत के असली दस्तखत हैं या नहीं ?”

राजा नवकृष्ण—मैं कुछ कहना नहीं चाहता । मैं कायर हूँ, अभियुक्त ब्राह्मण है । मुकदमा साबित हो गया तो अभियुक्त को प्राणदण्ड होगा । ऐसी हालत में साफ-साफ कहना कोई सहज काम नहीं है ।

इलाइजा इम्पी—तुमने शपथ ली है, सच्ची बात तुम्हें पक्का कहनी पड़ेगी । ये दस्तखत शीलावत के दस्तखतों की तरह दाख पड़ते हैं या नहीं ?

राजा नवकृष्ण—अपने मन की बात प्रकट करने को मेरा जी नहीं चाहता । ब्राह्मण के प्राणों का मामला है । बड़े असमंजस का विषय है । धर्मावतार ! मुझे माफ कीजिये ।

इलाइजा इम्पी—सच-सच कहो, ये शीलावत के दस्तखत हैं या नहीं ?

राजा नवकृष्ण—श्रीमान् ! ये शीलावत के दस्तखत नहीं हैं । शीलावत के दस्तखत इतने सुन्दर नहीं होते थे ।

वादी के सारे गवाहों का इजाजत हो जाने के बाद जजों ने देखा कि नन्दकुमार के ऊपर जाली तमस्तुक तैयार करने का अपराध किन्नी तरह साबित नहीं होता । कम से कम नौ ठप्के मोहनप्रसाद को गवाहों के बीच पर लाया गया । परन्तु उनकी गवाही से इतना बराबर साबित

होता रहा कि तुलाकीदास की मृत्यु के बाद पद्ममोहन ने इस तमस्सुक को मर्चा स्वाकार किया था।

जज, जूरी, हेस्टिंग्स और बारवेल इत्यादि सभी बड़े चिन्तित हुए। नन्दकुमार को प्राणदण्ड न हुआ तो घूम लेने और देश लूटने में सुविधा न होगी। अब किस उपाय का अवलम्बन किया जाय।

तुलाकीदास के गुमाशता कृष्णजीवनदास कोई चौबीस दफे गवाह की बेच पर लाये गये, किसी तरह मुकदमा न साबित हुआ। अन्त में हित के विपरीत परिणाम की नोबत आई। कृष्णजीवनदास ने स्पष्ट शब्दों में स्वीकार किया कि तुलाकीदास ने अपनी मृत्यु के पक्ष में पद्ममोहनदास के हाथ के लिखे हुए एक इक़रारनामे को स्वयं अपने दस्तखतों से तमदीक़ किया था। यह मुकदमा चलाने के चार-पाँच वरस पहले मोहनप्रसाद ने वह इक़रारनामा अपनी आंखों से देखा है। यह इक़रारनामा पढा गया, इसमें स्पष्ट अक्षरों में यह लिखा था कि तुलाकीदास ने ४८०२१ रुपये की वायत मन् १७६५ ई० में महाराज नन्दकुमार को एक तमस्सुक लिख दिया था।

कृष्णजीवनदास के इज़्हागों से यह बात प्रकट होते ही सुप्रीम-कोर्ट के जजों तथा हेस्टिंग्स आदि के मिर पर एकदम मानों धज टूट पड़ा। इलाज्जा इम्पी बड़े चतुर थे। वे कह उठे—“कृष्णजीवनदास ने सारी बातें बिना किसी छल-फरेब के साफ-साफ कही हैं। परन्तु अभी इक़रारनामे की बात कहते वक्त उनका गला रुक गया था, शरीर कांप उठा था। अतएव कृष्णजीवन की यह आन्त्रिरी बात कतई सत्य—पद्ममोहन ने महाराज नन्दकुमार के साथ साझिश कर के अपने मर्गे से पहले यह इक़रारनामा तैयार किया था।”

इस ओर कान्त पोद्दार, नवकृष्ण मुंशी, गंगागोविन्द मिश्र, कायस्थ कुलोद्भव द्वितीय राजा राजवल्लभ और न्यय हेस्टिंग्स नये

गवाह इकट्ठे करने का उद्योग करने लगे। बहुत कुछ खोजा-खाजी करने के बाद हमारे पूर्वोद्धिखित—नमक की कोठी के एजन्ट जान्दन साहब के खानसामा—आज़िमअली चाचा को ला हाज़िर किया।

आज़िमअली ने जान्दन साहब के साथ कलकत्ता आने के बाद से खानसामागीरी छोड़ कर लाल बाज़ार में जूतों की दुकान खोल ली थी। क्लाइव के द्वारा प्रतिष्ठित वणिक-सभा ने अव्यक्तो ने इस व्यक्ति को पहले सरकारी गवाह नियुक्त किया था। उस वक्त सरकारी वकील नियुक्त नहीं होते थे। एक सरकारी गवाह रहा करता था। जब कभी किसी व्यक्ति के ऊपर गुप्तरूप से नमक खरीदने-बेचने का मुकदमा दाखर होता था तो आज़िमअली को उसके जुर्म के सबूत में गवाही देनी पड़ती थी। परन्तु वणिक-सभा के रह हो जाने पर आज़िमअली का पद भी हट गया। अब वे कलकत्ते में एक स्त्री के साथ निम्न कर के लाल-बाज़ार में रहने लगे थे और जूता बेच कर अपनी जीविका चलाते थे।

गवाही देने के काम में आज़िमअली बड़े प्रवीण हैं, इसे हेन्टिग्स आदि अच्छी तरह जानते थे। इस लिए करियादी की तरफ से इन्हें प्रधान साक्षी के रूप में उपस्थित किया गया।

पाठकों के ज्ञातार्थ इस स्थान पर हम यह कह देना चाहते हैं कि सुप्रीम कोर्ट की अनुमति के अनुसार नन्दकुमार के मुकदमे की जो रिपोर्ट छप कर प्रकाशित हुई थी उसमें आज़िमअली गवाह के नाम का उल्लेख नहीं था। पाठक गण शायद उन्हें कि यह गवाह लेखक का कपोल-कल्पित है, परन्तु बात ऐसी नहीं है। हमारी समझ में रिपोर्टर की भूल से आज़िमअली का नाम छूट गया है। इसके अतिरिक्त इंग्लैण्ड में नन्दकुमार के मुकदमे की रिपोर्ट प्रकाशित होने के बाद मेकिन्टिश नामक अङ्गरेज़ ने एक पुस्तक प्रकाशित की थी। जिसमें उन्होंने लिखा था,— सुप्रीम कोर्ट के जजों ने सारी बातों को प्रकट नहीं किया। स्पेन्डा

मे उन्होंने मुकदमे की किननी ही बातों को छिपा रखा था। किन्तु ही गवाहों के हज़ार तक नदल डालें थे। यदि मेकिन्टिस का कथन सत्य है तो शायद इसी लिए आजिमशली के हज़ार भी रिपोर्ट में नहीं दिखाई देते।

परन्तु इस मुकदमे के सम्बन्ध में हमने जो कुछ भी सुना है, उस सब का उल्लेख करना उचित है। अतएव मुकदमे के प्रधान माफी आजिमशली चाचा के हज़ारों को विस्तारपूर्वक हम नीचे उद्धृत करते हैं।

तीसरी जून को इस मुकदमे के फरियादी के गवाहों के हज़ार शुरू हुए; और चारहवीं जून को फरियादी के अन्यान्य सब गवाहों की गवाही समाप्त हुई। चारहवीं जून को फरियादी की तरफ से आजिमशली गवाह पेश हुआ। मंशन अदालत के आईन के अनुसार इस प्रकार एक नये गवाह की गवाही लेना उचित न था। परन्तु महाराज नन्दकुमार के मुकदमे में जज लोग आईन के अनुसार काम करने की बाध्य न थे। यदि आईन के अनुसार काम किया जाता तो मुंगी मदन्हीन और क्वाजा पेट्रूज की गवाही भी नहीं ली जा सकती थी।

आजिमशली चाचा सुप्रीम कोर्ट में आकर गवाह के रूप में हाजिर हुए। उन्हें गवाह की बेंच पर जाने देकर महाराज नन्दकुमार के गुमास्ता चैताननाथ और महाराज के दामाद राय राधाचरण राय बहादुर के मिर पर बजू सा दृष्ट पड़ा। इन्होंने अच्छी तरह समझ लिया था कि जहाँ किसी गवाह के मुँह से इतनी बात निकल गई कि मैंने महाराज नन्दकुमार को जाली तमस्पुक बनाने देखा है कि चम, जज लोग महाराज को दोषी ठहरा देंगे। अक्षरेज़ी प्रथा के अनुसार विचार हो रहा है। आईन के मुताबिक सिर्फ प्रमाण के अभाव में जज लोग कुछ

आगा पीछा सोच रहे हैं, अन्यथा नन्दकुमार का दोष विचार आरम्भ होने के पहिले ही साबित हो चुका होता ।

नन्दकुमार के गुमाश्ता चैताननाथ धूर्तता और चालवाजी में हेस्टिंग्स के महचरो से कुछ कम न थे । जैसे ही आज़िमशली ने इज्जत देना शुरू किया, चैताननाथ ने फौज अंगुलियों के इशारे में उसे पहिले एक सौ, फिर दो सौ, बाद में तीन सौ रुपया तक देना स्वीकार किया । आज़िमशली इतने पर गज़ी न हुआ और शपथ लेकर इज्जत देने लगा—

“मैं महाराज नन्दकुमार का घर जानता हूँ । महाराज नन्दकुमार के गुमाश्ता चैताननाथ बाबू मेरी दूकान से जूता खरीद ले जाते हैं । मैं उनके हाथ उधार भी जूता बेचता हूँ । १७६६ ई० के जुलाई महीने में मैं एक बार चैताननाथ बाबू से जूतों के दाम लेने महाराज नन्दकुमार के यहाँ गया था । उनके दम राज पहले बुलाकीदाम की मृत्यु हुई थी । चैताननाथ बाबू उस वक्त बड़े गस्त थे । उन्होंने मुझ से कहा—‘थोड़ी देर बैठो, इस वक्त मैं महाराज के काम में लगा हूँ ।’ मैंने चैताननाथ बाबू से पूछा—आप किस काम में लगे हैं ? उन्होंने कहा—‘महाराज एक तमस्सुक बना रहे हैं, उसी में लगा हूँ ।’ उसके बाद महाराज नन्दकुमार अपने बंठके में आये और बरस लोन कर उसमें से प्रायः पचीस तीस नामों की मोहरें निकालीं ; और चश्मा लगा कर उन मोहरों के नाम पढ़ने लगे । सब मोहरों में से एक मोहर निकाल कर चैताननाथ से कहा—‘देखो तो यह कमालुद्दीन के नाम की मोहर है या नहीं ।’ चैताननाथ ने उस मोहर को हाथ में लेकर कहा—‘हां, यह कमालुद्दीन ही के नाम की मोहर है ।’

❧Vide Note (10) in the appendix.

आज़िमशली के यहा तक कहते ही जज लोग बड़े प्रसन्न हुए । इनने दिनो के बाद थय जाकर प्रत्यक्ष प्रमाण प्राप्त हुआ । प्रत्येक प्रश्न का उत्तर लेकर जज लोग कहते थे—“Go on—Go on” उसके बाद—उमके बाद ।

आज़िमशली—हुज़ूर, उमके बाद तमस्सुक की तरह एक कागज़ पर वह मोहर छाप ली ।

जज हाइड—Go on—Go on —उसके बाद—उसके बाद ।

आज़िमशली—उसके बाद चैताननाथ बाबू से कहा—लिख स्थान पर यह मोहर लगाई गई है, उसके पास ही थाविद कमालुद्दीन का नाम लिख लो ।

जज लिमेस्टर—Go on—उसके बाद ।

आज़िमशली—उमके बाद चैतान बाबू ने उस कागज़ पर थाविद कमालुद्दीन का नाम लिख लिया ।

जज चेम्बर्स—तुम लिखना पढ़ना जानते हो ?

आज़िमशली—हुज़ूर थय आंखों से कम दीखता है, इसलिए थय नहीं लिख-पढ़ पाता है । पहिले फ़ारसी लिख-पढ़ सकता था ।

इलाहजा हम्पी—Go on —आगे चलो ।

आज़िमशली—हुज़ूर, उमके बाद उम तमस्सुक पर महागज नन्दकुमार ने गवाह की जगह पर शीलावत मिह और नाथव राय का नाम लिख लिया ।

गवाह के यहां तक कहते ही गय गवाचरण बोर विपत्ति की आशंका करके चुपके-चुपके चैताननाथ से कहने लगे—“आज़िमशली का एक हजार रुपया देने कहो ।”

चैताननाथ ने अगुली के इशारे से 'प्राजिमशली' को एक हजार रुपया देना मंजूर किया ।

इस पर आजिमशली ने चैताननाथ को आश्वासन-सूचक इशारा किया ।

इधर जज लोग और फरियादी के वकील आजिमशली ने कहने लगे—उसके बाद, उसके बाद ।

आजिमशली—उसके बाद जब सत्र गवाहों का नाम तमस्सुक पर लिख गया तो महाराज नन्दकुमार उसे अपने मुंह के पास रख कर पढ़ने लगे । उनके पढ़ते वक्त मैंने सुना कि वह तमस्सुक गुलाफीदास की तरफ से लिखा गया था ।

सभी जज—(अत्यन्त आनन्दित होकर) Go on—उसके बाद ।

आजिमशली—पढ़ चुकने पर महाराज नन्दकुमार ने उसे बक्सा में रख लिया ।

सभी जज—Go on—उसके बाद ।

आजिमशली—हुजूर, इतने में घर के भीतर से सुर्गी चीख उठी, मेरी नींद टूट गई । मेरी छोटी बीबी कहने लगी—“मियां, उठोगे नहीं, आंगन में धूप था गई ।”

इन्टरप्रेटर हलियट साहब गवाह की यह बात सुन कर 'हा' करके उस की तरफ देखने लगे । जर्जन ने जल्दी जल्दी इन्टरप्रेटर से गवाह की यह प्राप्तिरी बात इन्टरप्रेट (अनुवाद) करने के लिए कहा और हजर गवाह से बोले—“Go on, Go on” ।

आजिमशली—हुजूर, उसके बाद मैंने अपनी छोटी बीबी से कहा—“भीर की चेटी ! मैं इवाव देय रहा था कि मैं महाराज नन्द-

कुमार के यहां गया हूँ, वहां वे दुलाकी बाबू के नाम एक जाली तमस्सुक बना रहे हैं।”

इन्टरप्रेटर इलियट साहब ने जब गवाह की ये आखिरी दोनों बातें जजों को समझाईं तो वे चकित हो कर आजिमअली का मुँह ताकने लगे।

आजिम अली ने फिर कहना शुरू किया—‘धर्मावतार ! जो जो देखा है, वही कहूँगा। जान चली जाय पर झूठ हर्गिज़ नहीं कह सकता। मेरी छोटी बीबी ने कहा—“मिथां क्या ख्वाब देखा?” मैंने कहा—“बस बड़े मजे का ख्वाब देखा। ख्वाब में देखा कि मैं चैतान बाबू के पास जूतों के दाम लेने गया हूँ। चैताननाथ और महाराज नन्दकुमार एक जाली तमस्सुक बना रहे हैं।” यह बात सुनकर मेरी छोटी बीबी ने कहा—“मिथां ! तुम साहब, सूबा, राजा, नवाब, अमीरों के यहां हमेशा आया-जाया करते हो—उनके संग साथ में रहते-सहते हो—इसलिए ख्वाब भी उन्हीं का देखते हो।”

सुप्रीम कोर्ट के चारो जज एकदम भौचके हो रहे ! समझ न सके, क्या मामला है। अन्त में जज चेम्बर्स ने इन्टरप्रेटर से कहा—“इस गवाह से पूछो कि क्या इस ने ख्वाब में जो कुछ देखा था, वही अपने इज़हारों में कहा है ?”

इन्टरप्रेटर ने जब आजिम अली से उपर्युक्त प्रश्न किया तो आजिम अली ने कहा—“हुजूर, मैंने ख्वाब में जो कुछ देखा था, वही सब कहा है। तीन-चार दिन हुए, मैंने मोहन प्रसाद से कहा था कि महाराज नन्दकुमार ने जो जाली तमस्सुक बनाया है, उसे मैंने देखा है। मोहनप्रसाद बाबू मेरी पूरी बात न सुन कर बीच ही में चोल उठे—“तो तुम्हें गवाही देनी पड़ेगी।” मैंने कहा—“जो देखा है, वही कहूँगा।” जहाँपनाह, जो कुछ मैंने देखा था, वही यहाँ कहा। एवं

भी बात मैंने झूठी नहीं कही। धर्मावतार ! मैं कोई छोटा आदमी नहीं हूँ, मेरी छोटी बीबी मीर घराने की लडकी है। जिले के अफसर मौलवी अबदुल लताफत मेरे सगे ससुर हैं। मौलवी अबदुल रहमान मेरे मौतेले साल है।”

इतने में पीछे से चैताननाथ कह उठे—“भला, बेटा, अपने को प्रतिष्ठित मुसलमान बता रहा है। लाल बाजार की रहमानी की लडकी के साथ निकाह किया है। कहता है, मौलवी अबदुल लताफत मेरे ससुर हैं।”

आज़िमश्रली (चिल्ला कर) दुहाई धर्मावतार !—मैं चैताननाथ बाबू के ऊपर हतक-इज्जती का दावा करूंगा—ये मेरी माम को लाल बाज़ार की रहमानी बता रहे हैं। धर्मावतार ! मेरी माम अब पर्दानशीन हो गई है। हा, पहले वह लाल बाज़ार में कुछ चरमो ज़रा बेपर्दा रही थी। आज प्रायः छ महीने हुए, मौलवी साहब ने निकाह करके उसे पर्दानशीन बना लिया है। तभी तो मौलवी साहब मेरे ससुर हुए।

आज़िमश्रली गवाह की बातचीत सुन कर और उसका हाव-भाव देख कर जज, वकील, इन्टरप्रेटर—सभी चकर में पड़ गये। किसी ने कुछ न कहा, चुप साध कर बैठ रहे।

बहुत देर के बाद इलाइजा डम्पी ने अभियुक्त के बैरिस्टरफेर साहब से कहा—“Mr Farrel, have you any legal objection to your using this man's statement in evidence ?”
मिस्टर फेर, इस गवाह के उज़्जहगों को प्रमाण-स्वरूप ग्रहण करने के सम्बन्ध में आप को कोई आपत्ति है ?

फेर—My lord, how his statement can be considered admissible in evidence ? I can not

understand He stated what he saw in a dream. मैं नहीं समझता कि ये इजहार किस प्रकार प्रमाण-स्वरूप ग्रहण किये जा सकते हैं। इस व्यक्ति ने तो स्वप्न में जो कुछ देखा था, वही बयान किया है।

इलाइजा इम्पी—Mr. Fairer, in this hot climate of India, there is hardly anything like sound sleep. In Bengal even when we are supposed to be asleep, we are almost half awakened. I think under these peculiar climate circumstances, Lord Thurlow would not hesitate to accept in evidence a statement of fact observed or perceived, seen or heard in a half awakened state मिस्टर फ़ेयर ! इस अत्यन्त उष्ण देश (भारतवर्ष) में पूरी नींद कभी नहीं आती, हम लोग निद्रित अवस्था में प्रायः आधे जागते रहते हैं। ऐसी अवस्था में यदि किसी व्यक्ति के आँख, कान, नाक इत्यादि, किसी इन्द्रिय के द्वारा कोई विषय इन्द्रियगोचर हो तो उस विषय के सम्बन्ध में उसकी गवाही ग्रहण कर लेने, जो लार्ड थर्लो, शायद अनुचित नहीं समझेंगे।

फ़ेयर—My lord, I have nothing to do with Lord Thurlow's opinion on the subject. But if your Lordship is inclined to use Azimali's statement in evidence, I hope my objection to the admissibility of such statement in evidence should be recorded लार्ड थर्लो की सम्मति के विषय में मैं कुछ नहीं कहना चाहता। आप यदि आजिमअली की गवाही को

प्रमाण-स्वरूप ग्रहण करना चाहें तो इस सम्बन्ध में मेरी श्रापति का उल्लेख कर रखें ।

इलाहजा इसी ने अन्यान्य तीन जजों के साथ परामर्श कर के निश्चय किया कि आज़िमशली की गवाही प्रमाण स्वरूप ग्रहण की जा सकती है । अतएव उन्होंने अभियुक्त के बैरिस्टर को सफाई के गवाह पेश करने की आज्ञा दी ।

अभियुक्त के बैरिस्टर फेरर साहब ने कहा— 'अभियुक्त के विरुद्ध जाली तमस्सुक बनाने का अपराध प्रमाणित नहीं हुआ । अतएव हम सफाई के गवाह पेश नहीं करेंगे । अभियुक्त यो ही झोंटे जाने का हकदार है ।

सुप्रीम कोर्ट के जजों ने कहा कि अभियुक्त के विरुद्ध अपराध प्रमाणित हो गया है । अतएव सफाई के गवाह पेश न करने पर हमें जूरों के निकट सबूत की समालोचना करनी पड़ेगी ।

बुलाकीदाम ने महाराज नन्दकुमार को तमस्सुक लिखा था—इस बात के सबूत के लिए महाराज नन्दकुमार की तरफ से कितने ही गवाह हाज़िर थे । एक एक करके उन सब का इज़हार शुरू हुआ ।

इस स्थान पर सफाई के उन समस्त गवाहों का हम सिर्फ नामोल्लेख किये देते हैं । सब के इज़हारों को उद्धृत करके उपन्यास का कलेवर बढ़ाना अनावश्यक है । इस मुद्दामें मे गवाहों के इज़हार लेना सिर्फ एक तरह के दिखावे के विवाय और क्या हो सकता था ? मुद्दामें फी दायरी से पहले ही सुप्रीम कोर्ट के चारों जजों के साथ हेस्टिंग्स सारथ का पका समझौता हो चुका था ।

महाराज नन्दकुमार की तरफ से तेजराय, बाबू तुज़रीमल, बाबू काशीनाथ, रूपनारायण चौधरी, जयदेव चौधे, मीरखन्द अली, शेख

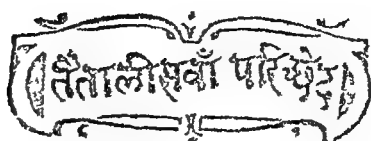
यागमाहम्मद, शेर अली खा, चैताननाथ आदि कितने ही गवाहों के इज्जहार लिये गये । फरियादी के गवाहों में मनोहर, रामनाथ दास तथा कृष्णजीवन दास आदि की भी गवाही ली गई ।

दोनों पक्षों की गवाही हो जाने के बाद चीफ जस्टिस इलाइजा इम्पी ने जूगों को सम्बोधन करके सबूत की समालोचना शुरू की । इस मौके पर उन्होंने एक बड़ी लम्बी चौड़ी वक्तृता दी । वक्तृता देते हुए बीच-बीचमें कोई सौ दफे उन्होंने यह कहा—

“जूरर महाशयो ने बड़े धैर्यावलम्बन-पूर्वक गवाहों के इज्जहार सुने हैं, इसलिए कुछ अधिक कहने की आवश्यकता नहीं प्रतीत होती । परन्तु विचार जिस से न्याय-सङ्गत हा, उस के प्रति आप लोग विशेष मनोयोग प्रदान करें ।” “न्याय सङ्गत”—“न्याय सङ्गत”—कह कर वे कोई पचास दफे चिल्लाये । जूरो से उन्होंने यह भी कहा कि ‘ऐसा अनुमान किया जाता है, बुलामोदास के ‘पोण-पुत्र मृत पद्ममोहनदास ने नन्दकुमार के साथ मिलकर साजिश की थी ।’ जब उन की वक्तृता समाप्त हुई तो जूरर लोग परस्पर परामर्श करने के लिए एक दूसरे कमरे में चले गये । आध घण्टे बाद जूरो में से प्रधान व्यक्ति (Foreman) वेरिन्मन साहब ने कहा कि ‘समस्त जूरो की विवेचना में महाराज नन्दकुमार के ऊपर जाली तमस्सुक बनाने का अपराध सच्चा साबित हुआ ।’

“महाराज नन्दकुमार अपराधी हैं ।”

जूरों के यह राय देने पर सुप्रीम कोर्ट के चारों जज बड़े आनन्दित हुए । इलाइजा इम्पी ने महाराज नन्दकुमार के प्राण दण्ड की आज्ञा दी ।



गुरु और शिष्य

महाराज नन्दकुमार के प्राणदण्ड की आज्ञा के अनन्तर उनके वकील फेरर साहब ने जजों के निकट प्रार्थना की कि इस दण्डाज्ञा को कुछ काल के लिए स्थगित किया जाय । परन्तु सुप्रीम कोर्ट के जजों ने इस प्रार्थना को अस्वीकार किया ।

महाराज नन्दकुमार के आत्मीय स्वजनों ने सोचा था कि यह भीषण दण्डाज्ञा यदि जज लोग कुछ काल के लिए स्थगित कर देंगे तो इंगलैंडेश्वर के निकट दण्डाज्ञा को रद्द कर देने की प्रार्थना करेंगे । परन्तु हेस्टिंग्स और सुप्रीम कोर्ट के जज अन्धरी तरह जानते थे कि इंगलैंडेश्वर की मन्त्रि-सभा मुकदमे की हालत देखकर अवश्य ही नन्दकुमार को छोड़ देगी । ऐसी दशा में हमारा साग पड़बन्ध निष्फल होगा । इसलिए उन्होंने फासी के हुक्म को थोड़े समय के लिए भी स्थगित करना नामन्जूर किया ।

इस के बाद देश के समस्त प्रधान प्रधान तालुकादार, जमींदार कोई दस हजार आदिमियों ने एकत्र हाकर नन्दकुमार की फांसी के हुक्म को स्थगित रखने के लिए प्रार्थना की । परन्तु सारे देशनिवासियों की बात पर जजों ने तनिक भी ध्यान न दिया ।

अन्ततः नन्दकुमार के वकील ने जूरी (Jurors) के घर जाकर उनसे प्रार्थना की कि वे इस दण्डाज्ञा को स्थगित रखने के लिए जजों से अनुरोध करें । परन्तु इन थिंगेज जूरी ने कहा कि हम लोग

जब नन्दकुमार को दोपी ठहरा चुके हैं तब इस प्रकार का अनुरोध करना हमारे लिए सर्वथा असंगत है ।

देश के समस्त निवासियों ने महाराज नन्दकुमार की दुस्वस्था देखकर हाहाकार मचाना शुरू किया । हेस्टिंग्स और वारवेल ने जब यह देखा कि सुप्रीम कोर्ट के जजों के प्रति देश निवासियों के हृदय में अत्यन्त घृणा उत्पन्न हो रही है, तब वे सुप्रीम कोर्ट के प्रधान जज इलाइजा डम्पी को एक अभिनन्दन पत्र दिलाने की चेष्टा करने लगे । इन दोनों महात्माओं के मनोरजनार्थ कान्त पोद्दार, गंगा गोविन्द सिंह और राजा नवकृष्ण ने इस काम के लिए बहुत कुछ उद्योग करके प्रायः चालीस पचास आदमियों को ला कर जमा किया ।

इन चालीस पचास आदमियों में प्रतिष्ठित आदमी एक भी न था । कुछ तो लाल बाजार के जूनों के दुकानदार थे, दो वारवेल साहब के और दो हेस्टिंग्स साहब के खानसामा थे । तथा नन्दकुमार के मुकदमे के विचारार्थ जो बारह अंगरेज जूर चुने गये थे, उन में के आठ जूर थे, —इन लोगों ने एकत्र होकर इलाइजा डम्पी को एक अभिनन्दनपत्र प्रदान किया ! इस अभिनन्दनपत्र में कान्त पोद्दार, गंगागोविन्द सिंह और नवकृष्ण आदि के भी हस्ताक्षर थे ।

अभिनन्दनपत्र में लिखा गया कि “पहले जब हम लोगों को यह ज्ञात हुआ था कि सुप्रीम कोर्ट इंग्लैण्ड के आईन के अनुसार कलकत्ता-वासियों के मुकदमों का विचार करेगी तो हम लोग बड़े भीत हुए थे । परन्तु महाराज नन्दकुमार के मुकदमे में जैसा सद्बिचार हुआ, उससे हम लोगों को आश्वासन मिला है, और प्रधान जज इलाइजा डम्पी तथा अन्यान्य तीन जजों ने जिस परिश्रम के साथ मुकदमे की छान-बीन की है और उसकी असली हालत को समझा है, उसके लिए हम लोग उनके प्रति अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करते हैं ।”

राजा नवकृष्ण ने जब यह अभिनन्दन पत्र इलाहजा इम्पी के हाथों में दिया तो इलाहजा इम्पी को, आये हुए अभिनन्दन पत्र-दानार्थों में आठ जूरर, नवकृष्ण, कान्त पोद्दार और गंगागोविन्द सिंह के अतिरिक्त एक भी प्रतिष्ठित आदमी न दिखाई दिया। ऐसी दशा में वे सोचने लगे कि इन में से किस को सम्बोधन कर के अभिनन्दनपत्र का उत्तर दें। कान्त पोद्दार और गंगागोविन्द सिंह हेस्टिंग्स के अनुगत आदमी हैं। यदि यह प्रकट करते हैं कि इन में अभिनन्दनपत्र प्राप्त हुआ तो इस अभिनन्दन का कोई मूल्य नहीं रह जाता। राजा नवकृष्ण एक तो हेस्टिंग्स के अनुगत दूसरे फरियादी के गवाह। बाकी जो रह गये वे मर या तो खानसामा या जूनियों देवने बाजे। अन्ततः बहुत कुछ सोच-विचार के अनन्तर इलाहजा इम्पी ने अभिनन्दनपत्र पर हस्ताक्षर करने में आठ जूररों को सम्बोधन करके कहा—

“आप ही लोगों के उद्योग और परिश्रम से इस मुकद्दमे का सुविचार हुआ है। यदि आप (जूरर) लोगों की सहायता न मिलती तो नागरी भाषा में लिखे हुए इन समस्त बातों एवं कागज़-पत्रों को हम लोग अच्छी तरह न समझ सकते। अतएव अपने नातो भाइयों के सहित मैं आप लोगों को हार्दिक धन्यवाद देता हूँ।”

दो-चार दिन के भीतर अभिनन्दन की धूम-धाम समाप्त हो गई। नन्दकुमार की फांसी का हुकम स्थगित नहीं हुआ। पांचवीं अगस्त फांसी का दिन नियत किया गया।

जून मास के अन्त में नन्दकुमार के प्राणदण्ड का आदेश हुआ था। जजों की इच्छा थी कि सुलाई में उन्हें फांसी दे दी जाय। परन्तु हेस्टिंग्स ने अपने एक अन्य अनर्द्ध अभिप्राय को सिद्ध करने के लिए फांसी की तारीख कुछ हटा कर रखने की राय दी।

हेस्टिंग्स ने सोचा कि यदि नन्दकुमार को बाध्य करके उन से यह कहला लिया जाय कि उन्होंने फिलिप फ्रांसिस, कर्नल मन्सन और जनरल डेवरी की उत्तेजना से उनके (हेस्टिंग्स के) ऊपर घूस लेने का अभियोग उपस्थित किया है तो मैं एकदम सारे शत्रुओं के विनाश-साधन में कृत-कार्य होऊँगा। इस आशा से उन्होंने इम्पी के साथ सलाह करके फाम्सी की तारीख पाचवीं अगस्त रखवाई। परन्तु नन्दकुमार जीते जी यह कहने के लिए तैयार न हुए। मृत्युकाल में भी उन्होंने फिलिप फ्रांसिस, कर्नल मन्सन और जनरल डेवरी को आशीर्वाद दिया कि देश के अत्याचार-निवारण में परमेश्वर आप लोगों की सहायता करें।

फाँसी का दिन निश्चिन्त हो जाने के बाद भी देश के सैकड़ों आदमी कारागार में जाकर महाराज नन्दकुमार से मुलाकात करते थे। अब भी कारागार में नन्दकुमार का दरबार सा लगा रहता था। जेल के अध्यक्ष माक्रेवी साहब महाराज नन्दकुमार के प्रति विशेष सहानुभूति प्रकट करते थे।

बापूदेव शास्त्री अब भी कालीघाट ही में रहते थे। महाराज नन्दकुमार के कारारुद्ध होने के बाद, मुकदमे के विचार से पहले, एक बार कारागार में जाकर वे महाराज नन्दकुमार से मिले थे। परन्तु अब इस भीषण दरुदाजा की बात सुन कर वे अत्यन्त दुःखित हुए। प्रमदा की मृत्यु के बाद उन्होंने काशी चले जाने का निश्चय किया था। परन्तु अब वे प्रति दिन महाराज नन्दकुमार के घर पर जाकर उनकी स्त्री और कन्याओं को सान्त्वना देने की चेष्टा करने लगे। महाराज नन्दकुमार की स्त्री बापूदेव को पिता कह कर सम्बोधन करती थी।

बापूदेव के प्रति महाराज नन्दकुमार के हृदय में प्रगाढ़ श्रद्धा थी। फाँसी के पन्द्रह दिन पहले उन्होंने बापूदेव से कहला भेजा कि आप कारागार में आकर मुझ से मिल जायें। बापूदेव कारागार में जाकर महा-

रात्र से मिले । वे नन्दकुमार पर पुत्रवत् स्नेह रखते थे । नन्दकुमार की दुरवस्था देखकर वे आसू बहाने लगे । कारागार में परस्पर एक दूसरे को देख कर अवाक् हो, बड़ी देर तक दोनों एक दूसरे के मुह की ओर देखते रहे ।

बड़ी देर के बाद महाराज नन्दकुमार ने कहा—“गुरुदेव ! प्रायः बारह बरस हुए—एक दिन जिन वक्त आप से और मुझ से हलधर तन्तुकार के निराश्रय बालक के पालन-पोषण के सम्बन्ध में वार्तालाप हो रहा था, उस वक्त आपने कहा था—“नन्दकुमार तुम्हारे लिए फामी का फंदा तैयार है ।” बड़े आश्चर्य की बात—मैं पूछता हूँ, भविष्य के गर्भ में जो कुछ निहित था, उसे आपने कैसे जान लिया था ?”

बापूदेव—बेटा ! भविष्य के गर्भ में जो कुछ निहित रहता है, उसे परमेश्वर के अतिरिक्त कोई नहीं जान सकता । परन्तु कर्त्तव्य का पालन न करने पर मनुष्य को इस संसार में दण्डित होना पड़ता है, इसमें अणुमात्र भी सन्देह नहीं । यह संसार नगलमय परमेश्वर के न्याय विचार के अनुसार परिणामित होता है । इलाइजा इम्पी अथवा हेस्टिग्न, किन्नी मे तुम्हारा बाल भी बाका करने की शक्ति नहीं थी । तुम अपने ही दुष्कर्मों का फल भोग रहे हो ।

नन्दकुमार—गुरुदेव ! आप की सहधर्मिणी को, जिन्हें मैं अपनी माता से कम नहीं समझता था, और आप की पुत्री और परम पुण्यवती बहन प्रमदा को उपहार स्वरूप प्रदान करने के लिए जो स्वर्णभरणा खरीदे गये थे, और जिन आभरणों के मूल्य से हजारों दुर्भिक्ष-पीड़ितों को अन्न वितरित किया गया था, वही आभरणा मेरी मृत्यु के कारण हुए । क्या अब भी आप यह कहते हैं कि परमेश्वर के न्याय विचार के अनुसार यह संसार शासित होता है ? उधर मुहम्मद रज़ा खाँ ने देश का साग चाबल खरीद कर गोदाम में बन्द कर रख छोड़ा था, जिसके कारण देश

के हज़ारों आदमी भूकों छटपटा कर मर गये, परन्तु उसका क्या विचार हुआ ?

बापूदेव—बेटा ! मृत्यु क्या कोई दण्ड है ? मृत्यु की अपेक्षा भीषण दण्ड क्या संसार में और नहीं है ?

नन्दकुमार—स्वाभाविक मृत्यु भले ही दण्ड न हो, परन्तु इस प्रकार के अविचार-द्वारा अपमृत्यु होने की अपेक्षा भीषण दण्ड संसार में और कौन है ? तिस पर यह कलङ्क चिरकाल तक मेरे नाम के साथ न्युक्त रहेगा कि जाली कागज़ बनाने के अपराध में मुझे फाँसी हुई ।

बापूदेव—मृत्यु किसी दशा में भी कष्ट का कारण नहीं । मृत्यु को दण्ड नहीं कहा जा सकता । हाँ, यह अवश्य ही दुःख का विषय है कि जाली कागज़ बनाने के कलङ्क से तुम्हारा नाम कलङ्कित हुआ । परन्तु यह कलङ्क तुम्हारे निज के कुकर्मों का अवश्यम्भावी फल है ।

नन्दकुमार—मैंने ऐसा कौन सा कुर्रम किया है ? क्या आप यह विश्वास करते हैं कि मैंने अपने अनुगत बुलाकीदास की निराश्रय विधवा को ठगने का धोखा देने के उद्देश से थोड़े से रुपयों के लिए जाली तमस्सुक बनाया था ? क्या आप को नहीं मालूम कि जब गंगाविष्णु, हिंगूलाल और मोहनप्रसाद ने पट्टयत्र रचकर बुलाकी की विधवा स्त्री को ठगने की चेष्टा की तो मैंने उस निराश्रया विधवा का पक्ष ग्रहण किया था ? इसी से तो मोहनप्रसाद के साथ मेरी शत्रुता का सूत्रपात हुआ ।

बापूदेव—बेटा, मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि तुमने जाली तमस्सुक नहीं बनाया । परन्तु मनुष्य के जीवन के पूर्व-कृत पाप और कर्तव्य की अवहेलना इत्यादि विविध घटनाएँ उसे विपत्ति की ओर खींचती रहती हैं, और उन्हीं घटनाओं के स्रोत में बहते-बहते वह एक दिन विपत्ति सागर में निमग्न हो जाता है ।

नन्दकुमार—मैंने पूर्व में ऐसे कौन से पाप किये हैं—कौन से कर्त्तव्य की अवहेलना की है—जो मुझे जन-समाज में इस प्रकार निन्दित और कलङ्कित होना पड़ा ?

बापूदेव—कर्त्तव्य—अवहेलना की तो चारों ओर भरमार है। प्रतिदिन, प्रतिक्षण हम लोग कर्त्तव्य की अवहेलना किया करते हैं। परन्तु तुमने इस जीवन में कितने ही पाप भी किये हैं। क्या तुम हेस्टिंग्स की तरह सदा ही घूम नहीं लेते रहे ? अपने स्वार्थ की रक्षा के लिए क्या तुमने चालाकी और धोखेवाजी का व्यवहार नहीं किया ? यदि तुम मेरी शिक्षा के अनुसार देश के अत्याचार निवारणार्थ युद्ध क्षेत्र में प्राण-विसर्जन करने के लिए तैयार होते तो एक ओर तुम्हारे जीवन के कर्त्तव्य का प्रतिपालन होता, दूसरी ओर पापानुष्ठान का मौका भी तुम्हारे सामने कभी न उदस्थित होता। सम्भव था कि युद्ध में विजय प्राप्त करके तुम मुसलमानों के राज्य को सर्वथा विलुप्त कर देने में समर्थ होते।

नन्दकुमार—परन्तु 'युद्ध करने पर तुम्हें विजय-प्राप्त होगी' यह वान तो आपने मुझ से कभी नहीं कहा। आप तो सदा ही यह कहा करते थे कि 'जय पराजय ईश्वर की इच्छा पर निर्भर है'। इसी लिए मैंने उस पथ का परित्याग कर कौशल के पथ का अवलम्बन किया था।

बापूदेव—जय-लाभ की आशा का प्रलोभन देकर यदि मैं तुम्हें युद्धक्षेत्र में भेजता तो तुम अवश्य ही पराजित होते। मनुष्य को आत्म-विस्मृत होकर युद्धक्षेत्र में अग्रसर होना पड़ता है। जो आत्म-विस्मृत बनने में असमर्थ है उसके लिए युद्ध-क्षेत्र में अग्रसर होना ही सर्वथा निरर्थक है। तुम में मैंने आत्म-विस्मृति के लक्षण कभी न देखे। वरन् तुम सदा इसी के लिए जी-जान से चेष्टा करते रहे कि किसी तरह दीवानी का पद प्राप्त करें।

नन्दकुमार—मैंने सोचा था कि दीवानी का पद प्राप्त देश का अत्याचार दूर कर सकूँगा ।

बापूदेव—मैं सदा ही तुम से यह कहता रहा कि तुम्हें दीवानी का पद प्राप्त हो जाने से देश का कोई उपकार होने की सम्भावना नहीं है । तुम्हें देशवासियों का उपकार करने की इच्छा नहीं थी । किन्तु दूसरे लोग देशवासियों पर अत्याचार करते हैं, प्रभाव जमाते हैं, यह तुम से नहीं सहन होता था । तुम्हारे हृदय का भाव यह था कि मेरे रहते दूसरा कोई इन पर क्यों प्रभाव जमावे ? यही तुम्हारा देशानुराग था, यही तुम्हारी देशहितैषिता थी । मुह से यह कहते थे कि हम देश के अत्याचार निवारणार्थ दीवानी प्राप्त करने की चेष्टा कर रहे हैं ।

नन्दकुमार—यदि दीवानी हासिल कर पाता तो देश जिस से सुशासित होता, उस के लिए भी उद्योग करता, तब भी तो देश का कल्याण ही होता ।

बापूदेव—देश को सुशासित करने के लिए तुम्हें आदमी वहाँ से मिलते ? इस वक्त देश के शासन का भार ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने अपने हाथों में ले रखा है । गंगागोविन्दमिह, कान्त पोद्दार, राजा राजवह्म इत्यादि उसे इस शासन-कार्य में सहायता देते हैं । तुम यदि दीवानी पद प्राप्त करके देश का शासन-भार अपने ज़िम्मे ले लेते तो तुम्हें भी ऐसे ही आदमियों के द्वारा देश का शासन करना पड़ता । इस वक्त जैसा अत्याचार फैला हुआ है तुम्हारे सुशासन में भी ऐसा ही अत्याचार जारी रहता ! तुम उस वक्त आत्म-सुख में लीन होकर सब कुछ भूल जाते । प्रजा के क्लेशों की ओर आँख उठा कर भी न देखते ।

नन्दकुमार—युद्ध में जय-लाभ करके बंगाल की सूबेदारी प्राप्त करने पर भी तो इन्हीं गंगागोविन्दमिह और कान्त पोद्दार जैसे लोगों के

द्वारा शासन-कार्य चलाना पड़ता। ऐसी दशा में आप जो संग्राम में प्राण-विसर्जन करने के लिए कहते थे, उससे भी कोई लाभ न था।

बापूदेव—बेटा ! किसी प्रदेश की वायु दूषित हो जाने पर प्रबल आंधी के द्वारा जिस प्रकार वहाँ की वायु विशुद्ध हो जाती है, उसी प्रकार संग्राम के द्वारा जातीय-जीवन समुन्नत हो सकता है। मैं पहले ही कह चुका हूँ कि आत्म-विस्मृत बनने में असमर्थ रहने पर कोई मनुष्य संग्राम-क्षेत्र में अग्रसर नहीं हो सकता। आत्म-विस्मृत के अभाव में मनुष्य का हृदय घोर स्वार्थपरता और नीचाशयता का आधार बन जाता है। इस देश के लोग क्यों ऐसे नीचाशय और स्वार्थ-परायण बन गये हैं ? इसका एक मात्र उत्तर यही है कि इन में आत्म-विस्मृति का अभाव है। यदि एक बार तुम इन बगवासियों को युद्ध-क्षेत्र में अग्रसर करने में समर्थ होते तो ये अवश्य ही नव-जीवन प्राप्ति कर सकते, और देश के हित के लिए प्राण निछावर करना सीख जाते। उस वक्त यह बंगाल गंगागोविंद और कान्त पंडार जैसे नीति-निपुण पण्डितों एवं सत्तान-घाती हरिदास तर्क-पञ्चानन जैसे धर्म-शिक्षकों से परिपूर्ण न रहता।

नन्दकुमार—तो आप का कहना है कि संग्रामाग्नि प्रज्वलित होने पर देशनिवासियों की प्रकृति और स्वभाव बदल जाता ?

बापूदेव—हां अवश्य ही।

नन्दकुमार—तो ये सब बातें आपने पहले मुझ से समझा कर नहीं कहीं।

बापूदेव—उस वक्त समझा कर कहने से भी तुम्हारी समझ में हरिज्ञ न आती। दीवानी लाभ की चिन्ता ने पूर्ण रूप से तुम्हारे अन्त-रात्मा पर अधिकार जमा रखा था। अन्य कोई चिन्ता, कोई बात तुम्हारे मन में नहीं समाती थी।

नन्दकुमार—आपने मुझे अपने बाहु-बल से मीरजापुर को परास्त करके सूत्रेदारी प्राप्त करने का परामर्श दिया था। आपका वह परामर्श सर्वथा उचित था, यह मैंने अब जान पाया। परन्तु आप जो यह कह रहे हैं कि ईश्वर के न्याय-विचार के अनुसार संसार शांति होता है, इस पर अभी तक मुझे विश्वास नहीं आता। अवश्य ही परमेश्वर परम न्यायाधीश है; परन्तु उनके राज्य में कितने ही अन्यायाचरण होते हैं।

चापूदेव—संसार में अनेक अन्यायाचरण होते हैं, इस में कोई संदेह नहीं; परन्तु किसी व्यक्ति का जब तक अपना कोई पाप न हो तब तक कोई उसका बाल भी बाँका नहीं कर सकता। परमेश्वर स्वयं उसकी रक्षा करते हैं। औरों की बात जाने दो, जिस सावित्री नाम्नी कन्या को तुमने मेरे घर देखा है, इस बेचारी का धर्म नष्ट करने के लिए एक अंगरेज़ इसे कामिम बाज़ार लिवाने गया था। परन्तु ईश्वर की कैसी अपार महिमा! अस्मात् एक ऐसी घटना घटित हुई कि माहव को अपनी कुप्रवृत्ति चरितार्थ करने के अवसर से वञ्चित होना पड़ा। ईश्वर की कृपा से इसका धर्म सुरक्षित रहा।

नन्दकुमार—उस कन्या का धर्म सुरक्षित रहा अवश्य, परन्तु यही तो मिरा एक घटना हुई, संसार की हजारों घटनाओं में ऐसा देखा जाता है कि माधु पुरुषों को बिना ही किसी अपराध के वन्द-भोग करना पड़ता है। औरों की बात दूर रही, आप जैसा परम धार्मिक पुरुष मैंने दूसरा नहीं देखा। आपकी स्त्री परम साध्वी थी, शक्तिशाली पुरुषवती थी। तदतिशय प्रमदा भी साक्षात् भगवती सद्गुणी, परम साध्वी और पुरुषवती थीं। परन्तु क्यों उसे विधवा होना पड़ा, क्यों उसके भाग्य में यह भीषण दुर्घटना घटित हुई?

चापूदेव—प्रमदा के विधवा हो जाने पर मेरे हृदय में भी यह प्रश्न उत्पन्न हुआ था। कोई तीन महीने तक मैं इसी विषय का चिन्तन

करता रहा। पर अब मुझे यह दृढ़ विश्वास हो चुका है कि इस घटना में भी ईश्वर का कोई शुभ उद्देश निहित है। परन्तु कौन सा शुभ उद्देश निहित है, यह मनुष्य के जानने की दान नहीं। तथापि अनुमान के द्वारा हम इस घटना के भीतर छिपे हुए दो एक शुभ उद्देशों को जान सकते हैं।

नन्दकुमार—आप के अनुमान में इस के भीतर कौनसा शुभ उद्देश निहित है ?

बापूदेव—मैं जिन किसी उद्देश का अनुमान करता हूँ, उसे किसी दूसरे के निकट प्रकट नहीं करता, कारण यह कि अनुमान कभी कभी भ्रमात्मक भी हो सकता है।

नन्दकुमार—इस वक्त मेरे निकट प्रकट करने में कोई हर्ज नहीं। मैं तो अब इस ससार से जा रहा हूँ। आप का मत भ्रमात्मक भी हा, वह औरों पर प्रकट न होगा।

बापूदेव—प्रमदा की इस भाग्य-जनित विपत्ति के भीतर मैं ईश्वर के अनेक शुभ उद्देशों को देख रहा हूँ। वेदा, यह समार चिरकाल के लिए हमारा वास-स्थान नहीं है, समार सिर्फ मनुष्य का कार्यक्षेत्र है। हमारे सामने अनन्त जीवन वर्तमान है। अतएव इस ससार के क्षणस्थायी कष्टों को ज्ञानी लोग विपत्ति में नहीं गिनते। ऐसा विचार करके देखने पर निश्चय होता है कि प्रमदा की यह विपत्ति कोई भारी विपत्ति न थी। तदतिरिक्त संसार यदि काव्य में सूना हो तो यहा के विषयामक्त स्त्री-पुरुषों का हृदय सर्वथा रूढ़ हो जाय। प्रमदा की विपद्-राशि एक काव्य के रूप में उपस्थित हो कर संसार के विषयामक्त स्त्री-पुरुषों के हृदयों को द्रवित करेगी। पितृवत्सल भगवान रामचन्द्र का वनवास न होता तो यह ससार एक अपूर्व काव्य में वञ्चित रह जाता। इसी प्रकार प्रमदा की विपद्-राशि संसार में काव्य-वितरण करेगी।

नन्दकुमार—इन प्रकार के विचार में मैं कोई न्यायपरता नहीं देखता । ससार के कल्याण के हेतु प्रमदा को यह दुसह वैधव्य यंत्रणा सहनी पड़ी, सो क्यों ?

वापूदेव—प्रमदा की इस भाग्य-जनित विपद्-राशि के अन्तर्गत मुझे परमेश्वर के और भी कई शुभ उद्देश दिखाई देते हैं ।

नन्दकुमार—सो कौन कौन ?

वापूदेव—वस्तु ! वह सब कुछ मैं अनुमान से कह रहा हूँ । जिस बात की पूर्ण सत्यता के सम्बन्ध में ठीक निश्चय न हो, उसे किसी दूसरे के निष्पट प्रकट करना उचित नहीं । क्योंकि उस से किसी भ्रमान्मक मत के फैल जाने की आशङ्का रहती है । परमेश्वर की माया आगम्य है, मनुष्य उसकी सृष्टि के रहस्यों को नहीं समझ सकता । एक छोटे से वृक्ष के पत्ते के भीतर परमेश्वर के कितने कौशल, कितने रहस्य वर्तमान हैं, मनुष्य यह भी नहीं जान सकता । फिर भला ऐसी दशा में हम यह कैसे निर्धारित कर सकते हैं कि उसकी दृष्टि में क्या न्याय है और क्या अन्याय ! इन समस्त विषयों के चिन्तन का अन्त कभी नहीं आता । मैं सिर्फ इतना ही निश्चयरूप में समझ सका हूँ कि परमेश्वर मंगलमय हैं । विपद्-सम्पद, दुःख-सुख सभी अवस्थाओं में स्नेहमयी जननी की तरह वे हम सब का रक्षणवेक्षण करते हैं ।

नन्दकुमार—तो मेरी इस अपमृत्यु के अन्तर्गत परमेश्वर का कोई शुभ उद्देश अवश्य ही वर्तमान है—इसमें तनिक भी सन्देह नहीं । परन्तु कौन सा शुभ उद्देश वर्तमान है, इसे निश्चय रूप में मनुष्य कभी नहीं कह सकता ।

नन्दकुमार—अनुमान से इस घटना में आपको परमेश्वर का कौन सा शुभ उद्देश प्रतीत होता है ?

बापूदेव—अनुमान से कड़ी हुई बात सर्वज्ञा निर्भ्रान्त ही नहीं होती, वग्न कभी-कभी अमात्मक भी हो सकती है। इसी तरह कभी कभी ऐसा भी होता है कि हम लोग जो कुछ अनुमान करते हैं, वही ठीक उतरता है।

नन्दकुमार—तो आप विचार कर बतलावे कि इस घटना में कौन से शुभ उद्देश के अस्तित्व की सम्भावना हो सकती है।

बापूदेव—मेरा अनुमान है कि तुम्हारी इस अपमृत्यु के द्वारा देश का अत्याचार अधिकांश में दूर हो जायगा।

नन्दकुमार—यह तो आप बिल्कुल ही उलटी बात कह रहे हैं। इस के विपरीत यदि मैं जीवित रहता तो घूमग्वोर मिथ्यावादी अङ्गरेजों के ऊपर दो एक अभियोग चलाता। मेरी मृत्यु के बाद तो कोई चूं भी नहीं करेगा। हेस्टिंग्स और बारवेल दिन रात घूम लिया करेंगे, लोगों का सर्वनाश करके देश का सारा धन बटोर लेंगे। सुना है, मेरे मुकदमे के उपलक्ष में सुप्रीम कोर्ट के जजों को हेस्टिंग्स ने बहुत कुछ घूस देनी स्वीकार की है। वह सब रुपया इस देश के लोगों का सर्वनाश करके ही ता इकट्ठा होगा। मैं तो नहीं समझना कि मेरी मृत्यु के द्वारा देश का कुछ भी उपकार हो।

बापूदेव—वत्स ! तुम कार्य-जगत की फलाफल-शृंखला को नहीं देखते। मेरी समझ में ऐसा आता है कि हेस्टिंग्स और इम्पी ने पडयन्त्र करके तुम्हारा प्राणनाश किया—इस विषय पर विज्ञायत में घोर आन्दोलन मचेगा। सम्भव है, नरहत्या के अपराध में इनका भी विनाश हो। भद्र-समाज में ये मुंह दिखाने योग्य न रह जायगे। बारवेल इत्यादि घूमग्वोर अंगरेजों के प्रति सर्वमाधारण के चित्त में घृणा उत्पन्न होगी, और ऐसी दशा में ईस्ट इण्डिया कम्पनी भारतवर्ष में मरुपुरुषों को भेजने के लिए

वाप्य होगी। इम्पी और हेस्टिंग्स को ब्रह्महत्या के लिए अनेक कष्ट भोगने पड़ेगे, इस में रत्ती भर भी सन्देह नहीं।

नन्दकुमार—यदि सचमुच ही मेरी मृत्यु से इस देश के निवासियों का उपकार हो तो मैं अत्यन्त सन्तुष्ट चित्त से मृत्यु का आर्तिगन करने में समर्थ होऊँगा।

बापूदेव—मैं निश्चय कह रहा हूँ कि तुम्हारी मृत्यु के द्वारा देश का विशेष कल्याण साधित होगा।

नन्दकुमार—मेरी मृत्यु के पहले क्या आप और एक दिन मुझे देखने आवेंगे ?

बापूदेव—पाँचवीं अगस्त तुम्हारी फाँसी का दिन निर्धारित हुआ है। चौथी तारीख को मैं फिर यहाँ आकर तुम्हारे साथ अन्तिम साक्षात्कार जाऊँगा।

यह कह कर बापूदेव चलने को तैयार हुए। महाराज, नन्दकुमार गुरुदेव के चरणों में प्रणाम कर कागजार के द्वार तक उनके पीछे पीछे चले आये।

—००२६००—



द्वितीय बार गुरु दर्शन

बापूदेव शास्त्री ने महाराज नन्दकुमार से जो कुछ कहा था, उसमें से कुछ भी न मिथ्या हुआ। समय पर उनके सभी वाक्य सत्य सिद्ध हुए।

इस घटना के प्रायः दस-बारह वर्ष बाद नन्दकुमार की हत्या के लिए इंग्लैंड में इलाहजा इम्पी के विरुद्ध एक गुरुर अभियोग उपस्थित

हुआ। इस अभियोग में इम्पी यद्यपि दण्डित नहीं हुए, तथापि भद्र-समाज में वे मुह दिखाने योग्य न रह गये। उनका नाम आज भी इतना कलङ्कित हो रहा है कि इलाइजा इम्पी के पुत्र वारवेल इम्पी ने अपने पिता के कलङ्क का निराकरण कराने के लिए इम्पी की मृत्यु के बाद भी बहुत कुछ उद्योग किया। थरन्टन साहब जिस वक्त अंगरेजी शासनाधीन भारतवर्ष का इतिहास लिख रहे थे, उस वक्त इलाइजा इम्पी के पुत्र उद्युक्त वारवेल इम्पी ने थरन्टन साहब से अनुरोध किया था कि वे अपने इतिहास में इलाइजा इम्पी के पक्ष का समर्थन करें। परन्तु थरन्टन साहब ने इस पर कुछ ध्यान न दिया। इसके बाद वारवेल इम्पी ने पिता के कलङ्क को मिटाने के लिए स्वयं ही एक पुस्तक लिखी। परन्तु अंगरे को जितना ही धोइये, उतना ही काला पड़ता है। वारवेल इम्पी किसी तरह पितृ-कलङ्क को दूर करने में सफल न हुए, वरन् वह कुछ और अधिक स्पष्ट हो गया।

इधर टामस वेविन्टन मेकाल ने इम्पी के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा है, वह इंग्लैण्ड के सर्व साधारण के हृदय में दृढ़तापूर्वक जमा हुआ है। जब तक चन्द्र-सूर्य रहेंगे, तब तक मेकाले की यह बात सम्यजगत के सामने ज्वलन्त अक्षरों में देदीप्यमान रहेंगे—

“Impey, sitting as a judge put a man unjustly to death in order to serve a political purpose. No other such judge has dishonoured the English Empire, since Jafferies drank himself to death in the Tower—”

इम्पी ने विचारामन पर बैठकर अन्यायपूर्वक एक नर-हत्या की थी। नरपिशाच जेफरिज की मृत्यु के बाद इम्पी के अतिरिक्त और किसी के द्वारा विचारामन इस प्रकार कलङ्कित नहीं हुआ।

हेस्टिंग्स को भी कुछ थोड़ा क्लेश न हुआ। कोई आठ बरस तक अभियुक्त के वेश में उन्हें कालयापन करना पड़ा।

वास्तव में यदि नन्दकुमार की मृत्यु घटना और हेस्टिंग्स की अन्यान्य कुक्रियाओं के सम्बन्ध में इंगलैंड में आदोलन न मचता तो आज भी भारतवर्ष में अनेकानेक इम्पी विचारामन को कलङ्कित करते, और अनेकानेक हेस्टिंग्स, वेज विडियर यहा विचरण करते। सिर्फ समय की उन्नति से ही देश की अवस्था उन्नत नहीं होती, किन्तु समय की उन्नति के साथ ही साथ जनसाधारण के मतमत की उन्नति होने और जनसाधारण में समाज के प्रचलित पापों और कुकार्यों के प्रति घृणा उत्पन्न होने पर ही देश की अवस्था उन्नत या रूपान्तरक हाती है।

जगद्विख्यात मद्रक्का मडान्मा मृडसंड वर्क की सुगम्भार कण्ठध्वनि से साग इंगलैण्ड गूँज उठा। अत्याचार-पीडित बंगवासियों की दुःख कहानी सुन कर इंगलैण्ड के जनसाधारण का हृदय विगलित हुआ। अत्याचार-निवारणार्थ विविध उपायों का अवलम्बन किया गया।

* * * *

चौथी अगस्त को बापूदेव शास्त्री ने पुनः कारागार में आकर महाराज नन्दकुमार से साक्षात् किया।

आज महाराज नन्दकुमार बड़े प्रसन्न दिखाई दिये। 'मेरी मृत्यु के द्वारा देश का विशेष उपकार होगा—यही विश्वास उनके हृदय में शान्ति और आनन्द की धारा बहा रहा था।'

बापूदेव ने जैसे ही अन्दर प्रवेश किया, महाराज नन्दकुमार ने उनके चरणों में प्रणाम करते ही पूछा—“गुरुदेव, मेरा यह कलङ्क कितने दिनों में दूर होगा?”

बापूदेव—वत्स ! बंगवासीगण जिस समय स्वतन्त्र-खोज के द्वारा बंगाल का इतिहास लिखेंगे, उस समय देश के लोगों को ज्ञात हो जायगा

कि तुम बिना ही अपराध के दण्डित हुए थे; देश-निवासी उस वक्त यह जान लेंगे कि अंगरेजों ने कौंसिल-पुस्तक में तुम्हारे विरुद्ध जो कुछ लिखा है, वह सब मिथ्या है; उसी समय देश के लोग यह समझ सकेंगे कि तुमने कुचरित्र अङ्गरेजों के अत्याचार का अवरोध करना चाहा था, इसी लिए वे तुम्हारे चरित्र के सम्बन्ध में अनेकानेक मिथ्या अपवादों का उल्लेख कर गये हैं। परन्तु बंगाल में तुम कभी एक देशहितैषी व्यक्ति नहीं गिने जाओगे। बहुत कालपर्यन्त इस देश में तुम्हारे जैसे स्वार्थपरायण आदमी देश-हितैषिता का बाना बना कर अपने को देशहितैषी प्रकट किया करेंगे। परन्तु भावी दशज उनकी वास्तविक स्थिति को सहज ही पहिचान लेंगे।

इस प्रकार की बातचीत के अनन्तर मन्त्राराज नन्दकुमार ने बापूदेव शास्त्री के हाथ में, फार्सी भाषा में लिखे हुए दो टुकड़े कागज के दिये और कहा—“इन में से एक कागज फिलिप फ्रांसिस को दे दीजियेगा और एक जनरल क्लेवरि को।” बापूदेव शास्त्री ने दोनों कागज ले लिये, और नन्दकुमार से बिदा ले कर चले आये।

‘हेस्टिंग्स और सुप्रीम कोर्ट के जजों ने पड़्यंत्र करके मुझे प्राण-दण्ड दिया है’—इस कागज़ में यही लिखा था। फिलिप फ्रांसिस इस कागज़ को अपने साथ इंग्लैण्ड ले गये थे। परन्तु जनरल क्लेवरि ने इसे यही कौंसिल में पेश किया। उस समय हेस्टिंग्स ने कहा कि इसकी एक प्रतिलिपि सुप्रीम कोर्ट के जजों के पास पहुँचनी चाहिये। हेस्टिंग्स ने सुप्रीम कोर्ट के जजों के साथ मिल कर जैसा भीपण व्यापार आरम्भ किया था, उससे फिलिप फ्रांसिस और कर्नल मन्सन भी भय-भीत हो गये थे। उन्होंने साचा कि हेस्टिंग्स और इम्पी जैसे नरपिशाच इस कागज़ को जनरल क्लेवरि का जाली बनाया हुआ बता कर दो गवाह पेश करके उन्हें भी कारागार में भेज सकने हैं। इस आशङ्का से उन्होंने कहा कि ‘जजों को इस कागज़ की नकल देने की

कोई आवश्यकता नहीं। इसमें जजों के विरुद्ध किनने ही अपवादों का उल्लेख है, अतएव इसे जला देना उचित है।' यह कह कर उन्हो ने उस कागज़ को जला डाला। परन्तु हेस्टिंग्स ने गुप्त रूप से उसकी एक प्रतिलिपि इलाइजा इम्पी के पास भेज दी थी।



ब्रह्म-हत्या

चौथी अगस्त शुक्रवार को सायंकाल के समय कारागार के अध्यक्ष माक्रेवी साहब बड़े दुखित भाव में कारागार के भीतर आये, और महाराज नन्दकुमार के पास आकर बैठ गये। वे महाराज को जो सम्वाद देने आये हैं, वह उनसे सुझ से न निकला। अतएव महाराज के साथ उन्होंने अन्यान्य बातें करनी शुरू की। महाराज नन्दकुमार प्रसन्नता पूर्वक उन से वार्त्तालाप करने लगे। माक्रेवी साहब इस प्रकार महाराज को प्रसन्न-मुग्ध बातचीत करते देखकर बड़े चकित हुए। मग ही मग प्रश्न उठा—“महाराज को क्या यह नहीं मालूम कि कल हमें फाँसी होगी?”

बहुत से वार्त्तालाप के अनन्तर माक्रेवी ने आँखों में आँसू भर कर कहा—“महाराज! मेरा अन्तिम सम्मान-चिन्ह ग्रहण कीजिये। कल आर को इस समार से हूच करना पड़ेगा। यदि आर को किसी बात की आवश्यकता हो, अथवा किसी से आप मिलना चाहते हों तो मुझ से कहें। अथवाशक्ति में आप की आज्ञा का प्रतिपालन करने में मुटि न करूँगा।”

महाराज नन्दकुमार ने कहा—“आप की सज्जनता के लिए मैं आप का परम कृतज्ञ हूँ। मेरे भाग्य में जो कुछ वढ़ा था, वह हुआ। भगवान् की इच्छा को कोई नहीं मेट सकता। फिलिप फ्रांसिस, जनरल क्लेवरि और कर्नल मन्सन से आप मेरा आशीर्वाद कहे, और कहें कि कृपा कर वे मेरे गुरुदास की देख-भाल करते रहे।”

ये बातें कहते वक्त भी महाराज नन्दकुमार किञ्चित् मात्र उदास न दिखाई दिये। खेद-व्यञ्जक एक गहरी साय भी उन्होंने न ली। इसके थोड़ी ही देर बाद महाराज के दामाद राय राधाचरण रायवहादुर ने उन से सदा के लिए बिदा मागी। चलते वक्त राय राधाचरण रोने लगे, पर महाराज नन्दकुमार ने स्वयं उन्हें सान्त्वना दी।

माफ़ेवी साहब के चले जाने के बाद महाराज नन्दकुमार साय-झाल की सन्ध्या-क्रिया समाप्त करके अपना हिसाब-किताब देखने लगे। राजा गुरुदास को किस प्रकार अपनी जायदाद का काम सभालना पड़ेगा, इस सम्बन्ध में उन्होंने बहुत सी बातें लिख कर रख छोड़ी। उन की दृढ़ता को देख कर माफ़ेवी साहब बड़े विस्मित हुए।

रात में महाराज नन्दकुमार को खूब नीद आई। सबेरा होने के पहिले ही प्रायः दो घण्टे तक वे भगवान का नाम जपते रहे। महाराज नन्दकुमार समय-समय पर अनेक धर्म-मङ्गीतो की रचना किया करते थे। इस अवसर पर उन्होंने कई एक स्वर्चित पद और भजन गाये।

सबेरा हुआ। हज़ारों आदमी कारागार के दरवाजे पर आ इकट्ठे हुए। इन में कितने ही महाराज नन्दकुमार के आत्मीय स्वजन भी थे। बहुतों को अब भी यह विश्वास नहीं आता था, कि महाराज नन्दकुमार को फ्रांसी होगी। कितने ही आपस में एक दूसरे से कहने लगे, “क्या यह भी सम्भव है ! कम्पनी के आदमी क्या ब्रह्म-हत्या करेंगे ?” किसी

किमी ने कहा—“फिरंगियों के लिए कुछ भी अपाध्य नहीं। अर्थलोभ में उन्होंने खी-इत्या तक की है।”

मादे मान बजे के वक्त जेल के अध्यक्ष माक्रेवी साहब महाराज नन्दकुमार के सामने था उपस्थित हुए।

महाराज ने कहा—“मैं खुद ही तैयार हू। परन्तु कोई अन्य जातीय पुण्य मेरे मृत शरीर का स्पर्श न करें—इसके लिए मैंने अपने अनुगत तीन ब्राह्मणों से आज मवेरे के वक्त यहां था जाने के लिए कह दिया था। वे अभी तक नहीं आये।”

माक्रेवी ने कहा—“आप इसके लिए उत्कण्ठित न हों। मैं उन वे आ जाने का इन्तज़ार करूंगा।”

कुछ ही देर में महाराज के अनुगत वे तीनों ब्राह्मण रोते चिल्लाते आ उपस्थित हुए। नन्दकुमार के घग्गों में पडकर रोते-रोते कहने लगे—“प्रभो हम लोगों का निर्वाह कैसे होगा ?”

महाराज नन्दकुमार ने उन्हें धीज बधाते हुए कहा—“तुम लोग कुछ चिन्ता न करो, राजा गुरुदाम मेरे सभी आश्रितों का प्रतिपालन करेंगे।”

इसके बाद महाराज पाजकी पर सवार हुए। जिस स्थान पर फाँसी का काण्ड तैयार हुआ था, बेहरा लोग पालकी को उसी स्थान की तरफ ले चले। गिदिरपुर के पुल के उत्तर पूरब की ओर स्थित जिस स्थान को आज कल कुलीवाज़ार कहते हैं, वहीं पर महाराज नन्दकुमार को फाँसी लगी थी। माक्रेवी साहब एक दूसरी पाजकी पर महाराज की पालकी के पीछे पीछे चले।

फाँसी-काण्ड के चारों तरफ हजारों आदमी स्तम्भित गढ़े थे। बलकला उस वक्त बहुत छोटा सा शहर था। कुल आबादी दस हजार

से अधिक न थी। इन में से लगभग छ-सात हजार श्रादसी नन्द-कुमार की फांसी के स्थान पर उपस्थित थे।

इन उपस्थित लोगों के करुण-क्रन्दन और हाहाकार को सुनकर माक्रेवी इत्यादि सभी आँसू बहाने लगे। परन्तु महाराज नन्दकुमार अब भी प्रफुल्लित-मुख बैठे हुए हैं।

पालकी से उतरते ही महाराज ने पुनः चारों ओर नज़र घुमाकर देखा परन्तु उनके अनुगत वे तीनों ब्राह्मण जो उनके मृत शरीर का ले जाने के लिए आये थे, जब उन्हें इधर उधर कहीं न दिखाई दिये तो वे फिर किंचित उत्कण्ठित हुए।

माक्रेवी साहब ने कहा—“आप कुछ चिन्ता न करें, जब तक वे (ब्राह्मण) नहीं आ जावेगे, हम लोग कोई कार्रवाई नहीं करेंगे।”

हज़ारों की भीड़ में धीगा-मुक्ती के साथ बड़े कष्ट पूर्वक उन ब्राह्मणों को वहाँ तक पहुँच मिला, माक्रेवी साहब के नामनं आ उपस्थित हुए। उनके आते ही माक्रेवी साहब ने अन्यान्य लोगों से हट जाने के लिये कहा। माक्रेवी का ख्याल था कि शायद महाराज इन ब्राह्मणों से गुप्तरूपेण कुछ कहना चाहें। परन्तु नन्दकुमार ने माक्रेवी साहब को निषेध करते हुए कहा—“लोगों को हटाने की कोई आवश्यकता नहीं।”

तदनन्तर महाराज फांसी-काष्ठ के पास आये। किसी के बिना ही कहे दोनों हाथ स्वयं ही पीठ की तरफ रख लिये और अपने अनुगत एक ब्राह्मण से हाथ बांधने के लिए कहा। ब्राह्मण ने पाम आकर रोते रोते महाराज के हाथ बांध दिये।

फांसी के काष्ठ पर चढ़ने के बाद, माक्रेवी साहब ने कहा—“आप स्वयं जिस समय इशारा करेंगे, उसी समय गले में रस्सी डाली जावेगी।”

महाराज कुछ देर तक नेत्र मूँद कर परमेश्वर का चिन्तन करते रहे । हाथ बंधे हुए थे । दो तीन मिनट के बाद उन्होंने ने पाव से इशारा किया । मुह ढाँकने के वक्त माक्रेवी माह्य ने एक बिपार्ही को सामने कर के कहा—“यह व्यक्ति भी ब्राह्मण है, यही आप का मुह ढाक देगा ।”

महाराज ने कहा, ‘मेरे निजी आदमी यहाँ हैं’ । उनके अनुगत उन्हीं ब्राह्मणों ने वख द्वारा उनका मुह ढाँक दिया । गल्ले में रस्सी डाली गई, पाव के नीचे का काष्ठ गिरते ही दर्जक समूह में घोर आर्त्तनाद और फरुण कोलाहल उपस्थित हुआ । हजारों आदमी तरलण दौड़-दौड़कर गंगा में कूदने लगे । “ब्रह्मा हत्या हुई”—“ब्रह्मा हत्या हुई”—“कलकत्ता अपवित्र हुआ”—“देग पाप में परिपूर्ण हुआ”—“किरगिरी को धर्माधर्म का ज्ञान नहीं”—इस प्रकार चीरकार करते करते दिशाओं के ज्ञान से शून्य हो ऊपर को मुह उठाये लोग चारों ओर दौड़ने लगे ।

विचारवान् भद्र पुरुषों ने उस दिन कलकत्ते में भोजन नहीं किया । सभी गंगापार हवड़ा शिवपुर इत्यादि स्थानों में जाकर भोजनों का प्रयत्न करने लगे ।

इसके दूसरे दिन कलकत्ते के किनारे ही ब्राह्मणों और प्रतिष्ठित पुरुषों ने कलकत्ते का घर सकान छोड़ कर गंगा के उस पार अपने अपने घर बनवाने शुरू का ब्रह्म हत्या के द्वारा अपवित्र हुआ कह कर वे कलकत्ते को छोड़ गये ।

इस ओर डाका, राजगाही इत्यादि विभिन्न स्थानों में यह समाचार फैलने ही मारे देश में हाहाकार मच गया । सचे देशहितैषी न होने पर भी महाराज नन्दकुमार को देश के अधिकांश निवासी एक धार्मिक और परोपकारी पुरुष मान थे ।



महाराज नन्दकुमार की फासी के कई दिन बाद सुप्रीम कोर्ट के जजों ने कमालुद्दीन अली खा के उठाये हुए पहिले मुकदमे का विचार प्रारम्भ किया। उस मुकदमे में महागज नन्दकुमार, फाउक साहब और राय राधाचरण अभियुक्त थे। परन्तु नन्दकुमार, इहलोक से कूच कर चुके थे। राधाचरण का विचार सुप्रीम कोर्ट की अधिकार-सीमा के अन्तर्गत है या नहीं,—इस सम्बन्ध में बहुत कुछ बाद-विवाद उपस्थित हुआ। अन्ततः फाउक साहब का विचार प्रारम्भ होने पर उन के एक आत्मीय स्वजन ने वारवेल साहब को भय दिलाते हुए लिख भेजा कि यदि इस मुकदमे में फाउक साहब को कुछ दण्ड हुआ तो मैं आपकी सारी कुक्रियाओं को प्रकट कर दूंगा। वारवेल साहब ने इस घुड़की से डर कर सुप्रीम कोर्ट के जजों को लिखा कि फाउक साहब को बहुत हल्का दण्ड दिया जाय। जजों ने फाउक साहब के ऊपर सिर्फ कुछ रुपया जुर्माना कर दिया।

बापूदेव शास्त्री कालीघाट छोड़ कर काशी चले आये। मदनदत्त ने इससे पहले अपनी दोनों कन्याओं को कलकत्ते के निवासी दो स्वर्ण-वणिकों को व्याह दिया था। बापूदेव ने अपना कालीघाट वाला मकान सावित्री के स्वामी और मदनदत्त को दे दिया। शास्त्री जी के काशी को प्रस्थान करते समय सावित्री, जगदम्बा और अहल्या पृथ्वी पर गिर कर उनके चरणों में प्रणाम करती हुई कहने लगी—“प्रभो ! हम आप को साक्षात् भगवान समझती रही हैं, हमें यह वर दीजिये कि हमारे वंशजों को कभी तन्तुकारी अथवा स्वर्णकारी का व्यवसाय न करना पड़े। इन

लोगों के प्रति जो घोर अत्याचार हुआ है, उसकी याद आते ही गरीर कांप उठता है।”

बापूदेव ने आशीर्वाद देते हुए कहा—“तन्तुकार और स्वर्णकार आदि व्यवसायियों को ईस्ट इण्डिया कंपनी के अत्याचार से अत्यन्त पीड़ित होना पड़ा है, परमेश्वर करे भविष्य में इन लोगों के वंशज राज-मरकार में उच्च पद प्राप्त करें, और राज-पुरुषों के कृपा-भाजन हों।”

वर्तमान समय में तन्तुकार, स्वर्णकार तथा तेली इत्यादि नीच जातियों के लोगों में कितने ही डिपटी क्लेक्टर और सब-जजों के पद पर काम कर रहे हैं। कितने ही राय बहादुर, राजाबहादुर आदि उपाधियाँ से विभूषित हैं। सम्भवतः बापूदेव के ही आशीर्वाद से इन्होंने इस प्रकार उन्नति-लाभ किया है। तन्तुकार लोगों में से कितने ही सावित्री के गर्भ-जात सन्तानों के वंशज हैं, इस में कोई सन्देह नहीं। इसी प्रकार अनेकानेक स्वर्णकार जगदम्बा और अहल्या के गर्भजात सन्तानों के वंशज प्रतीत होते हैं।

रामा भी विवाह कर के कलकत्ते ही में रहने लगी। सावित्री के भाई कालाचंद ने सावित्री के अनुरोध से दूसरा विवाह कर लिया।

हरिदास तर्क-पञ्चानन वृद्धावस्था में अन्धे हो गये, और बुढ़ापे में बहुत कुछ कष्ट भेल कर उन्हें इइलोक से प्रस्थान करना पड़ा।

बापूदेव कालीघाट से विदा हो कर नवकिशोर से मिलने के लिए शोभावाज़ार आये। नवकिशोर शोभावाज़ार ही के पास किसी जगह पर रहते थे। नन्दकुमार के सुकदमे के दिनों में बापूदेव के साथ नवकिशोर चट्टोपाध्याय की जान पहिचान हुई थी। नवकिशोर पहले ही से बापूदेव को जानते थे, परन्तु बापूदेव इसके पूर्व उन्हें नहीं पहचानते थे।

नवकिशोर की ज्ञयानी उनकी माता का मृत्यु-वृत्तान्त सुन कर बापूदेव ने कहा—“देखा हमारे देश में प्रचलित जाति-भेद और कुलाभि-

मान विविध घुराइयो और विपदाओं का कारण हो रहा है। मेरे वृद्ध प्रपितामह वासुदेव शास्त्री ने शाक्त होने पर भी चैतन्य-मत-प्रचार के लिए विशेष उद्योग किया था। सुना है, वह कहा करते थे कि चैतन्य का मत सर्वमान्य और सर्वसम्मत हो जाने पर देश की जाति-भेद प्रथा अवश्य ही दूर हो जायगी। क्या यह थोड़े दुख का विषय है कि तुम्हारी माता, एक परम गार्ध्वी ब्राह्मण कन्या, के छुपे हुए जल को बाग्दी के घर की दाम्नी ने अपवित्र समझा।”

नवविशोर—“बाग्दी के घर की दासी नहीं, वरन् वह जगन्नाथ विश्वास के घर की दासी थी। जगन्नाथ विश्वास शूद्र है।”

बापूदेव ने कुछ हँसते हुए कहा—“बेटा ! जगन्नाथ विश्वास शूद्र नहीं। जगन्नाथ और छिदाम के पिता का नाम नितार्ड बाग्दी था। इनकी माता का नाम रायमणि था। नितार्ड त्रिवेणी में रहते थे। एक बकरी की चोरी के अपराध में हुगली के फौजदार के कर्मचारी ने उन्हें यहां तक पीटा कि उनके प्राण ही निकल गये। रायमणि अपने दोनों बालकों के सहित त्रिवेणी में ही जगन्नाथ वाचस्पति के घर के पदोस में रहती थी। तुम्हारे बहनार्ड शिवदाम वन्द्योपाध्याय ने रायमणि को कुपथ-गामिनी किया। बाद में जब शिवदास के कुकार्य के प्रकट होने की नौबत आई तो शिवदास और हरिदास तर्क-पञ्चानन ने मिलकर रायमणि को विप दे मार डाला। उसके दोनों बालक सर्वथा निराश्रय बन गये। शिवदाम और हरिदास मेरे साथ एक ही पाठशाला में शास्त्राध्ययन करते थे। उक्त बालकों को विपद्-मुक्त करने के उद्देश्य से मैंने अपने आत्मात्मी कृपाराम की मां से इन दोनों बच्चों का पालन पोषण करने के लिए कहा। उसने इन्हें पाला पोसा, अन्यान्य लोगों के पूछने पर वह इन बालकों को शूद्र बतलाया करती थी, इसी से ये शूद्र प्रसिद्ध हो गये।”

यह बात सुनकर नवकिशोर बड़े चकित हुए । शिवदास बन्धो-पाध्याय ने मरते समय जिस लिए “रायमणि, रायमणि” कह कर चीरकार किया था, उसका गूढ़ तत्व उन्होंने अब जान पाया ।

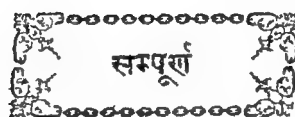
पुनः वापूरेव कहने लगे—“हमारे देश में इस जाति-भेद-प्रथा के कारण ही वास्तविक इतिहास का भी अभाव हो रहा है । निम्न श्रेणियों के लोग जब-जब समुन्नत हो कर किसी प्रदेश के राजा अथवा प्रभावशाली पुरुष बने, तब-तब उन्होंने अपने पूर्व-पुरुषों के नाम-धाम को छिपाने की चेष्टा की; कभी-कभी उन्होंने अपने पूर्व-पुरुषों के जन्म अथवा उन्नति-विकास के साथ किसी अत्यंतिक या ईश्वरीय घटना को सम्बन्ध कर दिया है ।” परन्तु जिस जाति के लोगों का सच्चा इतिहास नहीं, उसमें जातीय-जीवन भी नहीं होता । वत्स नवकिशोर ! मैं तुमसे एक अनुरोध करता हूँ—तुम मेरे शिष्य नन्दकुमार के जीवन का इतिहास लिख रखना । अंगरेजों ने अपने सरिश्ते के कागज़-पत्रों में नन्दकुमार को समय-समय पर मिथ्यावादी, प्रवक्ता और धूर्त लिख रखा है । नन्दकुमार अंगरेजों के अत्याचार का अवरोध करते थे, इसी कारण उनके विषय में उन्होंने इच्छापूर्वक ये सब झूठी बातें लिखी हैं। ईस्ट इण्डिया कम्पनी के आदमियों के समान झूठे आदमी इस संसार में और हैं या नहीं—इसमें संन्देह है । इनके प्रधान गवर्नर क्लाइव साहब ने एक जाली कागज़ बनाकर उमीचंद को ठगा था । मिराँ इनके सरिश्ते के कागज़-पत्रों को देख कर यदि इतिहास का समझ किया जायगा तो वह भ्रमान्मक होगा । तुम ऐसी चेष्टा करना, जिस में देश के सच्चे इतिहास का संरक्षण कर सको ।”

*The Story or Legend about the origin of Bishnapur Raj family will prove this fact

†Vide note (26) in the appendix

यह कह कर बापूदेव शास्त्री नवकिशोर से बिदा ले काशी को चल दिये ।

नवकिशोर ने उस समय की बहुत सी बातें लिख कर रख छोटी थीं । उन्हीं की लिखी हुई पुस्तक को देख कर "महाराज नन्दकुमार" अथवा तत्कालीन बंगाल की सामाजिक अवस्था की रचना की गई है ।



APPENDIX.

KEY TO

MAHARAJAH NANDA KUMAR KO PHANSI.

NOTE 1.

After the defeat of Seraja Dowlah, in 1756, the new Nawab was made to engage, "that he or his officers should, on no account interfere with the Gomastas of the English; but that care should be taken that their business might not be obstructed in any way." And these Gomastas so well availed themselves of this new acquired power, that after the Company, had made their first Nawab. Jaffir Ally Khan, in the year 1757, then black Gomastas in every district assumed a jurisdiction which even the authority of Rajas and Zemindars in the country durst not withstand. Instances of this influence, so detrimental to the country, are to be met with in every page of Mr. Vansittart's Narrative.—*Bolts on India affairs, page 191.*

NOTE 2.

His (Clive's) family expected nothing good from such slender parts and such a head-strong temper. It is not strange therefore, that they

gladly accepted for him, when he was in his eighteenth year, a writership in the service of the East India Company and shipped him off to make a fortune or to die of a fever at Madras—*Lord Macaulay*.

Clive was a man to whom deception, when it suited his purpose, never cost a pang.—*James Mill*

Whether the young adventurer, (Hastings) when once shipped off, made a fortune or died of a liver complaint, he equally ceased to be a burden to any body —*Macaulay on Hastings*.

NOTE 3.

“But for the better understanding of the nature of these oppressions, it may not be improper to explain the methods of providing an investment of piece goods as conducted either by the export-warehouse keeper and the Company’s servants at the subordinate factories, or by English gentlemen in the service of the Company, as their own private ventures. In either case, factors or agents called Gomastas are engaged at monthly wages by the gentleman’s Banyan, there being generally, on each expedition into the country, one head Gomasta, one mohurrir or clerk, and one cash-keeper appointed with some peons and hincarahs, the latter being for the use of intelligence, or carrying letters to

which, for want of regular posts, every merchant does at his own expense.

These are despatched, with a Perwanah from the Governor of Calcutta, to the Zemindar of the district where the purchases are intended to be made, directing him not to impede their business, but to give them every assistance in his power.

Upon the Gomasta's arrival at the Aurung, or manufacturingtown, he fixes upon a habitation which he calls his Cutchery, to which, by his peons and hircarabs he summons.. the weavers: whom, after receipt of the money despatched by his masters, he makes to sign a bond for the delivery of a certain quantity of goods, at a certain time and price, and pays them a part of the money in advance. The assent of the poor weaver is in general not deemed necessary, for the Gomastas, when employed in the Company's investment, frequently make them sign what they please; and upon the weavers refusing to take the money offered, it has been known they have had it tied in their girdles, and they have been sent away with a flogging. . . .

A number of these weavers are generally also registered in the books of the Company's Gomastas, and not permitted to work for any others, being transferred from one to another as so many slaves subject to the tyranny and roguery of every succeeding Gomasta.

The cloth, when made, is collected in a warehouse for the purpose called a Khattab: where it is kept marked with the weaver's name, till it is convenient for the Gomasta to hold a Khattab, for fixing the price of each piece

The roguery practised in this department is beyond imagination, but all terminates in the defrauding of the poor weaver; for the prices which the Company's Gomastas fix upon the good, are in all places at least fifteen percent, and in some even forty percent, less than the goods so manufactured would sell for in the public bazar, or market, upon a free sale. The weaver therefore, desirous of obtaining the just price of his labour frequently attempts to sell his cloth privately to others particularly to the Dutch and French Gomastas, who are always ready to receive it. This occasions the English Company's Gomasta to set his peons over the weaver to watch him, and not unfrequently to cut the piece out of the loom when nearly finished. With this power and influence, the Gomastas, in the meantime, are never deficient in providing as many goods as they can on their own accounts, and for the Banyans of their English employers, . . .

In the time of the Mogul Government and even in that of the Nawab Aliverdy Khan, the weavers manufactured their goods freely, and without oppression—*Bolt on India affairs, pages 192—94.*

NOTE 4.

With every species of monopoly, therefore, every kind of oppression has daily increased; in so much that weavers, for daring to sell their goods (to other people), and Dullas or Pykars for having contributed to or connived at such sales, have, by the Company's agent, been frequently seized and imprisoned, confined in irons, fined considerable sums of money, flogged, and deprived, in the most ignominious manner, of what they esteem most valuable, their caste.

Weavers also upon their inability to perform such agreements as have been forced from them by the Company's agents, universally known in Bengal by the name of Mutchulkas, have had their goods seized, and sold on the spot to make good the deficiency.—*Bolts on India affairs, page 194.*

NOTE 5.

Eight members of the Council, Messrs. Johnstone, Watts, Marriot, Hay, Gartier, Billers, Batson and Amyatt recorded their opinion, that a regard for the interests of their employers compelled them to call upon the Nawab to revoke his determination to relieve the inland trade of his dominions from duties, and to require him, while suffering the servants of the Company to trade on their own account without charge, to tax the trade of his own subjects for their benefit.

Selfishness has rarely ventured to display itself under so thin a veil as was believed sufficient on this occasion to disguise it.—*Thornton's History of British Empire in India, Vol. I, page 439*

NOTE 6

The trading therefore in salt, betel and tobacco, having been one cause of the present disputes. I hope these articles will be restored to the Nawab, and your servants absolutely forbidden to trade in them. This will be striking at the root of the evil.

As a means to alleviate, in some measure, the dissatisfaction that such restrictions upon the commercial advantages of your servants may occasion in them, it is my full intention not to engage in any kind of trade myself.—*Extract from Clive's letter, dated Berkeley-square, the 27th April 1794*

NOTE 7.

You are hereby ordered and directed, as soon after the receipt of this as may be convenient, to consult the Nawab as to the manner of carrying on the inland trade in salt, betel-nut and tobacco.

You are therefore to form a proper and equitable plan for carrying on the said trade and

transmit the same to us.. ...In doing this as before observed you are to have a particular regard to the interest and entire satisfaction of NawabIn short this plan must be settled with his free-will and consent — *Extract from the Court of Directors's letter 1st. June 1794*

NOTE 8.

AT A SELECT COMMITTEE, HELD AT FORT WILLIAM,
The 10th August 1799

PRESENT.

William Brightwell Sumner, Esq.—*President.*

Harry Verelst, Esq.

In Conformity to the Honourable Company's order, contained in their letter of the 1st June, 1794, the committee now proceed to take under their consideration the subject of the inland trade in the articles of salt, betel-nut and tobacco, the same having frequently been discoursed of at former meetings, and Mr. Sumner having lately collected the opinions of the absent members at large on every circumstance, it is now agreed and resolved: That the following plan for conducting this trade shall be carried into execution, the committee esteeming the same the *most correspondent to the Company's order* and conducive to the ends which they have in view, when they require that the trade should be put upon such a footing as may appear most

equitable for the benefit of their servants, least liable to produce disputes with the country Government, and wherein their own interests and that of the Nawab shall at the same time be properly attended to and considered.

Firstly.—That the whole trade shall be carried on by an exclusive Company formed for that purpose, and consisting of all those who may be deemed justly entitled to a share

Secondly —That the salt, betel-nut and tobacco produced in or imported into Bengal, shall be purchased by this established company and public advertisement shall be issued strictly prohibiting all other persons whatsoever, . . . to deal in those articles

Thirdly —That application shall be made to the Nawab to issue the like prohibition to all his officers and subjects of the districts where any quantity of either of these articles is manufactured or produced.

Fourthly.—That the salt shall be purchased by contract on the most reasonable terms. . .

Ninthly — . . . That application be made to the Nawab for Perwanahs on the several Zemindars of those districts. . . strictly ordering and requiring them to contract for all

the salts that can be made on their lands, with the *English alone* and forbidding the sale to any other person or persons whatsoever. . . .

Tenthly — That the Honourable Company shall either share in this trade as proprietors, or receive an annual duty upon it.

Eleventhly — That the Nawab shall in like manner be considered as may be judged most proper, either as a proprietor, or by an annual Nuzzeranah to be computed upon inspecting a statement of his duties on salt in former years—*Bolts on India affairs pages 166 to 168.*

NOTE 9.

Translation of the Perwanah issued by Nawab on the requisition of the English Trading Company to the Gomasta of Lukminarain Chowdry of the Pergunah of Jollamootha.

Be it understood, that a request has been made by the Governor and the gentlemen of the Committee and Council, to this purport, that until the contracts for salt of the said gentlemen are settled, no salt shall be made, or got ready in any District, that a Gomasta be sent to attend on the said gentlemen, and having given a bond, he may then proceed to his business, and make salt, but till the bond be given to the Governor and the gentlemen of the Committee and Council, they should make none.

Therefore, this order is written, that you send, without delay, your Gomasta to the said gentlemen in Calcutta, and give your bond, and settle your business, and then proceed to the making of salt. In case of any delay, it will not be for your good. Regard this as a strict order — *Bolts on India affairs, page 176.*

FORM OF MUTCHULKA

I Jaduam Chowdhy of the Pergunah of Deodumna, in the district of Ingellee, agreeably to an order which has issued from the Nawab to this purpose, "that I should attend upon the Gentlemen of the Committee and Council, in order to settle my trade in salt, and that I should not deal with any other person;" do accordingly oblige myself, and give this writing that, except the said gentlemen called:—"The English society of merchants for buying and selling all the salt, betel-nut and tobacco in the Provinces of Bengal, Behar and Orissa etc, I will on no account trade with any other person for the salt to be made in the year 1173; and without their order I will not otherwise make away with, or dispose of a single grain of salt; but whatever salt shall be made within the dependencies of my Zemindary, I will faithfully deliver it all without delay, to the said society, and I will receive the money according to the agreement which I shall make in writing, and I will deliver the whole and entire quantity of the salt produced, and, without the leave

of the said Committee, I will not carry to any other place, nor sell to any other person a single measure of salt. If such a thing should be proved against me, I will pay to the Saicar of the said society a penalty of five rupees per every maund."—*Bolts on India affairs* page 177

NOTE 10

AT A SELECT COMMITTEE, HELD AT FORT WILLIAM.
The 18th September, 1765.

PRESENT

The Right Hon'ble Lord Clive—*President.*
 William Brightwell Sumner Esq.
 John Carnac Esq.
 Harry Verelst Esq
 Francis Sykes Esq.

Resuming the consideration of the plan for carrying on the inland trade, in order to determine with respect to the Company and the classes of proprietors, the Committee are unanimously of opinion, that whatever surpluses the Company may find themselves possessed of after discharging their several demands at this Presidency, the same will be employed more to their benefit and advantage in supplying largely, that valuable branch of their commerce, the China trade and in assisting the wants of their other settlements, and that it will be more for their interest to

be considered as *superiors* of this trade and receive a handsome duty upon it, than to be engaged as proprietors in the stock

Bestowing therefore, all due attention to the circumstance of the Company's being at the same time the head and masters of our service, and now come into the place of the country-government by His Majesty's Royal Grant of the *Dewani*, it is agreed, that the inland trade of the above articles shall be subject to a duty to the Company, after the following rates, which are calculated according to the best judgement we can form of the value of the trade in general, and the advantage which may be expected to accrue from it to the proprietors.

On salt, thirty-five per cent, valuing hundred maunds at the rate of ninety Arcot rupees
With respect to the proprietors it is agreed and resolved, that they shall be arranged into three classes, that each class shall be entitled to so many shares in the stock.

According to this scheme it is agreed, that class first shall consist—of the Governor, five shares, the second three shares, the General, three shares; ten gentlemen of the Council, each two shares; two Colonels each two shares . . . in all thirty-five shares for the first class

That class second shall consist of one *Chaplain*, fourteen junior merchants, and three Lieutenant Colonels, in all eighteen persons, who

shall each be entitled to one-third of a Councillor's proportion, or two-thirds of a share.

That class third shall consist of thirteen factors, four Majors, four first Surgeons at the Presidency, two first Surgeons at the army, one Secretary to the Council, one Sub-Accountant, one Persian translator, &c . . . *Bolts on India affairs, page 171-72.*

The Trading Company used to pay 75 rupees per hundred maunds to the native merchants

NOTE 11.

The Chaplain was a second class sharer in the profits of this oppressive salt monopoly as it will appear from the note 10.

NOTE 12.

Upon the establishment of the private co-partnership, or society, of the gentlemen of the committee among themselves, there was an Armenian merchant, named Paiseek Aratoon, who had about 20,000 maunds of salt lying in ware-houses upon the borders of the Rungpore and Dinagepore Provinces.

The Armenian, sensible, as well as the gentlemen of the committee, that the price of salt would rise, ordered his Gomasta to fasten up his ware-houses, and not to sell As the retailing

of this salt in those parts might hurt the partnership sales, it was thought expedient at any rate, if possible, to get possession of it. Upon failure of the artifices which were practised to induce the Gomasta to sell it, the Aimenian merchant's ware-houses were broken open, the salt forcibly taken out and weighed off, and a sum of money, estimated to be the price of it was forced upon the Armenian Gomasta, on his refusing to receive it.—*Bolts on India affairs, P. 185—86*

NOTE 13.

The winders of raw silk, called Nagads, have been treated also with such injustice, that instances have been known of them cutting off their thumbs, to prevent their being forced to wind silk.

These workmen were pursued with such rigour during Lord Clive's late Government in Bengal, from a zeal for increasing the Company's investment of raw silk, that the most sacred laws of Society were atrociously violated, for it was a common thing for the Company's Sepoys to be sent by force of arms, to break open the houses of the Armenian merchants, established at Sydabad, and forcibly take the Nagads from their works, and carry them away to the English Factory.—*Bolts on India affairs, P. 195.*

NOTE 14.

Mr William Bolts—who is called by Dr. Hunter “Notorious Bolts” is said to have amassed nine lacs of rupees during his three year’s stay at Kasim Bazar.

He was shipped off to England under custody by Governor Verelsts for his alleged swindling habit.

NOTE 15.

Vide the Paimannah issued upon Luckmi Narain Chowdry of Jolla Mutha Pergunnah in note (9).

NOTE 16.

In 1763 a consternation of a different kind and from a different source threatened Mr. Kiernander’s little charge again. The abuse of the transit duties by the Company’s servants their grasping cupidity and oppressive exaction, fastened on the people with a power from which they had no escape, threw the whole country into disorder

Mr. Kiernander in speaking of these things to the Society adds, that he feared the mission would be destroyed. Not only did he find these contentions unfavourable to the exercise of christian liberality among his fellow Europeans,

but the natives were so exasperated against the Company's servants for their evil practices, that the missionary found them utterly unwilling to lend an ear to truths, which his fellow Christian heeded so little.

He is not the only missionary who has found the sins of Europeans, a powerful barrier against the progress of the Gospel and has had those sins retorted on him by natives as an excuse and colour for their own.—*Calcutta Review*, January 1847

NOTE 17.

There is a tradition that Nawab Aliverdi Khan was being guided by the advice of a Hindu astrologer who was an old Brahmin Aliverdi also treated the Begums of his predecessor with respect and kindness as it appears from *Siyar-ul-Mutakherin* in which it is said —“On advancing to the place and before taking his seat, he struck off to the right and went to the apartments where Zineten-nissa Begum, daughter of Jafar Khan and mother to the late Serefrax Khan, resided. He stopped at the gate and assumed a respectful posture, and in a moving tone of voice, having first made a profound bow, he supplicated her forgiveness, and sent in the following message.”

“Whatever was predestined in the book of fate has come to pass and the ingratitude of this

worthless servant is now registered in the unfading records of history. But I swear, that so long as life exists, I shall never swerve from the path of respect and the duties of the most complete submission to your Highness, and I hope that the guilt of this poor humbled and afflicted slave may in time be effaced from your memory." *Siyarul Mutakherin P 462*

NOTE 18

Mr. Henry Beveidge in his most impartial as well as a very clever article on "Warren Hastings in Lower Bengal" observes. Whether justly or not, it seems evident that Hastings nourished strong resentment against Nanda Kumar. In a letter of November 1558, he writes that the Nawab is greatly enraged against Nanda Kumar, and adds that he thinks he would be wanting in his duty if he did not acquaint Clive with the Nawab's sentiments.—*Calcutta Review, October 1877*

NOTE 19.

There is a tradition that the jewels which are alleged to have been deposited by Maharajah Nanda Kumar with Bolaki Dass, and for the value of which, Bolaki Dass executed to him a bond, which was ultimately declared to be a forged document, were purchased by the Maha-

rajah for one of his nearest female relations who had become widow before the jewels were presented to her

NOTE 20.

The servants of the Company obtained not for their employers, but for themselves a monopoly of almost the whole internal trade. They forced the natives to buy dear and to sell cheap. They insulted with impunity the tribunals, the police, and the fiscal authorities of the country. They covered with their protection a set of native dependents who ranged through the provinces spreading desolation and terror wherever they appeared Enormous fortune was thus rapidly accumulated at Calcutta, while thirty millions of human beings were reduced to the extremity of wretchedness. *They had been accustomed to live under tyranny, but never under tyranny like this — Lord Macaulay*

NOTE 21.

In consequence of most extraordinary oppression in the inland parts of the country . . . an Armenian merchant named Parseek Aratoon on the 15th September 1767, filed a bill in the Mayor's Court against the Gomastas or agents of Governor Harry Verelst and Francis Sykes Esqrs., for 60,432 current rupees, or about 7,500

pounds sterling, principal amount of salt, said to have been forcibly taken out of the plaintiff's ware-houses. The cause was brought to an issue; and in the month of August 1768, on a day appointed for hearing, and all the proceedings and depositions were read and fully considered, the demand of the plaintiff established to all appearance, and judgment upon the point of being pronounced when the Mayor, (Cornelius Goodwin) while sitting in judgment received a *private letter* or note, sent from the Governor to put a stop to the proceedings because, as was alleged, he the said Governor, was partly concerned in the cause, and was in expectation of settling matters by a private compromise. To the astonishment of the plaintiff's solicitor, who declared he knew of no compromise, and had received no instructions from his client upon this matter, the request contained in the letter or note was complied with, and a stop was at once put to the proceeding, the plaintiff being left without any satisfaction.—*Bolts on India affairs*, P 91—92.

NOTE . 22.

Something more remains to be told. shameful frauds appear to have been practised during the famine by persons in office. They were known to have dealt in grain imported for the supply of the famishing multitude, to have made

false returns of its distribution, and to have appropriated the exorbitant price it brought. The council tried to throw the blame upon the subordinates who were natives. The Directors refused to be thus duped, said plainly that they believed the guilt lay at the door of their own countrymen high in office, and called for the disclosure of their names but the names were never audibly disclosed. One who held an important place at the time, returned to his own country, a wealthy man, founded a family, since ennobled, and amid "honour, love, obedience, troops of friends" lay down to spend the evening of his days in peace. But that best of blessings was denied him. His nights were haunted by images and sounds which would not let him sleep and though a man of what is called iron frame and of ready courage, to his dying hour he never would allow the lights to be extinguished round his bed.—*W. M. Tarrens' Empire in Asia, P. 77.*

NOTE 23

The Dacca merchants begin by complaining that in November, 1773 Mr. Richard Barwell, then chief of Dacca, had deprived them of their employment and means of subsistence, that he had extorted from them 44224 Arcot rupees (£4731) by the terror of his threats by long imprisonment, and cruel confinement in the stocks; that afterwards they were confined in a small room

near the factory gate under a guard of Sepoys; that their food was stopped, and they remained starving a whole day; that they were not permitted to take their food till next day at noon and were again brought back to the same confinement, in which they were continued for six days, and were not set at liberty until they have given Mr. Barwell Banyan a certificate for forty thousand rupees; that in July, 1774, when Mr. Barwell had left Dacca, they went to Calcutta to seek justice; that Mr. Barwell confined them in his house at Calcutta and sent them back under a guard of peons to Dacca — *Edmund Burke's, Vol. IV P: 80.*

NOTE 24.

In March 1775, a petition was presented to the Governor-General and Council by a person called Coja Kaworke, an Armenian merchant, resident at Dacca (of which division Mr Barwell had lately been chief), setting forth in substance, *that in November, 1772, the petitioner had formed a certain salt district called Savagepur (Shabazpur) and had entered into a contract with the committee of circuit for providing for and delivering to the India Company the salt produced in that District; that in 1773 he formed another, called Selimabad, on similar conditions. He alleges, that in February, 1774, when Mr. Barwell arrived at Dacca, he charged*

the petitioner with 1,25,500 rupees (equal to £ 13,000) as a contribution, and in order to levy it, did the same year deduct 20,799 rupees from the amount of the *advance money*, which was ordered to be paid to the petitioner, on account of the India Company, for the provision of salt in the two farms, and after doing so compelled the petitioner to execute and give him four different bonds for 77,627 rupees, in the name of one *Porran paul*, for the remainder of such contribution, or unjust profit.—*Burke's Work, Vol IV page 110*

The facts stated, or admitted, by Mr Baiwell are as follows that the salt-farms of Selimabad and Savagepur were his, and re-let by him to the two Armenian merchants, Michael and Kaworke on condition of their paying him 1,25,500 rupees, exclusive of their engagements to the Company, that the engagement was written in the name of *Bussant Roy and Kissen Deb Singh*; and Mr Baiwell says, that the reason of its being "in these people's names was because it was not thought consistent with the public Regulations that the names of any Europeans should appear — *Burke's work, Vol. IV page 112*

NOTE 25.

The author of *Siyarul Mutakherin*, Gollam Hossain Khan, was a deadly enemy of Maharajah Nanda Kumar. He alone says that a casket of

seals, bearing the names of different persons, was found in the house of the Maharajah, after his death. This is absolutely false statement.

NOTE 26

That the servants of the East India Company used to villify and mis-represent Nanda Kumar's character and conduct is quite apparent even from Mr Barwell's letters to his sister recently published by Sir James Stephen in his book on "Nun Coomei and Impey."



